Prolog

V Iété by se nemélo stavat nic zlého.

VzZdyt jenom tti, nanejvys ctyfi mésice v roce miiZe clo-
vék zit opravdu naplno. Je nefér, kdyz mu je zkazi néjakd
tragédie.

Pro Larse bylo léto posvitné. Uz jako kluk si uvédomoval
svoji smrtelnost a strasné se bdl, Ze zemre v nékterém z téch
madla opojnych teplych mésicii a vsechna ta nddhera uz pak
nebude pro néj. Dokud mohl, snazil se z letnich radosti urvat
co nejvic. Uz od podzimu pldnoval, ¢im prijemnym pristi léto
naplni, kam se podivd, co zaZije. Na farmé bylo pofdd hodné
prdce, ale to mu nebrdnilo vymyslet dovolené, vylety, pikniky
a jiné prijemnosti. V dobé neptitomnosti ho zastane manzel-
¢in kamardd Sjoerd odvedle, alespori si trochu ptivydéld; je to
sice magor a asocidl, ale zvitata miluje a vzdycky dodrzi, co
slibi. Lars se snazil vymdcknout maximum i z nejobycejnéj-
Sich vednich dnii, které s Gwen trdvili doma. Uvédomoval si,
jaké ma stésti, Ze Zije na ostrové. Co na tom, Ze Schiermon-
nikoog je jenom pisecnd placka, tenkd slupicka v moti, na
které neni nic nez pastviny, pds dun podél pobrezi a nékolik
vesnicek? Co na tom, Ze tu prsi o dost Castéji nez na pevniné
a tplné bezvétii nastdvd tak jednou do mésice? I na takhle
nehostinny ostrov prijizdéji lidé na dovolenou a jsou radi, Ze
tu muzZou stravit tyden nebo dva. Zatimco on, Lars, si uzivd,
kdykoli se mu zachce.

»led Zijeme svoje vzpominky,“ fikaval, kdykoli Gwen na-
mitala, Ze si dalsi vecefi v dobré restauraci v Leeuwarde-
nu nebo vylet motorovym clunem mohli odpustit anebo ho
alespori odloZit na dalsi mésic; vzdyt uz zase utrdceji do mi-
nusu.
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Jenze Lars to vidél jinak. Kdyz mu slany vitr cuchal vlasy
a kormidlo motorového ¢lunu hladce klouzalo pod rukama,
bylo mu srdecné jedno, Ze za benzin nebo obéd zaplati tiroky.
Kdyz se nad tim zamyslel, vylet mu pfipadal o to opojnéjsi, Ze
ho podnikal navzdory tomu, Ze na néj nemd. Vlastné prechyt-
racil osud. ,,Ted si uzivame a spldcet budeme az potom,“ p¥i-
pominal Gwen. ,Tak se prosté bav. Jak miiZes védét, myslim
s jistotou védeét, Ze na to splaceni viibec dojde? Co kdyz jedno-
ho z nds za pdr dnii prejede autobus? Nic neni jisty, Gwen, ani
to, Ze se dneska vsichni tii v pofadku vratime domii.“

Pti takovych rozhovorech se mracila; nelibilo se ji, kdyZ
naznacoval, Ze by se néco mohlo stat Eli - Ze i jejich dcera je
smrtelnd. Vycitala Larsovi, Ze je ,tragéd’, a vadilo ji, Ze ne-
véri v hezkou budoucnost.

Kdyby tusil, ze se boji opravnéné, naplanoval by spolec-
nych vyletii na dluh mnohem, mnohem vic.

Stalo se to na vrcholku léta; v jednom z téch mala dni, kdy se
vitr uplné utisi a more zmodra a prevaluje se pomalu a liné
jako tuler na pisciné.

Meéli zrovna nemocnou kobylu a Lars cekal na veterind-
te, ale premluvil Gwen, aby zbytecné nesedéla doma a vzala
Eli na plaz. ,VyuZijte pocasi,“ tekl. Pozdéji by si za ta slova
nejradéji vyrval jazyk.

Celé odpoledne kmital okolo kobyly, ale kdyz se Gwen
s Eli nevrdtily do soumraku, znervoznél. Zvedl se vitr, ale byl
teply a mirny jako nékde na jihu. Lars volal Gwen uz pét-
krat, mozna Sestkrdt, ale nehldsila se. Samo o sobé to vlast-
né ani znepokojujici nebylo; casto si na noc prepnula pristroj
na tichy rezim a zapomnéla ho tak cely den. Nejspis se cestou
domii stavily u zndmych, napadlo Larse, a tak par lidi obvo-
lal, ale nikdo Gwen s Eli nevidél.

Vytacel Gwenino cislo znovu a znovu. Konecné - to uz
bylo nebe tmavomodré a stromy a strechy stdji z¢ernaly — né-
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kdo hovor ptijal, ale misto Gwenina hlasu se ozvalo funéni,
Sramot a po chvili ptiskrcené: ,Hal6?“

»Elil“ Ani nevédél, Ze jejich bezmdla ctyrtletd dcera vi, jak
zvednout telefon. Ale nevédél o ni vlastné skoro nic. Vétsinu
Casu travila s matkou. ,Kde jste? Dej mi mdmu.“

Vzlykdni.

»Proc brecis? Kde je mama?“

Vzlykadni. Panika. Bezmoc.

»Kde je mdma, Eli?“

»Mdma... lezi.“

»Kde lezi? Co se stalo? Proboha, Eli, mluv, mluv!“ Strachy
se mu udélalo spatné. Uvédomil si, Ze jeho jedinou spojnici
s Gwen, kterd moznd pottebuje rychlou pomoc, je dité, kte-
ré miiZe kdykoli — at uz schvdlné, nebo nedopatienim - za-
vésit a znovu se neohldsit. Jemu pak nezbude nez prohledat
ctyfiadvacetikilometrovou plaz, kazdy diilek v nekonecnych
dundch. Prinutil se promluvit klidnéji: ,,Honem, Eli. Povéz
mi, co déld maminka.

»Nehybad se.“

Hlavné nepanikartit. Nepanikafit. ,Kde jste?“

wNa... dundch.

»Kde na dundch? U restaurace? Rozhlidni se, Eli. Vidis re-
stauraci? Vidis svétylka, Eli?“

A znovu plaé. ,,N-ne-vi-dim...“

Takze jsou samy nékde daleko. Uz skoro potmé. Predsta-
vil si je v jednom z téch mnoha dolikii mezi trsy trdvy Sustici
ve vétru — nehybnou Gwen a vydésenou Eli — a bezmoci se
mu chtélo fvat. Gwen obvykle ani nenapadlo ziistat na viseku
hlidaném pobrezni hlidkou. Neméla rdada davy, a tak jezdila
s Eli na kole az na nejodlehlejsi cip ostrova u ptirodni rezer-
vace. Pred matefskou provdzela po rezervaci skupinky turis-
ti a i ted tam obcas chodila vypomdhat, takze znala kazdy
kout a neptipadalo ji, Ze se md ceho bat.

LVZdyt jsem tam s ni,“ namitala, kdyZ Lars nesouhlasil
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s tim, Ze bere dceru na nehlidanou plaz. ,Nespoustim ji z o¢i
a brouzddme se jen na mélciné. Co by se mohlo stdt?“

A vida, nakonec mél pravdu tragéd. Néco se stalo. Anebo
Gwen jenom usnula?

»Je tam jesté nékdo?“ zeptal se, i kdyz odpovéd tusil.

»Ne.*

»Zkusilas mamu probudit?“

»Zkusila.

»A ona se neprobudila?“

»Ne.“ A pak: ,,Chci domii! Chcidomiichcidomiichcidomiil“

Vic se od Eli nedozvi. Na feci neni ¢as. Musi je najit -
rychle. ,,Broucku, neplac. Drz si ten telefon u ouska a pockej
u mdamy,“ ptikdzal dcefi. ,Nemackej na telefonu zdadné cud-
liky. Jen ho drz. Za chvili se ti zase ozvu. A prijedu pro vds.
Plati?“

Popotahovani. ,Pla-ti.“

Z pevné linky zavolal na policii a pak popadl silnou ba-
terku, vysel z domu a sedl do auta. Kromé té chvilky, kdy
mluvil s policistkou, se snaZil potdad komunikovat s Eli, aby
nezavésila nebo neudélala néjakou hloupost.

Rozhodl se, Ze pojede po cyklostezce podél dun smérem
k ptirodni rezervaci a bude doufat, Ze nékde zahlédne Gwe-
nino kolo. Sice jsou vSechna kola na ostrové skoro stejnd, ale
ted uz jich venku moc stit nebude a Gwenino snadno poznd
podle barevného kosiku na nosici.

Kdyz vyjizdél ze statku, pfimo pred koly vozu mu pres
cestu prebéhla liska; prudce zabrzdil a mobil mu spadl na
podlahu. Se zaklenim se sklonil a potmé Smdtral mezi pedd-
ly, dokud pfistroj nenahmatal.

»Jsi tam, broucku?“ fekl do mobilu.

Nic. Spojeni se prerusilo.

Zkusil Eli znovu volat, ale bylo obsazeno. Kdyz se hovor
prerusil, moznd naslepo mackala tlacitka na pristroji a do-
volala se nékomu jinému.
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Zaludek se mu zhoupl $ilenym strachem. Sldpl na plyn,
a kdyz se dalo auto do pohybu, trochu se uklidnil uz jen
tim, Ze jednd. Najde Gwenino kolo a pak stali jenom na-
hlas kficet, presvédcoval se. Eli ho uslysi a odpovi mu. Gwen
se nejspis udélalo spatné... moznd md tizeh... Mohla treba
upadnout do bezvédomi, protoze odpoledne prebrala slunic-
ka a malo pila? Stava se to?

Bydleli s Gwen ve vesnicce Kooiplaats, kterd se sklddala
jen z nékolika statkii, shluklych tésné k sobé, a vyletni hos-
pody. Za domy se rozprostiraly pastviny a jesté dal zacinala
rezervace: pomérné velky neobydleny kus ostrova. Na prasné
cesté k pobrezi Lars nikoho nepotkal. Pred autem uskakovali
do tmy kralici, z travy blyskla ocima dalsi liska. Nezpomalil,
jen strhl volant ke strané a viiz se zakymdcel na vymolech.
Okolo ted byla pustina porostld rakytnikem, kterou po néko-
lika kilometrech vysttidaly dievéné ohradniky. Tato cdst pri-
rodni rezervace slouzila jako obfi pastvina pro ovce a stdado
koni, kteti se volné prohdnéli po nékolika kilometrech Ctve-
recnich divociny. Lars minul znacku zdkazu vjezdu a 7itil se
dal. Vpredu uz se proti nebi cernaly kopecky dun.

Neékde tady by mohlo byt Gwenino kolo.

A opravdu ho brzy zahlédl; opusténé cerné kolo s cerve-
nobilym lykovym kosikem, oprené o zdbradli u jedné z cest
k plazi.

Uvnitf se chvél strachy, ale kdyz vystoupil z auta a vdechl
hebky vzduch provonény travou a soli, zcela nepatticné mu
blesklo hlavou, Ze je nddherny vecer. Rdm Gwenina kola se
leskl ve svétle mésice, z pastvin se zvedala sttibtitda mlha,
z travy se ozyvali cvréci a za dunami hucelo mote. Vytdhl
z kapsy baterku a zamifil tim smérem.

»Eli,“ zavolal ze vsech sil. ,,Eli, jsi tu nékde?“

Kdyz mu dcera zddlky odpovédéla, zalila ho nadéje. Vsech-
no se vysvétli. V takovyhle krdsny vecer se prece nemiizZe stdt
nic zlého.
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Na vrcholku nejvyssi duny se objevila Eli v bilych plazo-
vych Satickdch. Hlasité plakala. O chvili pozdéji nasel Gwen;
lezela na boku v zdvétrném doliku zddy k nému a na voldni
nereagovala. Kdyz k ni sebéhl, otocil ji k sobé a posvitil ji do
tvdre baterkou, pochopil, Ze je zbytecné snaZit se ji nahma-
tat tep.

Takhle ji ten pribéh tata vypravél; kdyz ho slysela poprvé,
bylo ji asi dvandct nebo tfinact. Uz predtim samozfejmé
védéla, Ze mama umfela na plazi, Ze ona tam byla s ni a ma-
minu smrt pak vySetfovala policie, ale ptipad byl nakonec
odlozen. Podrobnosti vSak neznala; to téma bylo v jejich
rodiné tabu. Par spole¢nych chvil si vybavovala, ale oka-
mziky na dunach, o kterych tata mluvil, se ji z mysli néjak
vygumovaly. Asi $okem, rekl tata, bud rada, Ze si nic nepa-
matuje$. Vlastné jsem o tom s tebou nechtél nikdy mluvit.

Ale mluvil a nakonec byl nejspis rad, ze ty démony pus-
til ven. Eli byla vic fascinovana nez otfesena. Jako by to
ani nebyla ona, kdo tenkrat sedél v doliku v dunach vedle
matc¢ina nehybného téla. Ackoli kdyz tata vypravél, néco
se ji v nitru pohnulo, polechtal ji naznak vzpominky na
bosé nohy v chladnoucim pisku, studeny vecerni vzduch
na holych pazich - opalena kiize vypadala v soumraku jesté
tmavsi — a zaludek sevieny hrtizou. Eli instinktivné védéla,
ze je to zIé, hodné zI¢, ale rozum se vzpiral: mama jenom
spi, tvrdé spi, byla hodné unavena a usnula. AZ dorazi tata,
jisté prijde na zptisob, jak ji vzbudit. Kdyz na tu chvili mys-
lela, vybavily se ji i bilé bavlnéné $aticky, které si pretahla
pres kolena, aby ji nebyla takova zima.

Je to opravdu vzpominka? Nebo jen predstava? Druha
varianta ji pfipadala pravdépodobnéjsi. Vzdycky méla buj-
nou fantazii.

Jesté nékolikrat pak priméla tatu, aby ji o té noci vypra-
vél; vlastné se ani moc nevzpiral a pro oba to byla jakasi te-
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rapie. Eli hltala kazdé jeho slovo a ukladala si je do pameéti.
Alespon konec¢né vi, jak to bylo.

Az ted, zhruba dva roky poté, co pribéh slysela prvné,
ji najednou napadlo, Ze se vSechno mohlo odehrét aplné
jinak.

Nemd ditkaz, vzpominku, nic. Jen tatovo slovo.



