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* * *

Slabý vánek se zachvíval nad místy, kudy se přehnala 
zhouba. Sluneční záře pokojně utkvěla a rozestřela 
se na všem, ničemu se nevyhýbajíc a ničeho se ne-
štítíc. Co bylo zlomeno, snažilo se narovnati se, co 
mohlo ještě lézti, odbelhávalo se na pahýlech údů, 
ostatní, přilepeno vyhřezlými vnitřnostmi k zemi, 
zmítalo sebou nadarmo a poddávalo se agonii.

Huj, ten vyváděl! vydechl Vašek; myslel jsem, že 
se zbláznil, že ho něco píchlo, že je pořčený a že se 
pominul. Až stydno se podívat. A raději se ani ne-
ptám, proč to všechno. Jsou věci, na které člověk 
nestačí, i kdyby měl sebevětší vztek; ale lépe mu 
do toho nemluvit, ačkoliv mne ledacos tlačí na ja-
zyku.

Rovněž Ruda mlčel. Urputnost, která se v něm 
usadila navrchu ošklivosti, rozpaků a omrzelé únavy, 
zachmuřila mu oči.

Nemohu býti dobrý, pravily tyto jeho oči. Kdy-
bych byl dobrý, svět by mne zahubil. Není to snadné, 
nésti na sobě tíhu tohoto světa ve zlém, ale jinak to 
nejde.

Ne, nejde to jinak, a jaké to je, takové to je; na tom 
se nedá nic měniti. Já – Ruda Aksamit, domov a co 
jsem žil; ty lesy, moje láska, kopýtka srncova, krásný 
chlad a ztuhlost položené zvěře. Jakou to vše má 
cenu? A Valerie, můj sen; ty hvězdy a bůh nebůh, 
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který není nade mnou. Takto to je a toto je všechno; 
ale smyslu žádného to nemá.

A tu se na jeho srdce položilo hoře, hoře bez ob-
rysů a bez hranic. Tížilo jako skála, jako kamenná 
hora, tak jako ohromný a mrtvý lom, který nikde 
nezačíná a nikde nekončí. A nyní ten bol bez ob-
vodu, sevřený v příliš těsné kleci žeber, neúpros-
ným pohybem své velikosti němě překročil všechny 
bezmocné závory těla a přeširoce se rozlil do neko-
nečna. Ach ano, řekl si Ruda, tak to už znám; hoře 
rovněž tak silné, jako je život sám, ba začasto ještě 
silnější, to hoře mého života. Toť jsou ta místa, kde 
všechno se zjevuje ve své bezcílné podobě; tady duše 
bloudí a ničeho nenalézá, nesouc v sobě lítost pro 
sebe samu. Ale ani to nemá žádného smyslu a žádné 
ceny. – Potřeboval bych se opít, abych o sobě nevě-
děl, a měl bych slyšeti písně, ty moje z těch písniček 
Elsnerových, aby za mne vypověděly všechno, co já 
tu neumím vysloviti sám!

* * *

Po lesní cestě pod Vraní horou opatrně spěchala 
Marie Rousová.

Nese ona krásné svatební šaty do Zálesí, bě-
lostné šaty nevěstí. Vyšila a ušila je z hedvábí, gázu 
a umělých květin. Má je zahalené v čistém ubruse, 
aby k nim nemohl prach, aby se k nim nedostalo 
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slunce ani déšť, aby je ani křivý pohled neohrozil. 
Zastavuje se, upravuje záhyby na ubruse a přemís-
ťuje špendlíky, aby se ty krásné svatební šaty nikde 
nepomačkaly, a chvátá slušným krokem zas k Zálesí 
dál, vrhajíc zběžné pohledy pod mlází, zda by se tu 
nenašel nějaký hřib.

Marie Rousová nenosí klobouk ani venkovský 
šátek. Chodí prostovlasá a její tmavé vlasy, stočené 
v prostý uzel, pěkně jí sluší. Není měšťkou ani ven-
kovankou. Slečna Marie je švadlenou a jde odvádět 
svatební šat nevěstě do Zálesí. Kéž je šťastná, z plna 
srdce bych jí to přála, přemítá Marie Rousová, ale 
na jejím místě bych se tak rychle nevdávala; bojím 
se – jak jsem toho jejího ženicha viděla –, jestli se 
neukvapila a nevybrala si toho nepravého.

Ale to už není moje věc, pomyslila si dále. Ušila 
jsem nevěstě krásné šaty, a nikdo nemůže říci, že 
jsem si na nich nedala velice záležet. I kdybych si 
řekla od ušití tři sta, není to mnoho za takové šaty. – 
Hle, takový růžovavý kvítek, Marie Rousová utrhla 
si opožděný květ ostružiníku, takový květ vyšiju 
na příští svatební šaty, které budu dělati.

Marie Rousová je spokojena a lehce si trylkuje 
na cestě pod Vraní horou, spěchajíc k Zálesí svým 
slušným a půvabným krokem, který jí právem zís-
kává v celém okrese úcty a obdivu. Vše je na ní 
lahodné a čisté: šaty, vonící vzduchem, mýdlem 
a žehličkou, její pleť, neporušená žlutavá slonovina 
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tváří i spánků, mezi nimiž, pod pevně narysovaným 
obočím, vyzírá mandlový pohled očí velmi temných, 
avšak sladkých a rozumných, i zuby napřed pěkně 
bílé, rovné a pravidelné, v sympatickém úsměvu, 
byť i po přestálých nemocech nezůstaly snad všude 
bezvadně uschovány. Postavy je vyšší a štíhlé, téměř 
příliš rovné a nehrubě tělesné v obrysu. Nadto má 
na sobě zástěru zašpičatělého střihu, jaký právě jí 
tak obzvláště sluší, šedé punčochy a černé střevíčky, 
které se po drsnotách venkovských cest kmitají s ne-
všedně plavnou důstojností.

Nikoliv, uvažovala slečna Marie, toho člověka 
bych já si nevzala. Ačkoliv sám zámožný, bere si ji 
nepochybně jen pro peníze, a zdá se mně být povahy 
lehkomyslné a zajisté velmi málo jemné.

Slečna Marie Rousová, ač milování hodna – však 
stále ještě se kolem ní vznáší láska, které se dohadu-
 je, i které si ani někdy není vědoma –, nemá milence. 
Ó ano, má! ale není to milenec toho obvyklého, 
našeho druhu, bytost sentimentálně brutální, stále 
neuspokojená, sobecky demonstrující a domáhající 
se pozornosti a účinlivosti hned pokorné a hned 
zase soucitné. Její milenec a ženich, Julius bylo 
jeho jméno, je milencem už deset let mrtvým, i ne-
může se už ničím v těchto bodech znehodnotiti, ani 
z jejich nátlaku se prohřešiti. Jeho tvář kryje hlína, 
jeho jímavý hlas zmlkl a duše prodlévá v dalekém 
záhrobí. Ze všeho na světě zbyly mu už jen  květiny 
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na hrobě; macešky na jaře, červené lilie v létě, astry 
v podzimu, a po celý rok náhrobek pískovcový s des-
kou z černého mramoru a se zlatým jménem Julius. 
Tomuto mrtvému ženichu a milenci, na kterého se 
dnes už sotvakdo jiný nějak pamatuje, zůstala Marie 
Rousová věrna po deset let a provždycky. Živíc se 
švandlenstvím, odmítá každé mužské dvoření, ka-
ždou jinou lásku, která se k ní za různých ročních 
časů a z různých měst ostychavě i obmyslně snášela. 
Julius opanoval její srdce, její život a osud, třeba 
dávno už na něho nevzpomínala každým dechem 
a každým dnem, jak se k tomu ještě před osmi, devíti 
lety vůči jeho památce cítila povinna. Je jí už jeden-
atřicet let a je pořád ještě hezká, ta panenská vdova 
Rousová Marie, chudobná švadlena, květ dlouhého 
trvání, dlouho nevadnoucí a nikým neutržený jako 
to podzimní kvítí na hrobě milencově.

* * *

Oba zbojníci zvážili okamžitě dosah tohoto setkání, 
když na půl cestě do Zálesí uviděli přicházeti dívku, 
která tu jde sama. Vnitřní hlas, který jim jindy radil 
dáti se před každým střetnutím s lidmi na ústup, se 
neozval, neboť mohutněji se dala slyšeti rada jiná. 
Co jiného, káže tato rada Rudovi, když není tu ko-
řalky ani ničeho podobného, ani zpěvu lásky a žalu 
i radosti? Toť vše, pravím ti, toť vše, však víš, že vše! 
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Obsadiv Rudu, v ten ráz dal se tento hlas spatřiti 
v záblesku jeho zornic a v záchvěvu úst; kamarád, 
zahlédnuv toto prudké znamení, ihned porozuměl. 
Vsunuli se do křovin po obou stranách cesty, tajíce 
dech, aby nic neztratili z klapotu střevíčků, které se 
blíží, ach blíží, jdou sem, ó, jdou!

Viděla jsem tu dva mužské, diví se střevíčky Ma-
rie Rousové, a teď už je nevidím. Asi to byli lesní 
dělníci.

Vtom se přiklopila tvrdá ruka na mírně vykrojený 
úsměv rtů. Bože, vždyť jsem nic zlého neřekla, ulekla 
se Marie Rousová. – A tu se uzřela obklopena muži 
vzezření velice přísného, kteří jako by ji chtěli tre-
stati. Cítila se rvána a vyvrácena ze země a zamra-
zilo ji, neboť to bylo, jako by byla stržena v strašný 
pád a hlasu jí nebylo možno vydati. Zvrátila k mu-
žům pohled tmavých očí, v nichž z propasti hrůzy 
prosila Marie Rousová ty dva o pomoc, o slitování. 
Ale tu poznala, že ony ruce, které se po ní sápou, 
nejdou jí přispěti z té jámy děsu ven, nýbrž že jest 
v jejich kruté moci, která ji chce sraziti ještě hlou-
běji a brání v útěku. Snažila se vykřiknouti; těžce 
přilehla k jejím zubům hrubá ruka, zapáchající ští-
pavým tabákem. Chtěla odtrhnouti tuto násilnou 
dlaň od svých úst, ale tu shledala, že její ruce nejsou 
volné: pečlivě střežila v nich bělostné svatební šaty 
ve velikých starostech, aby se v tomto surovém zá-
polení nepomačkaly a nepřišly ke škodě. Ty šaty, ach 
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ty krásné šaty, vzlykala její zoufalá duše, co z nich 
bude, ach bože, vždyť se celé potrhají! Ale modlitba 
nemá dost účinku před útokem pekel. Svatební 
šat klouže jí z rukou, nemilosrdně cásán a dupán 
žalostně sesouvá se k zemi a vzdušné závoje vlají 
vzhůru, ovívají vyceněné tlamy zlosynů a zaplétají 
se jim do tlap, zmítaných katanským násilím. Tu 
rozlítila se Marie Rousová hrůznou lítostí a počala 
bojovati jako lvice. Její štíhlé švadlenské ruce, když 
už nemohly ochrániti svého něžného díla, vyšvihly 
se mstivě, bleskem vjely vzhůru a zaťaly se do tváře 
Rudovy. Jak se prudce vzepnula, tlak na jejích ústech 
trochu sklouzl a povolil, i vykřikla hlasem drsným 
a velikým: „Lidé, ach lidé, na pomoc!“

Špinavá ruka, ověšená křehkou pěnou závojů, 
znovu se sápe po jejích ústech, ale Mariiny prsty míří 
rovnou do očí násilníkových. Smeknuvše se po čele, 
uchycují se pevněji na víčkách a drásají je přesilně, 
až se jejich měkkost stává mokrou a kluzkou, pře-
vádějíc břitký tlak nehtů po tváři dolů až k ústnímu 
koutku, ze kterého vytryskuje krev. Škaredá tvář, 
překvapena bolestnou mocností útoku, odklání se 
v sebeobraně dozadu a tu se Marii podařilo vykřik-
nout: „Sem, lidé, sem!“

Zápas na okamžik ochabl. Skloniv tvář, povo-
lil Ruda příkré síle svých paží, aby si jemným tla-
kem ohmatal zmučené oko; kapka krve, třesoucí se 
v koutku úst, spustila se mu praménkem po bradě. 
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Zápasníci supí, dech se jim třepotavě škube. Marie 
Rousová jektá zuby a chvěje se v nohou, co její nehty 
rvou ustupující ruku Vaškovu.

„Vašku, ale teď už žádné orace!“ zachroptěl Ruda, 
mrkaje zraněným okem na prsty, které mu ztřísnila 
krev. Otřel si dlaň o kalhoty, načež skočil k Marii 
a popadl ji za ruce. „Sem, lidé, pomoc, sem!“ vy-
křikla Marie.

A vskutku: vtom již sem zalehly hlasy a opřely se 
do zápasících rukou a zlomily jejich sevření, Ruda 
s Vaškem poodstoupili: pomoc pro Marii Rousovou 
přichází sem překotným dusotem.

Sbor skautek lehkonoze se sem sbíhá v oblou-
čitém šiku. Sukénky vlají v rychlém běhu a na ra-
menou červené šátečky svezly se do šíje, ruce jsou 
vztaženy vpřed i vzneseny vzhůru, jak hbité běžkyně 
zacloňují si oči, a jejich rudá ústa jsou otevřena váž-
nou bdělostí. Haló! svolává se sem tato dívčí dru-
žina, ne nepodobná sboru lesních vil, spěchajících 
zahnati vetřelce, který zneuctil poklid lesního du-
cha, jemuž jsou služebny.

Muži se zarazili. To vojsko dívek, co to má zna-
menat? Z údivu zvedla se nejistota a z nejistoty 
strach. Je to jako nějaká družina Dianina, přicháze-
jící plašiti a uštvati nízkou zvěř, do níž pak uražená 
lovkyně přispěchá vpáliti svůj smrtící šíp. Některé 
mají štíhlé hole, jež by mohly býti kopími, jiné tří-
mají pestrobarevné praporky, které povedou seč, 
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až začne se trestný útok. Ruměnec na lících těchto 
mladičkých panen jeví se přísný; připomíná jasnost 
ranní zoře. Ale barva jejich šatů je olivově zelená: 
toť les. Toť les. Toť les, ulekli se násilníci, ano, od-
tud se to vzalo! A tu si Ruda vzpomněl na zabitého 
hajného: to on asi sleduje tento předvoj, přicházeje 
při této příležitosti vzíti si svou mstu.

I dávají se chlapi na útěk, zanechávajíce na jevišti 
zlého úkladu Marii Rousovou, nyní zbledlou jako 
květ konvalinky a s třesoucími se koleny uprostřed 
lesních dívek. Vrhli se do hloží věru jako zvěř. Ale 
tu již se sbíhají jiní lidé, neboť po lidech Marie vo-
lala, dva hluční dřevorubci, a opět jest štvancům 
uskočiti bokem do mlází, aby poznova kličkovali, 
vyplašeni stařenou nesoucí džbán jeřabin a ženami 
sbírajícími klestí. Tak tu sebou v hájích zmítali jako 
gumový míč, narážejíce ve svém rozběhu na pevné 
překážky, než zapadli do vysokého lesa; dravé ptac-
tvo, vyděšené tímto vpádem, vzneslo se vzhůru a vy-
dalo šeredný skřek.

Marie Rousová se dala do pláče. Teď už je všechno 
zas dobře. Má kolem sebe družinu děvčat velikých 
očí, zarostlé muže se sekerami, stařenu s džbánem 
jeřabin a ženy, jež sbíraly klestí. A ještě dva skauti 
se tu naskytli, jeden s kytarou, druhý v brýlích, s ne-
obyčejně chlupatými koleny, přívětivě vyceněným 
chrupem nutí do Marie studený čaj. Slečna Marie se 
zadýchává posledními vzlyky; soucitné ženy zvedají 
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z prachu země zdeptaný svatební šat, uhlazující jeho 
rozervané záhyby, vysílajíce k mužům vyčítavý hled. 
Ještě že to tak dobře dopadlo. Nám tak měli ti dva 
padnouti do ruky, prohlašují muži se sekerami za-
mračeně, to byste viděly! Však ono se to těm dvěma 
pacholkům nevyplatí!

Marie Rousová odchází v průvodu. Svým dob-
rodružstvím se mnoho nechlubí. Ach, jak oni ten 
svatební šat tak bezcitně zničili! Nevím, dá-li se to 
ještě nějak spravit. – Ano, jeden z nich byl větší, celý 
rezavý, ten druhý, v černém, byl o něco menší, praví 
slečna Marie revírníkovi. Bože, když si vzpomenu, 
jak surově oni ty krásné svatební šaty rvali!

Nikdy jsem si nemyslela, řekla Marie Rousová 
sama sobě, že by mne mohlo něco takového potkati. 
Ale však jsem se nedala. Ó, Julie! Býti živ, jistě by 
toho nebylo. Měla jsem správné tušení, že jsem se 
mužských vždycky poněkud bála!

* * *

„Mohli jsme si to nechat,“ řekl Vašek, když se cítili 
dosti daleko.

„Mlč!“ uryl se Ruda, „nechceš-li nějakou dostat: 
nechci o tom ani od tebe, ani od nikoho už nic sly-
šet.“

Večer pak se zahrabali do suchého listí, umiňu-
jíce si na nic nemysliti, aby snáze co nejdříve usnuli.



( 104 )

* * *

Utekli jsme před holkami, marná sláva, zamrzel 
se Vašek, když za časného rána vstávali; jak to jen 
přijde, že jsme museli utéci před holkami? Ale bylo 
tam také fůra jiného lidu. Mohli jsme si to nechat, 
řeknu ti, Rudo, ještě jednou, ale nahlas ti to poví-
dat nebudu.

Ruda si potichu omakával tvář. Přes zhmožděné 
oko po tvářích dolů se mu táhnou rudě zanícené 
pruhy. Pne a leptá to velmi škaredě, když zkouší 
pohybovati očním víčkem a tvářemi; z koutku úst 
to znovu vyprýštělo, jak si seškrábl zaschlou krev. 
Však Vaškovy ruce jsou také křížem krážem zbráz-
děny palčivými čmouhami.

To nám zas přirostlo na účtu, a máme to moc čistě 
na sobě napsáno; ta ženská nám dala co proto, jen 
co je pravda, každý si to může tadyhle pěkně přečíst, 
řekl si Vašek, pohlížeje s velmi neklidnými pocity 
na svoje ruce a na Rudovu zmučenou tvář. A kdyby 
se aspoň bylo něco stalo –

Tohleto, panečku, tohle se pořádně rozkřikne.
„Tak pojď!“ osopil se v těžkém nepokoji na Rudu, 

„hezčím se už neuděláš. Koukejme, ať jsme odtud 
co možná dál.“

Ruda se přestal obírati svou zdrásanou tváří 
a beze slova se dal za kamarádem.



( 105 )

Šli řídkým lesem, ale ani tak nebylo v něm dobře 
kupředu viděti. Les byl hustě zarostlý jalovcem. 
Keře, které kdysi ztratily vršek, rozložily se do ši-
roka, ale ty ostatní vzrostly štíhle, sloupovitě a ne-
pravidelně vzhůru a zdálo se co chvíli, jako by tu 
stáli skřítkové, lidé a obři a jiné bytosti nejasného 
obrysu, všechno strnulé v hlídce a napjatém pozo-
rování a skrývající za zády nůž, hlučnou trubku 
k alarmu, klacek k udeření, pušku k výstřelu.

Hu, řekl si Ruda, kdyby to tak byli vojáci nebo 
myslivci, veta po nás; to bychom daleko neutekli. 
Budeme si teď vůbec muset dát zatraceně pozor. 
Měl bych si to lépe promyslit, ale jen kdyby mne 
ty škrábance tak protivně nepálily; mám toho plný 
obličej. Nemohl to překonati, a znovu si sáhnul 
po tvářích a psal si prstem po napuchlých rýhách, 
které zjitřeně mokvaly. Tím tomu nepomohu, řekl si 
hořce; čert ví, co mně to nedá pokoj. Snesu ledacos, 
prsty pomačkané, stržený nehet, ruku zašívat, nohu 
zhmožděnou, všecko jsem už měl – ale ta ženská 
musela mít drápy jako jedovaté.

Potkat tě takto podrápaného doma, pomyslil si 
nad Rudou Vašek, ach, Rudo, to bych se ti smál! Ale 
tady to není žádný špás. Vůbec to není žádný špás. 
Tuze nedobře jsme si to všecko nadrobili, darmo 
mluvit: už mně je z toho někdy úzko.

A tu se stalo, že – jako by ze země vyrostl – náhle 
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se před nimi vztyčil vysoký stařec. Na bílých vlasech, 
které mu spadaly až k ramenům, měl věnec upletený 
z haluzí, žlutavý vous mu splýval hluboko na prsa. 
Na těle měl dlouhé roucho, starý roztrhaný župan; 
jednou rukou opíral se o olistěný klacek, v druhé 
nesl košík s houbami. Byly tu hřiby, březáci i křeme-
náče, zelánky i havelky, mezi tím křehké katmanky, 
červené i tygrované muchomůrky, dobré i jedovaté 
v jediné směsici, a hrouda siného mechu, vykrášlená 
rudými korály dřínků. Vztyčiv se velkolepě, zvolal 
stařec hlasem mohutným: „Sláva vám a mír!“

Pak vznesl paži, v níž třímal olistěný klacek, 
a dotknuv se jím zlehka ramene Rudova a Vaškova, 
opakoval znovu důrazně: „Pokoj vám!“

Ruda s Vaškem na sebe vyjeveni pohlédli; oba 
překvapením zbledli, otevřenými ústy škubavě vy-
cházel dech. Ruda vztáhl ruku vzhůru, aby si zakryl 
podrásanou tvář.

„Pro mne jsi obětoval svou krev,“ řekl stařec. „Ne-
boj se, synu můj, sem, kde jsem já, za tebou tvoji 
nepřátelé nemohou.“

Ruda sňal ruku z tváře a v tupém údivu hroužil 
zarudlé a slzící oči do podivného starce.

„Neděkuj!“ pronesl stařec konejšivě a hrabal se 
v košíku. „Zde, tu máš, toto ti dám na všechny rány. 
Vezmi a nikdy a nikde a za žádných okolností se 
od toho neodlučuj.“
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Vložil Rudovi do dlaně hvězdicovitou pýchavku. 
Pak vylovil hvězdici druhou a daroval ji Vaškovi.

„Dobře to schovejte a skryjte před očima služeb-
níků tmy. Toť za prvé: na rány těla, a v druhé, vyšší 
potenci na rány duše. Rozetřeno s třikrát třemi bo-
bulemi jalovce v medu lesních včel, učiní vás ne-
viditelnými. Žádná kule, meč, okovy, louh ani jed 
nebudou nad vámi míti moci.“

„Kdo jste?“ odvážil se Ruda tázati.
„Jsem Vládce těchto lesů. Všechno je zde poslušno 

mých rozkazů. Vy ale se ničeho nebojte, neboť vzal 
jsem vás pod svou ochranu.“

„Co že to je?“ obrátil se Vašek k Rudovi.
Ruda pokrčil rameny.
„Jen poslyš!“ řekl stařec a velmožný úsměv obna-

žil jeho hnědé zuby. „Jen poslyš a pochopíš.“
Odloživ košík s houbami, aby měl ruku volnou 

ke gestikulaci, opřel se stařec o svůj klacek a jal se 
recitovati hlasem velebným:

„To hlásím vám, Aridion sám:
Ario je vzduch, Dion pak bůh,
jedno ve dvém to jest, jednomu vzdejte čest,
jedno, jedno jest ve mně, ve mně jest jedno,
dno všeho ve mně jest, dno nebes i země,
v nich je sídlo mé vlády, nikdo nezvrátí mé řády,
pěnkavy, stehlíci, a sýkory mne poslouchají,
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černohlávci, čížkové, zvonci i konipásci,
o všem, co třeba, mne zpravují svými hlásky,
káňata, orlové i všichni ostatní živlové,
všichni mně přinášejí zprávy nové
   a nové z dolin i hor,
že zlomeny nepřátel hord závist i vzdor,
jich zrady a pikle a intriky temné
se rozpadaly v prach a v pápěří jemné
a já je odvanu, v každou světovou stranu odvanu,
vládcem všem zůstanu, Ario –“

Tu Vašek pokrčil rameny, a obrátiv se k Rudovi, po-
klepal si významně na čelo.

„Já vím, že jsi blázen!“ rozzlobil se stařec. „Jen 
počkej, já ti spravím hlavu, až ti řeknu ještě toto:

Panna Maria synáčka Ježíška měla,
na jeho čele trnová koruna se skvěla;
já však zelený věnec mám a v něm moc svou mám
nade všemi sváry, poláry a proteáry,
mrtvé křísím a s duchy rozmlouvám:
alore reale menandre deore
diurnoi moare ridion meore –“

Ruda uchopil Vaška za rameno. Vašek jen mrknul 
očima kupředu, pryč odtud, z toho ven! Nemohli 
toho už déle poslouchati. Znělo to jako zaklínání, 
jako mše běsných duchů. Větřík pohrával listím 
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v starcově věnci, les zašuměl a zavzdychal, žalostně 
vzkřikl pták, v dáli ozvala se srna. Bylo to hrozné. 
Prudký děs jel jim po zádech vzhůru a naježil jim 
vlasy.

Liriodiorimero –
Odtrhli se rázem, a převrhnuvše divým spěchem 

starcův košík, prchali odtud, pokud stačil dech.
Stařec poklekl na zem a sesbírával obsah převr-

ženého košíku vzlykaje přitom dětským pláčem.

* * *

„Huiíi,“ vydechl Vašek, když už nemohli dál. „Že 
nás ten bláznivý dědek ale vylekal!“

„Však to taky bylo – ten věnec, jak on měl na 
hlavě.“

„A jak začal: pokoj vám, nebojte se, tady já vás 
chráním.“

„Člověče, ve mně hrklo, kdož ví, co to je, a že 
on všechno ví, jako nějaký pánbůh. – Nikdo na vás 
nemůže, povídá, žádní nepřátelé, já vás udělám ne-
viditelnými.“

„Ale pak mně to začalo připadat, že se nám v těch 
řečech posmívá.“

„Mně zrovna tak: že si s námi tak nějak hraje. 
A to jsem dostal strach a vztek – Ale nejhorší mně to 
připadlo až nakonec. To už jsem věděl, že je blázen, 
ale jak začal mlet to svoje: moira deoira, tak se mně 
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to začalo zdát, jako kdyby svolával – a to se mnou 
tak hrozně škublo.“

„Svolával – Co?“
„I – však víš! –“
Chvilka mlčení.
„A on to zatím blázen,“ odplivl si Vašek a hodil 

za sebe hvězdici, kterou obdržel od starce.
„Jenom blázen!“ Ruda se pokusil zasmáti se. 

Ty můj kulatý světe, zažili jsme to divnou legraci! 
chtěl říci tímto svým smíchem, ale nešlo to: smích 
se nerozvinul. Tu přispěchal Vašek podepříti Rudův 
smích; vydal ze sebe jen křaplavé vychechtnutí, ale 
to se v půli dutě zlomilo. „Kdo by se nelekl,“ – při-
dal k tomu, jako se zející puklina ucpává plihým 
hadrem: „každý by se lek!“

* * *

Vaškova mysl se vydala po proudu na vlnách ne-
pokoje. Chabě ucpanou puklinou, která se v něm 
rozevřela po nedokonaném smíchu, mu do odpou-
taného člunu myšlenek zatékalo a jeho nohy smáčel 
divný chlad.

Co to v tom je, studilo ho toto snění, že od té 
první chvíle, jak to začalo, musíme pořád a pořád 
utíkat? Schovej se, jednou, že je zle, podruhé zas, 
že se bojíš. Utíkej, aby tě nebylo vidět, utíkej, abys 
nebyl nikde k nalezení, utíkej jako v jednom kole 
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od začátku až do konce. Achach, vypadá to, že konec 
všeho toho bude, až už nebudeme moci dále utíkat.

Zrovna tak jako ta polní a lesní zvěř, která je 
strach sama, ostražitost sama, a přece pak do nej-
plnějšího černa terče své plachosti jest trefena a na-
konec složena. Nic jsme si nevybrali; když už jsme 
jednou tak začali, už se nezastavíme a nedostaneme 
se z toho ven. Už je nám to přisouzeno, že se máme 
státi právě takovými chudáky, jako jsou srnci a za-
jíci a všechna ta ostatní uštvaná zvěř; její život, to 
je stále jen útěk v útěku, a její konec? toť útěk ne-
dokonaný. Tak i náš konec nás podle všeho stihne 
v běhu, v tomto plachém a ustrašeném běhu, kte-
rým běžíme a nemůžeme a ani nesmíme se zastavit. 
Střevlík v tísni svého útěku vypouští ze sebe ostrou 
šťávu, též ropucha usiluje o záchranu, vystřikujíc 
ze sebe smrdutou slinu, která je jed – ale ani to nic 
nepomáhá. Viděl jsem je rozšlápnuté vedle cesty, 
střevlíka i ropuchu, i jejich šťávu a jed. A nám také 
nic nepomůže, však my to dobře cítíme: co jiného 
by nás nutilo pořád tak utíkat?

Počkej! trhlo to náhle odpoutaným člunem Vaš-
kova myšlení. „Počkej, Rudo, tudy ne!“

Před nimi se tyčila tabulka s šipkou s nápisem: 
K Lesní samotě.

Zastavili se.
„Víš co, Vašku,“ vynořil se Ruda z černé hladiny 

svého mlčení, „něco ti povím.“
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„A co?“
„Koupíme si pití!“ Ruda ukázal na tabulku a pře-

destřel před Vaška obě ruce, jako by byly bohatě 
obtíženy tím, co v hlubinách svého mlčení vylovil.

„Kořalku?“
„To je to, co potřebujeme. A hospoda jako na za-

volanou.“
Vratký člun Vaškových myšlenek, do  něhož 

z boku teklo, sklouzl z vln nepokoje blíže ke břehu 
a zde se krouživě zastavil.

„To je ono! Ale vypijeme to v lese.“
„To se ví. Tak počkej tamhle na mne.“
Je to ale pašák, ten Ruda, posadil se Vašek za keře, 

a já jsem blázen. Užírám se tu všelijakými myšlen-
kami, a co on zatím vymyslil lepšího! To je to, co 
nás vzkřísí!

„Vašku, Vašku!“ Ruda se vrátil a nastavuje svou 
podrásanou tvář, kvasící ohnivým písmem: „S tímhle 
tam přece nemohu jít. To nejde: musíš ty. Tu máš 
peníze a já čekám tady.“

Vašek přijal peníze, a opleskávaje se ze smetí, vy-
dal se k červeným štítům Lesní samoty. A co, napadlo 
ho tu, jestli mně Ruda uteče, zatímco budu pryč? 
Hoho, tohle on mně neudělá, toť nemožno: proč on 
by nečekal, když mu přinesu, na co on čeká! Hoho, 
dobrého pití, a ať je ho dost! To je, co potřebujem.

Dobrého pití, a ať je ho dost, těší se Ruda, čekaje 
v křoví. Hola, jen aby to Vašek dobře vybral, hola, 
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jen aby už s tím byl tady zpátky! Viděl jsem jednou 
divnou láhev s červeným likérem: měla podobu ko-
houta. Tu bych rád pil.

Vezmu dvě různé, sestavoval si to Vašek. Jednu 
takovou a jednu takovou. To bude nejlepší.

Jen aby tam Vašek do něčeho nevlez! Kamarád 
v křoví polknul znepokojeně naprázdno.

Tu už Vašek vstupoval do dveří. V šenkovně nikdo 
není, jen děvče asi dvanáctileté zametá pod lavicemi.

Zase holka, pomyslil si Vašek s jistou nelibostí, 
vzpomenuv dějů včerejšího dne. Ostatně, řekl si 
hned s úlevou, však je to lepší, než kdyby tu za vý-
čepem stál nějaký chlap. Beztak, ulekl se prudce, má 
tuto lesní hospodu pronajatou nějaký hajný, nebo 
něco takového, a já tady rovnou do toho vlez. Ach, 
jej, jen ať to dlouho netrvá!

„Dejte mně nějakou kořalku,“ zvolal na děvče, 
které odloživši smeták, podívalo se v tázavém oče-
kávání na hosta.

„Nalej pánovi,“ ozval se z kuchyně žalostivý hlas. 
Mezi tikot hodin vmísilo se praskání postele a šus-
tot peřin; to hospodská stůně a těžce se převrací 
v posteli.

„Je tu rum, žitná a kmínka. Kolik?“ pravilo děvče.
„Rum, ale ne nalévat. Celou láhev.“
Děvče vystoupilo na stoličku za nálevním stolem, 

vysunujíc opatrně mezi lahvemi onu s rumem.
„A tamtu, tu červenou, mně dejte také.“
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„To je višňová.“
„Tak tu. Kolik to stojí?“ Vašek se vytasil s penězi.
„Musím se zeptat.“ Děvče odešlo s lahvemi do ku-

chyně. Z pootevřených dveří kuchyně zazníval ne-
mocný hlas v brumlání obtížných počtů, v pomalém 
vzpomínání a rozvažování, v nejistém předražování.

To je věčnost, mučil se Vašek netrpělivostí, aby 
už se vším byl v bezpečí venku. Zahlédnul na po-
ličce menší lahvičku s likérem ostře zeleným, i vzal 
ji k sobě a hbitě ji vsunul do kapsy. Bude toho as-
poň víc, pousmál se a odstoupil od pultu, očekávaje 
příchod děvčete.

Děvče vystoupilo z kuchyně, ale bylo znovu zavo-
láno zpět. V šerých tišinách rozpředly se mezi prázd-
ným tikotem hodin nové počty. Nebere to žádný 
konec, hryzl se Vašek, bože, už toho déle nesnesu!

Konečně děvče přišlo a žádalo cenu hodně pře-
draženou.

„Dejte mně ještě k tomu tamtoho salámu,“ po-
ručil si Vašek a zaplatil bez smlouvání. Odcházeje, 
srazil se ve dveřích se žebrákem. A protože měl ještě 
v ruce drobné, a že to tak dobře dopadlo, dal mu 
na jeho pokorný pozdrav a za jeho vodově bledé oči 
almužnu. Jen žebrák, ulevilo se mu blaženě; zaplať 
pánbůh, že to není jiné setkání!

* * *
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„Máš?“ vyšel Ruda z křoví Vaškovi naproti.
„Mám. Budeš koukat.“
„Nikoho nepotkals?“
„Ne, jen žebráka, a v hospodě ani živé duše, je-

nom taková školačka.“
„Tak je dobře. Ukaž, musíme to okusit.“
Vašek podal kamarádovi láhev s rumem. Tu máš! 

To ostatní ponesu sám.
Vytlačili zátku nožem. Rum prudce zavoněl nad 

zatrpklým tlením lesa. Panečku! zasmál se Ruda 
a napojiv se zhluboka několika klokotavými doušky 
podal kamarádovi. „Ah, člověče drahá! Tohohle, 
ach, tohohle nám bylo potřeba! A teď se s tím mrsk-
neme někam, kde by se nám do toho pití nikdo ne-
koukal.“

* * *

„Ten mladík?“ zahuhlal k děvčeti z hospody žebrák 
hlasem starého holuba, „to by mohl být, myslím, 
jeden z těch lumpů, co včera přepadli slečnu Rou-
sovou na cestě do Zálesí.“

„Proč by to musel být on?“ pravilo děvče z Lesní 
samoty, „říkalo se přece, že jsou dva.“

„Tohle by mohl být ten, co má mít ty černé šaty.“
„Černých šatů je –,“ odpovědělo děvče a složilo 

ruce pod zástěru, snažíc se na svůj věk vyhlížeti vy-
spěle.
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