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H O D N Ě  H R U B Á  B Á S E Ň  O  L O V U

Suché klepnutí dřeva o dřevo
je na začátku.
Nikoli zachrastění,
zlomená halúzka,
deště, pády.
To bylo až potom.

Spíš ostré ťukání dřevěných hodin.
Proťukávaný les.
Jinak ticho a kroky,
kroky, kroky,
a zděšená flétna žluvy
a výstřel

v ozvěně štíhlý jako stvol.

Říká se tomu ploužení.
Celou tu dobu tluče kostmi les
a les má silné kosti,
když v houští hřaduje
smrtihlav velký jak kolo od vozu.
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A z orvaného maliní
vzlétají bažanti
vzápětí křídlovaní hromem.

A nikde ani hlásku.

Jenom to ťuk ťuk o kmeny
a rány z matných hlavní.
Kdo u toho nebyl,
sotva pochopí,
co je to život vypěšený v letu
na jeden stojáček.

Na příčných alejích
lesníci vyrovnávají řady,
bývá tam odkládána
usmrcená zvěř,
och,
zaječky v posledním tažení
mívají skleněné oči:
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mohou se,
stejně jak hadrové panenky,
usmívat v kulatých remízkách,
až když jsou po smrti.

Kdesi jsem četl,
že oči ze skla
jsou jako sklenění ptáci.

Nemohou létat.

Jestliže nejste příliš pyšní,
zkuste to jako já.

Najděte dva kusy dřeva
a zkuste tlouci
polínkem o polínko.
Tak jsem to dělal doma,
když jsem vyklepával
hodinu mezi psem a vlkem.
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Musíte klepat do rytmu.
Musíte vyšívat tím dřevem.
Snad se vám podaří
probudit v sobě hvozd.

Proč jsem tam vůbec byl
a co jsem hledal
v krajině,
kde se hájky střídají
s polem a vodou?

Co jsem tam hledal já,
který jsem nikdy neohmatal
rybinu pažby?
A kde jsem se to jenom dozvěděl,
že oči ze skla
jsou jako sklenění ptáci?

Přišel jsem snad
zmocnit se tajemství
a rozcupovat květ
zavřený na noc?
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Či bylo ve mně
přespříliš starého medu?

Dodnes to nevím,
mám ale doma pírko schované
a to má prapor,
vlákénka spojená háčky.

Ztratil je bažant,
který se v trávě přikrčil
a nechal přejít.

Buď sbohem, kamaráde,
sbohem a šťastnou cestu!
Odlétals nad mojí hlavou
a ještě dlouho potom
padalo se stromů
prostřílené listí.

Vrzala drahá kůže brašen.
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Mám ale doma pírko schované,
ztratil je kohoutek,
který se přikrčil v trávě
a nechal přejít.
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N A  S L O V O  V Z A T É  V Í N O

(Oldřichu Mikuláškovi)

Pili jsme, ale zároveň jsme také věděli,
že něco jiného je střemhlav opít se
a něco jiného je poslouchati víno,
na slovo vzaté víno.

Ba, s uchem na pohárku,
uslyšel jsem v kaštanovém sudě
své vlastní srdce sčítat obruče.

A staří zase k vínu počítali léta.
Měli je v sobě pěkně dokulata,
ty roky bosé,
i ty v hustém mlází,
v obilí, co je láska strašně zválela,
pak roky na vojně

a léta v kriminále.

Pili jsme a za slovo jsme brali víno
na slovo vzaté.
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A zvysoka jsme ulévali ohně.
Zelenou sírou čadila
červená srdce v kaštanových sudech.
Chtěli jsme se umýt.
Chtěli jsme svět mít jak oblázek,
kulatý, čistý, vodou přikrytý.

Pili jsme a jako přísné kruhy v pařezech
tkvěla v nás léta, léta dokulata,
s půlnocí rozkvétala kapradina zlatá,
a sokol létal.

Vyletěl sokol nad oblaky,
vynášel se nade všecky vtáky,
aj, nade všecko stvoření.
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