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KAPITOLA PRVNI

No¢ni vytrznost v hotelu u jezera

J. G. Anderson zdvihl sluchatko a pozadal, aby ho spojili
s recepci.

,Recepce,” pravila recepce.

,Phipps? Tady Anderson.“

»Ale no ne, ale no ne!“ zahalekala recepce a znélo to jako
typicky stékot policejniho bladhaunda, kdyz zachytil stopu.
»otary dobry Anderson! Mdj oblibeny, vynikajici Anderson!
Dobré réano je viAm prano, drahy J. G. Andersone! J4 vSak
nejsem Phipps. Phipps odesel ze svého stanovisté a dava si
na hlavu led. Neni totiz ve své kazi, zmitan horeckou. Zde
je Potter, priteli, Potter, P jako petarda, O jako ozembouch,
T jako tatrman, atakdale, Potter.“

,Potter!“ zamrucel pan Anderson, jakoby to jméno zasdhlo
citlivé misto. Polozil sluchdtko a sesul se v ki'esle. Zaviel o¢i,
snad se modlil.

Kazdorocéné se pan J. G. Anderson, majitel hotelu Washing-
ton v Bessemeru, stat Ohio, s ndstupem letni sezony, kvéta
a véelek, kdy se kazdy roduvérny Ameri¢an oblékne do rumél-
kovych kalhot a jeho Zena si koupi nové jednodilné plavky,
odebiral do svého druhého podniku, jménem Lakeside Inn,
dost nedavno zakoupeného ve staté Maine, asi pét mil od
méstecka Skeewassett. Kromé jinych prislusnikd hotelového
persondlu si s sebou tentokrat privezl i zdvorilého a oblibené-
ho recepéniho, Cyrila Fotheringaye-Phippse, jenz byl zndm
pod jménem Barmy a jenz se pravé vzdalil z recepce, aby si
na zmucenou hlavu ptilozil led.
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Kterykoli ptdk, ktery by se o to jen trochu zajimal, by pri
preletu letoviska u jezera mél prilezitost se z ptac¢i perspektivy
obdivovat tomu pohledu a rekl by si, Ze pan Anderson zde pro-
kéazal zdravy obchodni isudek a dobre investoval svoje peni-
ze. ,Nahodil svou udi¢ku v dobrém misté a néco tady po ném
zastane,” ekl by si ten ptdk, vida rozsdahlé, malebné jezero,
které bylo samo o sobé za vSechny prachy, a k tomu jesté trav-
niky, stromovi, kvétinové zahony a tenisové dvorce, minigolf
a letni divadlo, a vSude kolem ttulné chatky, kam se mohli
uchylit ti, kdo davali prednost soukromi pied druznym vese-
lim, jez panovalo v hlavni budové hotelu. Jedna z téchto cha-
tek, jak by si nas ptak s politovanim jisté v§iml, nedéavno vyho-
tela. Ze zéernalych zbytkd stén dosud stoupaly obla¢ky dymu.

Slunce svitilo, jezero se lesklo, stromovi Sumélo a kvéti-
ny bujné rozkvétaly, vSechny pokoje byly plné obsazené za
plné ceny, a tak by se ¢lovék mohl domnivat, Ze pan Ander-
son, i kdyz prisel o jednu chatku, bude ptiznivé naladén pri
pomysleni na vSechny laskavosti vlidného osudu, kdyby se
nad nimi opravdu zamyslel. Av§ak onoho krasného srpnového
rana sedél ve své kancelari zamracené a bez nalady. I kdyz
mél dobry den, podobal se méné zdatilému vytvoru expre-
sionistického sochate, a dnedek nebyl jeho dobry den. Spatné
se vyspal a celé dopoledne ho trapily myslenky na Mervyna
Pottera a Cyrila Fotheringaye-Phippse, a kdybyste se sna-
zili rozveselit ho sdélenim, Zze na této planeté je pouze jeden
Mervyn Potter a jen jeden Cyril Fotheringay-Phipps, jisté by
vam rtekl, uz to Ze je presprilis.

Z neutéseného rozjimani ho vyrusilo zaklepani, jedno
lo spiSe o zabusSeni. Jesté nez staéil tict ,Dale!“, do mistnosti
vtrhla postava, pti jejimz spatieni by sebou znepokojené trhl,
kdyby mél méné ¢isté svédomi. Zamrkal a podival se znovu,
ale porad vidél to, co si myslel, Ze vidi. Navstévnik mél na sobé
policejni uniformu se v§im vS§udy, s ¢epici, opaskem a pistoli.

Pan Anderson zamrkal a podival se podruhé. Tvar pod
Cepici se vyznacovala jemnymi pravidelnymi rysy, byla to
hubenad a chytra tvar s ocima momentalné trochu zarudlyma.
Tyto o¢i oarovaly tolik Zen, jako snad zadny jiny par o¢i od
¢ast neboztika Rodolpha Valentina.
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Nebot toto byl Mervyn Potter, svétozndmy filmovy krasa-
vec, milacek vSech, kromé J. G. Andersona. Mervyn Potter
docasné opustil Hollywood, aby se objevil na prknech new-
yorské Broadwaye, a Cas, ktery mu zbyval do zahdjeni sezo-
ny, se rozhodl stravit v hotelu Lakeside Inn. Zatim zde pobyl
asi dva tydny, ale panu Andersonovi se ten pobyt zd4l delsi.
Dospél k ndzoru, zZe ze vSech otrapi, kteri jsou vysilani nevy-
zpytatelnym Osudem, aby stribrem zdobili skrané hoteliéra,
krasavec Potter je ten nejhorsi.

Bézna fanynka Mervyna Pottera by v té chvili jisté méla
pénu u ust a patrné by se zhroutila v mdlobach, nebo by aspon
na ného koukala u vytrzeni. U pana Andersona vytrzeni ziej-
mé chybélo. Jeho postoj byl strohy, az mrazivy.

Rekli jsme, Ze se pan Anderson v noci predtim nevyspal, coz
zpusobilo, Ze o treti hodiné ranni se do jeho loZnice dostavil
pan Potter ve spole¢nosti Cyrila Fotheringaye-Phippse, kte-
ry mél sedét v recepci. Oznamili panu Andersonovi, Ze mu
jako skromny projev tcty prinesli darek. Mluvéim a hlavnim
ceremoniatem byl Mervyn Potter a ddarek mu do ruky vtiskl
Cyril Fotheringay-Phipps; byla to velka, slizka, vrtici se zZaba.

Nacez ho opustili; vesele se tomu vSemu smali a vypadali
jako parek zliskanych velvyslanci, kteri dorucili panovnikovi
povérovaci listiny a ted se jdou poohlédnout po néjakém baru,
kde by jim jesté nalili, nez zaviou.

Jen velmi vzacné najdete zaméstnavatele, ktery by u svého
podtizeného takové poc¢inani schvaloval nebo je i jen tolero-
val. Cyril byl znamenity recepéni, dsluzny a peélivy a zpi-
sobny, ale ani skutec¢nost, Ze stravil dva roky bez nejmensiho
prohtesku v jeho sluzbach, nebranila panu Andersonovi ve
vymysleni strasnych tresti, které by na ného rad uvalil,
kdyby mu v tom nebranily ohledy z oboru trestniho prava.

Hoteliér ovéem nemtze pomyslet na kruté télesné tresty
proti svému hostu, ale mohl mu aspon ustédrit tvrdé nevlidny
pohled, coz ucinil. Jeho kancelari jako by zavanul chladny
dech Edgara Allana Poea, atmosféra ni¢ivého severdaku a pro-
kleti do tietiho a ¢tvrtého pokoleni.

,Dobry den,” ekl nepratelsky.

,2Dobry, dobry, dobry den, ten ze vSech nejlepsi,” pravil
Mervyn, posadil se, vzal si z pané Andersonovych zasob

9)



cigaretu a z vazy ruzi, kterou si umistil do knoflikové dirky.
Existoval-li v okruhu padesati mil okolo hotelu Lakeside Inn
nékdo rozjasanéjsi nez tento uprchlik z Hollywoodu, dalo by
velkou praci ho nalézt.

»Jaky to nadherny svét, vidte? Jeden z nejnadhernéjsich,
co znam. Av§ak vy se ptate, pro¢ jsem za vami prisel, i kdyz
mé jisté rad vidite. Ale na néco jsem si vzpomnél, kdyz jsme
spolu telefonovali... skvély vynadlez, ten telefon. Vzdycky
musim myslet na to, jak dokonaly mozek byl ten Alexander
Graham Bell, kdykoli o ném padne zminka — a diky tomu jsem
si vzpomnél, Ze jsem vam chtél takovou malickost. Jisté malé
tajemstvi, a tak jsem hned za vami priklusal.”

Pana Andersona se zmocnila znepokojiva piedstava.

,Vy jste sedél v recepci v tomhle tboru?“

»edél, mate pravdu,” potvrdil mu tu domnénku se slunnym
usmévem a vyfoukl slunny krouzek dymu, ,,a byl to senzaéni
uspéch. Podpisoval jsem se obdivovatelkdm, az jsem z toho
dostal pisatrskou kieé. Tato uniforma je ¢asti mého pribéhu.
Andersone, ¢lovéce nestastnd, ja jsem vam pripravil zdrmu-
tek. V noci jsem vyhortel!“

Pan Anderson na ného az dosud ziral s kamennou nevlid-
nosti, ale ted se to vystupniovalo a jeho oblic¢ej ztvrdl tak, ze
se podobal étyrem prezidentiim vytesanym do skalni stény
na Mount Rushmore. Vidycky se litoval, kdyz musel byt ve
spole¢nosti Mervyna Pottera a ted mu to doslo: neni rozdilu
mezi nim a starozakonnim Jobem, ktery ptisel o vSechny
velbloudy a télo jeho se pokrylo bolaky. Dokonce se mu zd4lo,
ze Job na tom nebyl tak Spatné.

,UZ jsem slysel,“ fekl odméiené.

,Vidim, Ze pred vaAmi nic nezatajuji, co? S kazdou prkotinou
pribéhnou za $éfem, vidte? To je ohromné, ohromné, ten duch
daveéry a otevrenosti personalu.”

»2Nepochybné jste koutil v posteli!“

,Lze se tak domnivat, na zakladé znamych faktd,” souhla-
sil Mervyn, poopravil si rtzi v klopé a vzal si dalsi cigaretu
z dézy na stole, ,a také jsem byl lehce podnapily. Véera jsem
totiz slavil své zasnoubeni, a to vite, jak to chodi, kdyz je ¢lo-
vék mlady a btuzek lasky se ho zmocni télem i dusi. To potom
takovy ¢lovék tanci a zpiva a ocitne se ve veselé, spole¢enské
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naladé. Pohdr, jaky jen Mizdm plni Hypokréné a oslavuje,
az mu lezou o¢i z usi. Lasko, l4sko...“ zasnil se Mervyn Pot-
ter. ,Znate néco lepsiho, J. G. Andersone? Ale nesmim vas
pripravovat o Cas, jisté se nemuzete dockat, abych vam ekl
v&e o tom zhoubném pozaru ve své chaté. Jen struc¢né, bez
zbytecénych tvodnich poznamek a jinych okolki: probudim se
z posilujiciho spanku a vidim, Ze v§ude kolem mne §lehaji pla-
meny a Ze mé z nich tdhne onen obdivuhodny Cyril Phipps.”

»Jakze?“ podivil se pan Anderson.

»Patrné zpozoroval, co se déje, z okna svého pokoje a usou-
dil, Ze by bylo zahodno néjak zakrocit. Tak prispéchal a udélal
dobie, nebot jsem mél namdle. Kdyz si to ted rekonstruuji,
vzpominam si, jak jsem se probudil do takového jako osvice-
ni ¢i snad ozareni, zpozoroval jsem semotamo kmitajici pla-
ménky, ale zddlo se mi, Ze se s tim ani neda nic délat, takze
jsem se schoulil a rekl si, Ze to zaspim, ale vtom uz tam vbéhl
ten dobrovolny hasié¢ a vytdhl mé z postele, jako kdyZ tahate
$punt z lahve. Vzpomindm si, Ze mé to dost nastvalo, protozZe
to nemam rad, kdyZz mé nékdo budi tak ¢asné, tim se liSim
od té divky z basné ,M4jova kralovna’, jisté to znate a casto
si to recitujete... Ale ted je mi jasné, Ze to byl velmi véasny
a Stastny zdkrok.“

SStastny?“ ekl pan Anderson.

,Jesté minutu nebo dvé a bylo by po mné!“

»Ano,“ ekl pan Anderson.

Mervyn Potter si vzal dalsi cigaretu.

»2Nemél bych se chlubit,“ pokracoval, ,ale myslim si, Ze
jsem osvédcil odvahu a rozvahu v obtizné situaci. Nékdo jiny
by se z toho tfeba nedostal tak snadno, kdyby vidél, Ze mtize
skon¢it jako opecenad klobdsa nebo podobné potravina, ale ja
jsem na vSechno pamatoval a zachranil jsem nékolik lahvi
whisky. Moje oSaceni ovSem vzalo zasvé a padlo za obét roz-
zutenému zivlu. Kdyz se proti vam vsSechno spiklo, nemar-
nite ¢as shanénim, kde mate ponozky a kalhoty. Ja netrvam
na néjakych pravidlech spolecenského poradku, ale vyvazl
jsem v rizovém pyZamu, a proto mé ted vidite v iboru, ktery
snad pokladate za Zertovnou maskaru, ale je to tak, Ze jsem
se dostal do vaseho letniho divadla a ze Satny jsem si tam
vypujéil tenhle kostym.
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Pak jsme se s Phippsem uchylili do jeho budoaru, abychom
to leknuti trochu zapili. Jsou chvile, kdy to ¢lovék potrebuje.
Ale zas na druhou stranu, jsou snad chvile, kdy to nepotte-
buje? Tak to je tak v kostce, co jsem vam chtél sdélit,” pravil
Melvyn Potter a povstal.

Pan Anderson zavrcel jako divoka Selma. Dokud navstév-
nik mluvil, sedél mléky, nebot nebylo snadné ho prerusit. Ted
vidél prilezitost prispét svou htivnou.

»Lak proto jste prisel? Doufal jsem, Ze chcete vysvétlit svoje
chovani v noci.”

Mervyn Potter svrastil ¢elo. Bylo vidét, Ze této pozndmce
neporozumél.

,Chovéani? V noci?“

,Vy jste uz zapomnél?“ otdzal se pan Anderson a zaskripél
zuby. ,Tak ja vam to pripomenu. Ve tfi hodiny jste vnikli, vy
a Phipps, do mého pokoje a prinesli jste mi zabu!“

Mervynuv ustarany vyraz pominul.

»Ale ovSem, jiz si vzpominam. Drahy ptiteli, dika netie-
ba, tu zdbu si nechte a uéinite ji svou stdlou spoleénici. A co
myslite, Phipps ted vypada dobte, Ze ano?“

»Jak, prosim?“

,I v noci. Plet zdravé zartzovéla. To déla ten zdravy ven-
kovsky vzduch tady v Maine a ovSem i vase otcovska péce.
Udélal jste z ného jiného ¢lovéka. Kdyz jsem ho poznal pred-
loni v Londyné, byl to takovy trochu zchatraly hubenour.
Délal jsem tam film a chlapci mi usporadali veéirek v Klubu
Trubct a on tomu predsedal. A tak jsme se skamaradili, Gplné
sbratrili jako Warner Brothers. Roztomily ¢lovék. Skutecéné
se jmenuje Fotheringay-Phipps, védél jste to? S pomlékou.
Jak jste k nému vibec ptisel? To je dalka, z Londyna az do
Skeewassettu ve staté Maine.”

Pan Anderson nebyl viibec naklonén myslence rozpravét
s Mervynem Potterem o Fotheringay-Phippsovi, poslednim
¢lovéku, na kterého ted chtél myslet, a tak odpovédél snad
jesté chladnéji.

»Jelikoz se zd4, ze vas to zajima, a taky se zd4, Ze ziejmé
mate spoustu ¢asu na plané klaboseni, coz neni ani trochu
muj pripad, to musim zdaraznit, a protoze... jaksi...

»Zacnéte znovu od zacatku,” poradil mu Mervyn Potter.
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Pan Anderson pocéital do deseti, coz mu pro stresové situace
poradil doktor, ktery pecoval o jeho krevni tlak. Zustat klid-
ny... jen klid, nebot jinak, budete-li se zbyteéné rozéilovat,
muze vas klepnout pepka a natahnete backory, ani se ne-
ohlidnete. Doktori se nékdy vyjadiuji hodné neurvale.

»Jsou tomu dva roky,” ekl a vyslovoval to hodné peclivé,
aby to bylo jasné a nic se nemuselo opakovat, ,co jsem se
seznamil s Phippsovym strycem, lordem Binghamptonem,
jenz je chovatelem siamskych kocek. Tehdy se v Bessemeru
konal sjezd Americké asociace chovatelt siamskych kocek,
a lord Binghampton, ktery byl ndhodou zrovna v New Yor-
ku néavstévou u svého tchana, se rozhodl tam zajet. Bydlel
v mém hotelu...”

,Ostatni hotely byly patrné plné obsazené?“ prohodil Mer-
vyn Potter, ktery si jinak nedovedl vysvétlit takové vystiedni
chovani.

Pan Anderson opét pocital do deseti, pomaleji nez predtim.

»Seznamili jsme se a on mi fekl, Zze ma v Anglii synovce,
pro néhoz shani néjaké uzite¢né zaméstnani, a premluvil me,
abych to s nim zkusil v recepci,” rekl pan Anderson a jeho
tvar potemnéla pri vzpomince, jak se neopatrné nechal ukecat
vymluvnym Britem. Stalo se to pri vytecéné, bohaté veceri,
pod jejimz vlivem zjihl a zvlaénél. Mnoho neopatrnych skutki
vznik4 z takovych bohatych veéeii. Nyni se trapil pomysle-
nim, jak se to mohlo stat, Ze se tak poddal a pristoupil na
pokusiteltv navrh. Ani po hostiné u samotného Luculla by
tak jiz podruhé neucinil.

Mervyn Potter prikyvl: ,Ano, ted chapu. Prekvapilo mne,
Ze jsem ho tady nasel.“

,Vbrzku ho tady uz nenajdete,” ekl pan Anderson a cho-
pil se sluchatka. ,Recepci... Phipps? Anderson. Prijdte sem,
ted hned!“

Mervyn Potter nesouhlasné zavrtél hlavou.

,Co chcete od Phippse? Nic vic vim nerekne, nez co uz vite
ode mne. A kromeé toho, on pottebuje klid. Boli ho hlava.”

»A jesté vic ho rozboli,“ vyhriazné fekl pan Anderson a zavé-
sil.

Zdalo se, ze filmovy krasavec si ted uvédomil, Ze pan
Anderson je nenaladén.
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»Z vaseho chovani dovozuji, Ze Phipps je u vas v nemilosti?“

»Nemylite se.“

»Jeho noéni navstéva vam pripadla jako prilis neformalni?“

»2Mate tplnou pravdu.“

»onad ho nechcete vyrazit?“

,To udélam!“

Pobavené se zasmal.

,Vyhrizky na nas, véfte mi, neplati. Jak vanek jsou, jehoz
si Phipps nev§imad, nebot je obrnén svou poctivosti. Vyrazit
ho chcete? Patrné je jiz na cesté, aby se vam vysmal, naplije
vam do o¢i a ozndmi, ze vystupuje ze sluzby. Stal se bohaéem!“

,Coze?“

,2Nemylim-li se, néktery z jeho zesnulych dédeckt mu zane-
chal bohatstvi, miliony, domnivam se. Snadno pak pochopite,
Ze se v noci mimoradné rozparadil. Doneslo se mu to véera
odpoledne. A ja jsem se veera stal icastnikem zasnoubeni
s neprekonatelné senzacéni divkou, coz bylo diivodem i pro
mne, abych se mimoradné rozparadil. Doufam, ze mé vypra-
véni neni pro vads né&jak neprehledné? VSechno je jasné? Mame
zde jednak mimotradné rozparadéného Phippse, v disledku
nenadalého dédictvi, a na druhé strané pak mne, mimoradné
rozparadéného ndsledkem §tastné uddlosti ve sféie milostné.
Mimotadné rozparadéni na obou frontach.”

Kdyby se vysSe zminény ptdk usadil v té chvili na okné
Andersonovy pracovny, zpozoroval by na tvari hoteliérové
nepochybnou zménu k leps$imu, ve chvili, kdy zaslechl slova
»,bohatstvi, miliony“. Prestal se podobat vytvoru expresio-
nistického sochare, stal se z ného mirnéjsi a laskavéjsi J. G.
Anderson.

,L0 se podivejme! To mé podrzte.“ pravil hlasem tokajici
hrdli¢ky. ,Dédil! A hodné&?“

»,10 si ani nedovedete predstavit, asponi myslim. Proto se
taky rozhodl obdarovat vas tou zabou. ,Koukej, Pottere, fekl
mi, kdyZz zapadl do krovi a zase z ného vylezl a mél v ruce
skokana zeleného, nebo co to bylo zaé, ,neni to fajnova zabka?
Tu si necham, muize se hodit. Podivil jsem se a on mi vysvét-
lil, ze zabu nau¢i nékolika zdbavnym kouskdm a dostane s ni
prilezitost v televiznim varieté. To jsem mu rozmluvil. ,Nac
je ti cviéena zZaba, tak jsem se ho zeptal. ,Jsi boh4¢, nemas
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to zapottebi. Rozdél se s bliznim, bud stédry. Néjaky chudak
by oblizl vSech deset, kdybys ho obdaroval zabou. Rozdave;j
ze svého bohatstvi, Phippsi, nabadal jsem ho a on se chvili
zpécoval, ale pak pochopil a v té souvislosti padlo vase jmé-
no. Souhlasil, Ze vAm tu Zadbu vénuje. Rekl, Ze jste sice zpro-
padeny ni¢ema, ktery by v méné tolerantnim spole¢enstvi
byl uz ddvno zprovozen ze svéta, zastielen na dsvitu, tak se
vyjadril, ale ze tu Zabu potiebujete vic nez on. To bylo prece
pékné, uslechtilé gesto. Nyni vas vSak musim opustit a zajet
si do Skeewassettu a doplnit svou garderobu. Zminil jsem se,*
pravil Mervyn Potter a vstal z psaciho stolu, na kterém celou
dobu sedél, ,Ze dnes je neobycejné nadherné byt na svété?
Zminil? Tak to je vSe, nemam, co bych k tomu dodal. Mé&jte
se mimoradné, drahy J. G. Andersone!“
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KAPITOLA DRUHA

Splni se proroctvi cikanské véstkyné?

Po odchodu navstévnika ztistal pan Anderson sedét a premys-
lel. Ackoli premyslel o Cyrilu Fotheringay-Phippsovi, nebyly
jeho myslenky tak mracné a znepokojené jako diive, kdy se pti
kazdém pomysleni na toho mladence citil, jako by nahlizel do
temné jamy, na jejimz dné se hemzi jedovaté zmije. Zabyval
se ted totiz lakavou predstavou, Ze by se s Cyrilovym prispé-
nim, kdyby ten vykazal potfebnou vst¥icnost, mohl zbavit své
zavislosti na hotelu Washington v mésté Bessemer.

Mésto Bessemer ve staté Ohio neni Spatné misto, mate-li
kladny vztah k méstim toho druhu vSeobecné, ale tahle
mésta maji tu nestastnou vlastnost, ze v zimé je tam prokla-
té chladno, a pan Anderson, jak mu pribyvala 1éta a krevni
obéh lenivél, stdle ¢astéji pomyslel na to, jak pékné by bylo,
kdyby mohl Zit v néjaké teplejsi oblasti. Kdyby se zbavil hote-
lu Washington a zakoupil si pékny maly hotylek na Floridé,
mohl by tam ptesidlit s prvnimi snéhovymi vlockami. Lake-
side Inn v 1été a maly hotylek na Floridé, to by bylo to pravé
pro muze, jehoZ vidy v zimé trapily neptrijemné oznobeniny.
A kdo by se lépe hodil k prevzeti hotelu Washington, nez
mlady, ctizadostivy hotelovy drednik, ktery dédictvim nabyl
velkého majetku? Dnes dopoledne se pan Anderson zcela
shodoval s ndzorem Mervyna Pottera: tento svét je mistem,
kde je dobré Zzit. Jednoduse nadhera! O tom nebylo pochyby
a Mervyn Potter v té véci viibec nepiehanél.

Pan Anderson upadl do rtizového snéni a témér si zacal
blazené prozpévovat, kdyz ho opét vyrusilo zaklepani, tento-
krat vsak tiché a ostychavé, jako kdyz pes zaskrabe na dvere,
vraceje se z nepovolené noc¢ni toulky. Vesel Cyril Fotherin-
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gay-Phipps, priSoural se s pokleslymi koleny, jak bylo jeho
zvykem, kdyz predstupoval pred velkého nacelnika. I kdyz se
na ného sesypalo nepredstavitelné dédictvi, J. G. Anderson
ho stéle naplnoval bezmeznym respektem.

Cyril Phipps byl vytahly a hubeny, coz je typ obvykly mezi
¢leny londynského Klubu Trubct. Ac¢koli travil uz dva roky ve
sluzbach pana Andersona, byl dosud f4dnym ¢lenem klubu.
Vyznacoval se nezlomné pratelskou povahou a vlasy zlutymi
jako maslo. Obli¢ej mél pravidelny a uprimny, toho druhu, co
probouzi materské instinkty u Zen, ale u zZlucovitych muzi,
zejména pak zaméstnavateld, tomu byva naopak. Z téch se
pri pohledu na uprimnou tvar ¢asto stavaji lidé zarputili
a podrazdéni. Kdyz praveé nebyl v nejlepsim stavu duse, J. G.
Andersona dokazal pohled na mirnou a oddanou tvar poradné
rozkatit a nikdy nevahal se o tom zminit.

Kdyz vsak mél dobry den, byl ochoten smitit se s faktem,
ze Cyrilav 1Q byl na trovni dusevné ménécenného mlze —
prirovnejme ho k mlzi, kterého v raném véku upustili na
hlaviéku — a utésil se tim, Ze tento handicap byl do zna¢né
miry kompenzovan jeho zevnéjskem.

Cyrilav zevnéjsek byl pozoruhodny, o tom nebylo pochyby,
a pokud jde o jeho intelekt, sam by jako prvni priznal, Ze
nepatii mezi dusevni velikdny, u nichz uz tvar lebky v tyl-
ni oblasti vzduté svéd¢i o mocném mozku. Nékteri z jeho
vrstevnikd méli takové chytré hlavy a jini neméli, a on byl
jednim z téch, co neméli. V Etonu mu rikali Barmy, ,,Moula®“,
i v Oxfordu mu tak vsichni rikali. A dokonce i mezi Trubci,
jejichz pramérny intelekt je vyrazné nevysoky, byl znamy
vzdycky jen jako Barmy. Pohlédnéte na ného a reknete si, Ze
jiné jméno by se pro ného nehodilo. Bylo to prosté mot juste.

Pan Anderson nebyl zvykly vykouzlit na tvafi radostny,
proslunény dsmév, ale snazil se a skoro se mu to podarilo.
Usmév sice rychle zadal pomijet, jakmile si uvédomil, Ze se
usmiva na ¢lovéka, ktery ho nazval zpropadenym nic¢emou,
ale vzpamatoval se a ismév znovu zdatile napodobil. Rozhodl
se, ze musi vyzafovat piivétivost a pohodu, kdyby nevimco.

,Pojdte dal, Phippsi, pojdte dal,“ halekal bodfte, ,slySel
jsem, ze vas pry boli hlava, to mé mrzi, moc je mi vas lito.
Vemte si dnes volno, odpodinite si. Posadte se tadyhle, Phippsi,
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jen si sednéte. Rad bych si s vami, mily hochu, trochu popo-
vidal.“

Barmy se rad posadil, nebot si ¥ekl, Ze by ho asi nohy déle
neudrzely. Na Ssumivou sprchu privétivosti nebyl pripraven,
ten napor ho prakticky porazil. Kdyz pomyslil na neblahé
udélosti posledni noci, o¢ekaval, Ze ho $éf zahrne zlofeenim
a vyéitkami, néco na zptisob pokusného vybuchu jaderné zbra-
né na atolu Bikini, o kterém nedavno nékde cetl.

Pokuste si to predstavit. Dva roky stravil v uctivém pod-
danstvi, ,Ano, pane Andersone,” ,,OvSem, pane Andersone,”
»Absolutné, pane Andersone,” ,Dozajista, pane Andersone®,
nacez se z toho stavu poslusné korektnosti nahle vymanil
a nejenze vyrusil svého pana z noéniho odpocéinku, ale dokon-
ce mu do loznice prinesl zabu, aniz by mél jakykoli divod se
domnivat, Ze ho tim potési. ,Jak jsi spadl z nebe, tipytiva
hvézdo, jitrenky synu,” tak si myslel, Ze by ho pan Anderson
asi mohl oslovit, kromé dalsich jesté karavych vyrazi. Misto
toho vsak byl vystaven necekanému naporu laskavosti, se
kterymi si nevédél rady. I élovék odolnéjsi nez Cyril Phipps
by byl tim oslovenim vyveden z miry.

,Cigaretu, mily hochu?“ ptal se pan Anderson po kratké
pauze, béhem které zalitoval, Ze zménéné majetkové pomé-
ry jeho zaméstnance mu nedovoluji hodit na ného ozdobny
kalamar z psaciho stolu, aby ho odnaudil pritrouble civét
s pokleslou bradou.

»Ale ano, dékuju, jasné, dékuju,” rekl Barmy a ptijal dym-
ku miru. V jeho neslozité povaze bylo odpovidat na laskava
slova bezelstné a pratelsky. Prestal si popotahovat klubovni
trubcovskou kravatu, jak vzdy ¢inil, kdyZ se ocitl v rozpa-
cich, a rozhodl se rozvazat k druzné konverzaci. Poznal, Ze
pan Anderson si ho nepovolal do své pracovny, aby ho mohl
rozsapat holyma rukama, nybrz si rekl, ze panu Andersonovi
asi bylo smutno a chtél si s nékym pokecat. Ze seznamu moz-
nosti, které se mu nabizely, byl Phipps snadn4 volba: ,,Phipps!
Samoziejmé, vzdy bystry a vesely chlapik, zdroj dobré nalady
arozliénych zabavnych historek — pozvu si Phippse a spole¢né
se néemu zasméjeme. Rikejte si co checete, starému dobrému
Phippsovi se hned tak nékdo nevyrovna!“
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,Déte si kapku nééeho?”“ pan Anderson nepolevoval v pri-
vétivé pohodé.

Barmy se lehce zachvél.

»Ne, dékuju, straslivé moc vdm dékuju,“ odvétil. Nebot mla-
dik podprimeérného ducha se nemtize oddavat zdbavé ve stylu
hollywoodskych veéirkd s lidmi jako Mervyn Potter, aniz by
druhy den pocitoval nédsledky, a tak pouhd dvé slova ,kapku
néceho” zptisobila, ze se mu pritizilo. Uz sice pominul dojem,
ze mu nékdo vrazi rozzhavené hieby do lebe¢nich kosti, ale jen
pomyslit na alkoholické ob¢erstveni dosud naprosto nemohl.

»slak si tedy feknéme, proé¢ jsme se sesli,“ prohlasil pan
Anderson, ktery nemél rad prilisné okolkovani. ,,Potter mi
rekl, Ze jste prisel k néjakému majetku.”

»Ano, pane.”

»A Ze je to opravdu hodné velka suma.”

»~Ano, pane. Dédecek z matciny strany. Vzalo ho to minu-
lou stredu.”

»Je mi lito.”

»~Ano, pane.”

»,Jak vite, jsme prach a v prach se obratime.“

»~Ano, pane.“

»2Musime tam vsichni, jak kdosi trefné poznamenal. V4§
dédecéek byl Ameri¢an?“

»Ano, pane. Definitivné Ameri¢an. Jmenoval se P. Middle-
mass Poskitt a nadélal prachy na fazénach, tak se tomu rika,
papirové vzory, podle kterych se strihaji latky na Saty. Jak
se na tom daji nadélat prachy, to nechapu. Pritom zplodil dvé
dcery, Emerald a Ruby. Emerald se pak provdala za stryce
Theodora, a to taky nechdpu, protozZe tento stryc je néco jako
kousava zelva supi v lidské podobé a v Anglii je zndmy jako
,Postrach vychodniho pomo#i‘“

»10 je lord Binghampton, m@j znamy?“

»2Presné. To jsem tplné pozapomnél, Ze je to vas kdmos.
V kruhu davérnych pratel mize byt neobyéejné roztomily
chlapik, ale ja jsem ho v této podobé nikdy nezazil. Mné se
vzdycky, uz od détstvi, jevil jako netvor z hrizostrasné lite-
ratury. Mohl by klidné vystoupit z néjakého romédnu Edgara
Wallace a nikdo by se nad tim nepozastavil.“
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»2Mozna4, ze je spis jako pes, ktery hodné $téka4, ale nekou-
se?“

»,1 to je mozné. Neznam fakta, jez by mne opraviovala
k autoritativnimu soudu v té véci, jen mohu potvrdit, Ze mé
nikdy nekousl. Tu a tam to vypadalo, Ze k tomu nem4 daleko,
ale az dosud jsem unikl bez trazu. Ale ja jsem vam vlastné
zatal néco vypravovat, ne?“

,Rekl jste, Ze dédecek mél dvé dcery.”

»~Ano, ano! Ta druhd, jménem Ruby, se provdala za mého
otce a méli pak jednoho syna. Struéné receno, to jsem ja. Vite,
je to zpropadené zvlastni,“ pokradoval Barmy, kterému se uz
stacil vratit dar posetilé ukecanosti, ,nikdy jsem necekal, Ze
by pro mé mohl néco mit. Nevidéli jsme se od mych ¢étrnacti
let, byl jsem trudovity pubertak v pumpkach, a od té doby se
nezdalo, Ze by védél, Ze existuju. Na to bych se mohl vsadit,
myslim, Ze by mi bookmaker nedal lepsi nadé&ji nez tricet
k jedné. Tak z toho teprve vidite, jak jsem na tom byl. Kdyz
se nad tim zamyslite... Nemam pravdu?“

Pan Anderson by se sice rad dostal ke slovu a k vlastni-
mu predmétu schizky, ale pomyslil si, Ze bohactim se musi
vyhovét v jejich rozmarech, a tak souhlasil, Ze ma pravdu.

»A jesté jina prapodivna véc se stala,” pokracoval Barmy,
ktery uz zcela ovladl pole. ,Vérite vy na takové ty tento,
védmy?“

»Jak, prosim?“

»,Na védmy a prorokyné, co vam z kristalové koule vyctou
celou vasi budoucnost.”

»<Aha, ne, na ¢teni z koule nevérim.“

,Lak to ale délate obrovskou chybu, prvotiidni a zasadni,
nebot ty prorokyné to maji zmaknuté a do posledniho detailu
vam to prectou, to vim z osobni zkuSenosti. Té€sné nez jsem
odjel z Anglie, mé prinutili jit na dobro¢inny bazar ve Wimble-
donu a tam byl stan, ve kterém byla takova véstkyné, rikala
si ,Cikansk4 Sibyla‘. Tlacily mé boty, potieboval jsem si na
chvili sednout, stdlo meé to pét Silinkd. Jdu dovnitt, ona tam
sedéla nad kristalovou kouli a hned shrédbla pét Silast. Usa-
dil jsem se proti ni, noham se ulevilo, a ona si plivla do dlani
a hned zacala véstit. Sledujete, co vam vypravuju?“
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Pan Anderson pravil, Ze sleduje velmi pozorné, a byla to
témér pravda.

,UZ se dostavam k jadru pribéhu, vydrzte. Sibyla chvili
zirala do koule a pak mi fekla, Ze mam vyjimec¢nou dusevni
podstatu a senzaéni osobni §arm, ale vétsinou to lidi neocenuji
na prvni pohled, neb mam hluboké rezervy a skryté kvality.
Pak se dostala na budoucnost, a co fekla, to mi potvrdilo, Ze
jsem si s témi péti Silasy prisel na své prachy. Ze mam pred
sebou dlouhou cestu, poznam krasnou divku, zakusim proti-
venstvi od néjakého tmavého cizince, a ted pozor: Ze obdrzim
velké bohatstvi. TakZe: cestu jsem udélal, bohatstvi obdrzel,
ale co s tou krasnou divkou? No ne?“

Pan Anderson se prinutil fict ,Presné tak!“, a¢koli ho to
stalo velké premahani.

»Z tmavého cizince nemam velké obavy, ac¢koli tmavi cizinci
asi dovedou byt neprijemni, kdyz si to u nich rozhazite, ale
s tou krasnou divkou bych se rozhodné rad seznamil. Sibyla
se sice nevyjadrila nijak urcité, ale naznacdila dost zretelné,
7e ta divka bude usilovat o bliZ§i sezndmeni, vrhne se mi do
naruce a zvola ,Mdj hrdino!‘ nebo néco podobného. Kdyby
k tomu skuteéné mélo dojit, bylo by to iplné v souladu s mymi
zaméry, protoze krasné divky, které se vam vrhaji do naruce
a volaji ,Mtj hrdino!‘, jsou patrné to viibec nejlepsi, co si mtze
¢lovék prat. Nemam pravdu?“

Pan Anderson, ktery by jisté zavolal policii, kdyby néja-
ka krasna divka projevila idmysl se k nému ptiblizit, s nim
souhlasil. Kdyz vSak zpozoroval, Zze jeho mlady spole¢nik se
na okamzik zasnil, prekonan svymi predstavami, pohotové
obratil konverzaci smérem ke svym obchodnim zgjmdm.

,<Povézte mi,“ Fekl, ,co budete s témi penézi délat?“

Barmy se probral ze sna a odstranil ze svého klina krasnou
divku, ktera mu zamilované ¢echrala ¢uptinu.

»S témi penézi? Jo, vy myslite ty moje penize? Co s nimi
budu délat... Nad tim jsem se vlastné jesté ani nezamyslel.“

»Ja bych védél,“ poradil mu pan Anderson. ,,Kupte si hotel!
Washington.”

~Washington? Co tim myslite? Hotel Washington?“ ptal se
udivené. Jeho mysl nebyla jesté dost zotavena.
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Na maly okamzik se zd4lo, Ze by pan Anderson mohl vypad-
nout z trpélivé privétivé polohy a promluvit o pritroublych
omezencich, kteti si snad mysli, Ze je tady re¢ o Washingto-
nové pomniku, o pablbech, jejichZ dusevni obzor je vymezen
pohledem z zabi perspektivy, a kdyZ je re¢ o Zabach...

Avsak prekonal to a opét se usmal, slunnym dsmévem
doslova probodl obli¢ej svého zaméstnance.

»~lak, hotel Washington. Pracoval jste tam, a dobte proto
vite, Ze je to zlaty dal. Kazdy se bude divit, Ze jsem se ho
vzdal, ale véc se ma tak: chtél bych Zit v zimé na jihu, a proto
si chei koupit hotel na Floridé. Bud Palm Beach nebo Mia-
mi, co se naskytne. Proto se musim vzdat hotelu Washing-
ton a neznam nikoho, komu bych jej predal radéji nez vam,
podnikavému mladému muzi, jehoz jsem sam zasvétil do
hotelnictvi. Ptirozené,” pravil pan Anderson, ktery vidél, ze
Barmy dosud neni ve formé a kouka jako loutka pouli¢niho
brichomluvce, takze bude jesté potiebovat néjaky cas na
zotaveni, nez pochopi asponi v hrubych rysech, co se od ného
¢ekd, ,budete potiebovat ¢as na rozmyslenou, ted se nemi-
Zete na misté rozhodnout. Vyspéte se na to, pozdéji si o tom
jesté pohovorime.“
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