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«es5o KAPITOLA TRETI R--

Vykriky ve tme

Probudil se zpoceny a napjaty. Néco se mu zddlo, tim si byl jis-
ty. Ale na konkrétni obsah si vzpomenout nedokézal. Citil, jak
mu spanky pulzuji bolesti. Co mé probudilo? Mél pocit, Ze slysi
vykrik, jenZe nejspiS to byl pouze doznivajici sen. Nasdl vzduch
a otrel si htbetem ruky pot z Cela.

Vykftik se ozval znovu, tentokrdt to nemohlo byt ve snu. Tlu-
meny, vzdaleny, détsky. Nebyl si jisty, jestli ho neSali smysly.
Protrel si oCi a opét se nadechl. Ne, je beze vSech pochybnosti
vzhliru. A slySel krik. Seskocil z postele, narychlo se vtésnal
do kalhot a opésal se mecem. Jestli n€kdo kiié¢i, je mozné, ze
potiebuje pomoc.

Potmé se vypotdcel na chodbu, kde straZe udrZovaly nékolik
hoticich pochodni. Netusil, kolik mtiZe byt hodin, ale prekvapilo
ho, jak byly chodby prazdné. Tiché. Copak to nikdo jiny neslysel?
Zustal stat. Nic dal$iho se nedélo. Zadny vyktik, Z4dné volani
o pomoc. Prece jen se mu to mohlo zdat.

Uklidnil se a oprel se o studenou zed. Co mdm ted délat? pre-
myslel. Jsem vzhiiru, obleceny, s c¢istou hlavou a jen tak neusnu.
Nakonec zvitézila prochazka. Seb¢hl dold, proSel kolem loZznic
sluzebnictva, oteviel dvere a dostal se ven. Cerstvy a studeny
vzduch ho okamzité uderil do tvare. Zahalil se do plasté a pres
hlavu si pretdhl kapuci. Napadlo ho, Ze by tfeba mohl navstivit
to samé misto, kde stravil vecer s Erzsébet. Bylo tam krdsné.

Kracel po promécené ptidé a nahle se zarazil. V oknech jedné
z véZ na druhém konci nddvori hotel oheri. Ddblova véZ, jak
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ji rikali. Otrasl se. Nebyl si jisty, jestli to bylo zimou. Néjak ho
presla chut na prochézky. Kdo mohl byt v tak pokrocilou hodinu
vzhiiru? A vyuzivala se véZ viibec? Samuel si nedoved] predstavit
nikoho, kdo by chtél bydlet ve vézi, kde strasi.

Znovu se ozval vykiik. Tentokrét bliZsi a silnéjsi. Instinktivné
tasil. Pfisahal by, Ze krik vychézel pravé z oné v€zZe. Pozoroval
mihotavy ohynek v nejvySSim okné a nemohl od néj odtrhnout
zrak. Co se tam u vsech certti déje?

+Ztratil ses, pane?“ oslovil ho hluboky hlas.

Sam sebou trhl leknutim. Ale nebyl to duch ani débel. Jen
neobycejné vysoky, rozloZity a zarostly muz, kterému pres kapi
nebylo vidét do obliceje.

,Ne. Sel jsem se projit,” ekl Samuel stéle se chvéjicim hlasem.

+Neni dobry potulovat se venku, kdyZ vladne noc,” odvétil
muz. T4hl z néj pach koralky. ,M€l bys jit do postele, pane.”

»SlySel jsem vyktiky,” namitl Samuel. ,A v té véZi se sviti.
Copak se uziva?“

+Pravé proto bys mél jit. Neuziva se léta. Néjakou dobu byla
zticha, ale pred rokem se znova probudila. Za nékterych noci
se z ni ozyvaji vykriky a hofi svétla. Ale to neni véc pro nds
smrtelniky.”

»MEéli by ji spdlit,” zamumlal Sam.

Muz lhostejné pokr¢il rameny. Bez rozlouceni se vytratil se
do tmy.

Samuel si pritahl plast bliz k télu a vydal se zpatky do své
komnaty. Neusinalo se mu snadno. KdyZ se to prece povedlo,
zdalo se mu o vykfticich a svétlech ve véZi. Obcas se ve snu pri-
blizil k okovanym dvetim vedoucim do Dablovy véZe a pokousel
se je oteviit. Ale byly zamcené.

20

Do réana se Samuelovi no¢ni udélosti slily spolu se sny do podiv-
né, rozmazané vzpominky. Pokusil se zastréit ji v paméti co
nejdal. Citil se malatné, skoro jako kdyby vcerejsi vecer pil vic,
neZ bylo zdravo.

Po snidani se rozhodl trochu se seznamit s hradem a jeho
okolim. JiZ delsi dobu védél, Ze Horni myto se mu nerika jen
tak. Na ostrové uprostied reky byl vybudovan pravé a predevSim
proto, aby zabrédnil obchodniktim prevéZzet zboZi po Straznici
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bez zaplaceni dané. O to se starali lu¢iStnici a nékolik malych
veslic kotvicich v ptistavu.

PrestoZe Samuel nebyl hostem na hradé poprvé, stdle ho
fascinovala jeho velikost. Sidlo jeho otce proti nému bylo spis
strazni vézi uprostred lesti. Také pozemky hradniho pana byly
vEtsi; rozkladaly se na obou brezich feky a tahly se na vychod
i na zapad, kde hranicily s dalsimi aristokraty, at uz to byl Ist-
van Sigray nebo tfeba pan Béla Gevren ze Zriceného mostu na
sever proti proudu. Samuel musel obdivovat staré a silné zdi,
barbakany i vysoké véze.

Pri pohledu na né€ vsak nedokdzal zapomenout na to, co se
stalo v noci. Nejvétsi pozornost tedy vénoval prohlidce Déblovy
véze, v jejichZz oknech vcera spatfil svétlo a z jejichZ zdi se ozy-
valy vykriky. Nyni byla ndpadné tichd, i straZe se ji vyhybaly.
Samuel se odvaZzil prijit aZ k ni a zkusil se dostat dovnitr. Ale
stejné jako ve snu i nyni byla brdna zamcend. Zklamané odeSel
a pustil to z hlavy.

Prtizkumu hradu se vénoval aZ do vecera. Zjistil, Ze ostrii-
vek skryvd také prijemna zakouti za hradbami, kde rostly vrby
a rozkladaly se skromné plaZe z oblazki. Pod jednou vrbou se
usadil, pozoroval feku a pifemyslel, zatimco kolem proplouvaly
rybarské barky.

Pravé tady ho objevil Petr, kdyZ se slunce zacalo chylit k ob-
Zoru.

»-Nemohl jsem té nikde najit,” vyc€etl mu.

Samuel se ani nepokousel o tismév, jen si pro sebe cosi zabru-
cel.

»Par pratel pravé skoncilo sluzbu, takZe vyrazime do spolec-
nosti. Nechces se pridat?*“

Nechtél se pridat. JenZe nechtél ani stravit zbytek dne nic-
nedélanim. Pomyslel si, Ze moZna neni tak Spatny napad zkusit
poznat nékoho nového. Pokud moZno méné vlezlého.

»Tak dobre,” souhlasil.

20

Prevoznik pracoval mlcky. KdyZ vystupovali z prdmu, nenatdhl
ruku, ale otodil se. Nebylo divu. Petrovi prdtelé, jak je nazval,
byli ve skute¢nosti roztodivné skupina zbrojnos$t z hradu. Pod-
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odpovidalo také jejich chovdni. Jmenovali se Ug, Bazyl, Dragan
a Satén.

Satén nebylo jméno, ale prezdivka nejmladsiho z nich, kterou
evidentné dostal podle velmi tichého zplisobu, jakym se pohy-
boval a mluvil. Ug vypadal jako skute¢ny hrdlofez, s rozmérnou
mezerou mezi zuby a Silhavyma o¢ima. Bazylovi rikali Brouk,
protoze zakrsly Ctyricatnik se pri chtizi neprirozené hrbil. Ale
nejvic ze vSech Samuela désil Dragan. Vysoky Srb se na rozdil
od ostatnich nesmdl kaZzdému oplzlému vtipu ani je nevypra-
vél. Vétsinou se drzel stranou s kamennou tvai{ a pohledem
plnym chladu.

»Mohu se ptét, do jaké Ze spolecnosti to jdeme?* zeptal se jich
Samuel, kdyZ pretrp€l podavani rukou. Petrovi zfejmé viibec
nezaleZelo na tom, Ze Samuel byl synem hradniho pdna, i kdyZ
nevyznamného. Spokojené se usmival, jako by byl mezi sku-
te€nymi préateli.

Bazyl si poSkrdbal natrhnuté ucho a spustil koutkem krivych
ust: ,Spolecnosti? Jaky spolecnosti? O ¢em to ten chlap mluvi?
Je divnej, Ze jo?*

Ug zakoulel o¢ima a prikyvl. ,Divnej. Néjakej velkej pdn nej-
spiS. Podivej se na ty vlasy.”

K Samuelovu zdéSeni se zacal Ug natahovat po jeho peclivé
ucesanych vlasech. Petr ho zarazil. ,Nechte ho, on si zvykne.
Vysvétlil jsem mu, Ze jdeme za ddmami.”

w~Ddmami,” uchechtl se Ug. ,Tos ekl moc pékné, Bastarde.
Ty dycky pouZziva$ takovy pékny slovi¢ka.”

»,O damach nebyla Zadn4d re¢,* ohradil se Samuel. ,Myslim,
Ze si vecer s vami nechdm ujit.”

»Ale no tak,” presvédcoval ho Petr. ,Bude to jen chvilka. Aspor
se uvolnis, odpocines si, poznas zajimavé lidi. Stravis prijemny
veler plny konverzace!*

~Konverzace!“ Bazyl se zajikal smichy. ,Presné jak Ug rikal.
Takovy pékny slovicka!®

Nakonec se Sam nechal presvédc¢it. Viibec sice nestdl o kon-
verzaci s ddmami, jak rikal Petr, ale nestdl ani o Sklebici se obli-
Cej prevoznika. Jisté by si od néj nechal zaplatit i za pfedchozi
jizdu zdarma s Petrovymi kumpény.

Dosli na samy okraj vesnice, k malému domku ohrazenému
drevénym plotem. Na prvni pohled nic neprozrazovalo jeho sku-
te¢ny ucel. Uvitalo je chabé svétlo vychdzejici z lucerny zavéSené
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na sténé. Lokal byl prazdny, s vyjimkou jednookého chlapa
posazeného u stolu pod schodiStém.

+Holky,* zavolal. ,Méate spole¢nost.”

Nez Samuel stacil projevit znechuceni, ddmy se zjevily u nich.
Prvni byla zrzava a hojné nali¢end, zhruba ve véku Samovy
zemrelé matky.

»To je Elvira,” predstavil ji Petr a nemohl spustit o¢i z jejiho
plného vystrihu. ,Moje oblibend.*

Dalsi dvé se predstavily jako Violante a Elfa. Stejné jako
vSechny nevéstky pouZivaly smésSné exoticka jména. Samuel si
nedokdzal zapamatovat, ktera je kterad, prestoZe prvni méla vlasy
barvy slamy a druhd cerné jako uhel. Ani jedna nebyla mladsi
étyriceti let, ale obé€ se vrhly na novacka v podniku.

~Podivej, jak je roztomily,” zaStébetala Violante i Elfa.

»A ty vlasy!“ rozplyvala se druha.

Samuel ustoupil, aby unikl pripadnym dotektim. Ostatni
¢lenové skupiny o né€j ztratili zdjem. Ug a Bazyl se posadili ke
stolu a vysypali na néj hraci kostky. Petr se marn€ snazil pre-
svédcit svou oblibenou Elviru, aby si vS§imala jeho a ne Saté-
na, ktery se Cervenal aZ za uSima, ale neodporoval. Dragan se
uvelebil do pohodIného kresla u praskajiciho krbu a ledovyma
oc¢ima pozoroval ostatni. Samuel premyslel, jestli ma vabec
néjaké pocity.

sTakze u téchhle dam travis vecery?“ zavolal Samuel na Pet-
ra. Potlacil touhu zacpat si nos; mistnost byla citit nejlevnéjSim
parfémem.

»Nejen ja,” ohradil se Petr. Boj o Elviru prohral, takZe se pri-
dal ke stolku s kostkami. Elvira se zatim posadila Saténovi na
klin. ,Oni taky.”

Ug zvedl hlavu od rozehrané partie a svétacky odhalil mezeru
v zubech. ,A kde bysme méli vzit lepSi?*

Dragan s Bazylem usedli ke stolu a objednali si od jedno-
okého muZe dzbany piva. Jednooky nejspis slouZil jako kréméar
i osobni strdzce zdroven.

,Obavam se, panové,” fekl Samuel, ,Ze tohle neni zdbava pro
mé. Jsem koneckoncti §lechtic.”

Svétlovlasa nevéstka se k nému prfitocila a pokusila se poloZit
mu ruku na koleno. Ucukl. Jemn¢, ale rdzné€ ji odstrcil paZi pry¢.

»,Dej par ran prevoznikovi, aby té dostal na druhou stranu,”
poradil mu Bazyl.
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,Nebo zlstan a rozvesel se. Jsi tak upjaty,” pokouSela své
Stésti dal svétlovlasd ddma. ,Jestli chces, mtiZu si pro tebe
rozepnout tohle.” Prsty sjela na knofliky bltazky.

wJen to ne,* zhrozil se Samuel.

»Taky si mtize$ zahrat s ndmi,” rekl Ug. ,Kostky, to je hra.
A tady jednookej Blago vi, kde se porddaj psi zapasy. Mohl by
té tam zavést.”

»+DAam prednost prevoznikovi,” odvétil Samuel se stdle vétSim
pocitem znechuceni. ,Doufdm, Ze brdna bude jeSté oteviend.”

Vykrodil ke dverim, ale nestacil ani vzit za kliku. Rozlétly se
dokofdn. Stanula v nich Zena a Samuel si na chvili pomyslel,
Ze to musi byt dal$i nevéstka. Mylil se. Zena méla rozcuchané
vlasy a prosté Sedivé Saty na mnoha mistech prodrené a roztr-
hané tak, Ze pfipominaly hadry. V jejich o¢ich bylo cosi nepfi-
¢etného. Samuel ustoupil, aZ narazil zady do Violante. Nebo
Elfy. Divka vypiskla.

LVy.“ To rekla Zena, ktera pravé vesla. Neznélo to plactivé ani
hystericky. Znélo to mrtvé. V jejim hlase neztistal ani kousek
nadéje. ,Prichézite z hradu.”

»,Ja se do né€j zase vracim,” rekl Sam tiSe.

Zena ho nebrala v potaz. ,Vy jste mi vzali moje dité. Zabili ho.”

Rozhostilo se ticho. Nevéstky ziraly s otevienymi tsty a vy-
treStényma ocima.

Ticho protrhl Draganuv hlas. ,Co jsi to fikala?“ Vstal a v ruce
se mu objevil zahnuty ntiz. ,Zopakuj to. Co jsi fikala?“

Nerikej to, zaprisahal ji Samuel v duchu. Odejdi, proboha,
nech to byt. Vidél tomu ¢lovéku na ocich, Ze je schopny ¢ehokoli.

JenZe Zena se nezdala vydésSend. Zvedla hlavu a s prdzdnym
pohledem se otocila k Draganovi. ,MysliS si, Ze mé zastrasis?
Nemds ¢im. Vzali jste mi vSechno, moje dité i maj Zivot.” Zvysila
hlas. ,Nebojim se té a klidné to reknu vsem! Kde je moje dité?
Co s nim tvaj hradni pan udélal? Tak co?“

Driv nez mohl kdokoli zasdhnout, byl Dragan u nepric¢etné
Zeny. Zahnuty ntiZ se zabodl do krku. Vystrikla krev. Dragan
Zenu pustil a o nékolik krokt ustoupil. Zranénd se zhroutila na
kolena. Snad chtéla néco rict, ale probodnuté hrdlo ji to neu-
moznilo. Ostatni Zeny v mistnosti se daly do kriku.

Samuel pifekonal ohromeni a zdésSeni zaroven. , Ty ses zbldz-
nil!* Vrhnul se k umirajici Zené a pokousel se zastavit krvaceni.
Bylo pozdé.
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,Proc?“ zeptal se Satén s vytresténym vyrazem. ,Proc jsi to
udélal, Drago?*

,U svatého Stépéna, ty jsi tu Zenskou zabil,* Septal napolo
sam pro sebe Petr. , Ty jsi ji zabil!*

V Draganové tvari se nehnul ani sval. ,Zabila se sama.”

Petr byl na hranici mezi hysterii a placem. Rty se mu trasly,
v o¢ich mél slzy. ,,Co to povidas?*“

.Moc mluvila. Moc lhala.“ Z4dné vy¢itky svédomi. Zadna
litost. Samuel se nejprve domnival, Ze vrazdu spachal v afektu.
Nyni spatril, Ze to byl ¢iry kalkul.

Polozil umirajici na zem. Vidél, Ze ji nedokdze pomoct. Pro-
padla se do bezvédomi.

,Co jsi to udélal?® Samuel se zahledé€l vrahovi do o¢i. Ruce
mél celé od krve, ale nyni mu mirily k opasku. ZaSpinil si Saty,
neZ si uvédomil, Ze si sebou nevzal zbran. Ale na tom nezaleZelo.
Vysel Draganovi naproti neozbrojeny. V srdci citil takovy hnéyv,
Ze si nedokdzal pomoct. ,Cos to udélal?” zopakoval.

~Svou povinnost.” Dragan neustoupil. Stale drZel n1Z, na zem
z néj kapala rud4 krev. , A splnil bych ji znovu.*

~VyhrozujesS i mné?“ Samuel se zastavil dva kroky od né;j.
~Zabijes Slechtice?”

»,KdyZ budu muset.”

Mezi oba muze se vt€snal Ug. Bazyl poloZil Draganovi ruku
na rameno.

,Nech toho,” fekl muz, kterému prezdivali Brouk. ,Pojd, musi-
me s ni néco udélat.”

+~Jak to myslis, néco udeélat?* vystékl Samuel. ,To ho chcete
kryt?*

,Jo,“ rekl Ug. ,A ostatni budou taky, jestli nechtéj mit problé-
my.“ Vyhruzné se podival na nevéstky, které se kr¢ily v koutu,
potom na jednookého muze. Ten nevypadal znepokojené. Konec-
koncti to byla jejich zaleZitost.

~Drago udélal chybu,“ dodal Bazyl. ,A to se musi napravit.
Byla to blazniva Zenskd, sam jsi to vidél. Nemusime to rozma-
zavat.”

»+Rozmazdvat?"“ Samuel tomu nedokdzal uvérit. ,Zavrazdil
ji! Co vy?* Obritil se na Petra a Saténa. ,Taky to nechcete roz-
mazdvat?*

Oba osloveni mléeli. Zadny z nich mu nedokazal pohlédnout
do o¢i.
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+Tak uZ pudes, co rikas? Chtél jsi odejit, nebo ne?* Bazyl kyvl
na Samuela. ,My to néjak vyridime.*

»,Nehodldm odchézet.”

Sam si ani nevsiml, Ze Ug se mu mezitim premistil za zada.
Spinavé ruce mu seviely paZe a tista. Brouk oteviel dvefe.

»I€Silo nas,” fekl. ,A nezapomeri, nechcem Zadny problémy.*

Vyhodili ho ven jako opilce nebo vytrZznika. Za jinych okol-
nosti by se snazil dostat zpatky, bojoval by. Ale nemél zbran
a veskery hnév ho opustil. Zbyla jen bezmoc. PoniZujici, neko-
nec¢na bezmoc.

Se svésenou hlavou odesel k prevoznikovi a zaplatil mu pra-
vé tolik, kolik si fekl. Bylo hodinu po setmén{ a hradni brana
se zavirala. Prosel na posledni chvili. PAr okamzikt premyslel,
jestli se mé viibec vracet do svych komnat. Jestli nema bézet
za Aybarsem Egervarim, povédét mu, co se stalo. Nebo nékomu
jinému. Udélat cokoli, aby néco zménil. Schdzela mu vSak sila.
A vzpomnél si na to, co rekla zavrazdéna Zena: Kde je moje dité?
Co s nim tvtyj hradni pdn udélal?

Co kdyz to Dragan udélal, aby chrdnil svého pdna, honilo se
mu hlavou ve chvili, kdy uléhal na lzko. Co kdyZ ho prdvé proto
_Jjeho druhové kryji?

S mysli plnou studu, bezmoci a bolestivych myslenek usnul
prekvapivé rychle. Jeho sny byly plné prolité krve, které nedo-
kdazal zabrénit.
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KALENDOVO NEUPIRI
SEDMIHRADSKO

Sedmihradsko! Zemé jednoho dramatického osudu na pomez{
mezi kulturou zdpadni a vychodni, stfedoevropskou a balkan-
skou, krestanskou a isldmskou, mezi fi§skou ambici habsbur-
skou a osmanskou, mezi novodobou statni ambici madarskou
a rumunskou. Zemé dvojiho jména - jedno je po hradech (némec-
ké Siebenbiirgen, Ceské Sedmihradsko, ukrajinské Semyhorod),
druhé po lese, presnéji ,zdlesi” (madarské Erdély, rumunské
Ardeal, latinské a poté i anglické a rovnéZ rumunské Tran-
sylvania, pfipadné Transilvania). Zemé trojiho stdtniho néro-
da - Madart, némeckojazy¢énych Sast a Székela ¢ili Sikula,
hovoricich madarsky, ale odvozujicich sv{ij ptivod od Hunt ¢i
jesté dal do historie polomytické. Zemé Ctveré ,prijaté* konfe-
se - fimského katolicismu, luteranstvi, kalvinismu a unitafstvi,
kterouZto ¢tverylku dopliovaly tfi konfese tolerované — recko-
katolické uniatstvi, pravoslavi a judaismus. A to uZ jsme u sedmi
a tedy vpravdé v Sedmihradsku, jak to naznacuje i sedm hradt
v jejim znaku, tvoricim kdysi soucést erbu uherskych krala
i rakouskych cisart.

Sedmihradsko jiz bohaté vstoupilo do literatury, respekti-
ve do nékolika literatur. Pro Madary se stalo vzyvanou ,zemi
zaslibenou® zvlasté poté, co je po prvni svétové vdlce ztratili.
Zsigmond Mdricz opéva reformacni a barokni Sedmihradsko
v Zanru (modernéjsiho) jirdskovského historického roménu,
ruralisté J6zsef Nyiré a Aron Tamdsi v Zdnru neoprimitivistic-
Casu znali a cenili). Rumunska4 literatura naopak nahlizi Sed-
mihradsko spiSe v kli¢i realistickém, socidlné kritickém, jehoZ
nejvyraznéjsim zastupcem je Liviu Rebreanu. Claudio Magris

187



v nostalgickém cestopise Dunaj ¢ini odskok od hlavni trasy
do Sedmihradska, aby referoval o zdejsi literatufe némeckého
jazyka. Z ni se vSak daleko nejzndméjsi stala Herta Miillerova,
autorka pochdézejici z Banatu, tedy zemé sousedni, ale sdilejici se
Sedmihradskem vétSinu historickych osudti, nositelka Nobelovy
ceny za literarni vyli¢eni osudu Némct v tomto kouté Evropy.

Co je to vSak vSechno platno, kdyZ v populdrni imaginaci
nad tim vS§im mnohondsobné prevazil pohled zvenci, pohled
fantaskni a zcela ,ahistoricky“: Dracula Brama Stokera. Od té
doby je pojem ,Transylvdnie® spojovan s upiry, strasidly, magii
literarnich i filmovych horort a thrillerdi, ,transylvanskych®
songtl rockovych a zvlasté metalovych kapel a dalSich variaci
na toto ,transylvanské® téma.

Tato lechtivé strasidelnd Transylvdnie jako by témér prebila
historické Sedmihradsko. A i proto je dobre, Ze se o jeho sym-
bolické vysvobozeni z moci upird, tedy upirské imaginace, nyni
pokousi FrantiSek Kalenda v romdnu Orddl. Déjem jeho prézy je
jedno z ostrych rozhrani sedmihradské historie: polovina 13. sto-
leti, tedy doba, kdy bylo Sedmihradsko — stejné jako velkd ¢ast
Evropy — napadeno Tatary, vnimanymi jako naplnéni temnych
vizi novozdkonni Apokalypsy. Doba kataklysmatu, které doko-
nale splachlo dosavadni jistoty. Paradoxné, teprve na takto krvi
»oplachnuté” ptidé se zrodilo ono ,klasické“, narodnostni i kon-
fesni mnohotvarnosti tak unikatni Sedmihradsko pristich vékti...

FrantiSek Kalenda sdm oznacuje svou prézu jako historickou
detektivky, to jest fadi ji k Zdnru v soucasnosti dost populdrni-
mu. To by pro masového ¢tenare mohlo byt doporucenim - kdez-
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sdm o sobé¢ stal se v pritbéhu vlastnich déjin problematickym,
natoZ historicka detektivka jakozZto jeho ,popkulturni® species.
Na jedné stran€ byla na jejim ptidorysu vytvorena dila tak zédsad-
niho vyznamu jako Ecovo Jméno rilZe, na druhé strané se dnes
jevivelesnadné sahnout po té ¢i oné slavné historické postaveé ¢i
epizodé a skryvat za né vlastni literarni primérnost. Pro¢ tedy
FrantiSek Kalenda vzbuzuje nadéji, Ze neni radovym vyrobcem
historického ¢tiva, ale spiSe nékym, kdo navazuje na ony lepsi,
kreativnéjsi a duchaplné;jsi tradice Zanru?

Za prvé, na rozdil od mnoha autorti, kteti recykluji a vykra-
daji historie slavné, on si zdsadné vSima epizod a mist opomi-



jenych. V prvotiné Despota to byla posledni byzantska panstvi
na Peloponésu ve 14. stoleti, misto a ¢as va$nivych sporti mezi
zdpadnimi a vychodnimi krestany tvari v tvar hrozbé turecké.
V druhotiné Orddl je to tedy ,predtatarské” Sedmihradsko.

Za druhé, jeho liceni stfedovékych d€jti je plné humoru. Jak
drsného aZ groteskniho humoru situa¢niho, tak lehké ironie,
ktera li¢i své hrdiny a dé€je se zaujetim, ale pritom si od nich
udrZuje odstup a vidi jejich ob¢asnou smésnost — a v jejich
zrcadle i sméSnost nés, ,modernich” a ,osvicenych®. Schopnost
humoru a ironie je vZdycky spolehlivym Siboletem, odd€lujicim
blby od neblbd, a tak i v historické detektivce.

Za tfeti, v jeho vnimani je stfedovék nejen dobou barvitych
déjt a exotickych redlii, ale také dobou, v niZ se berou duchovni,
konkrétné kiestanskd témata vazné — a v niZ vystupuji ve vsi své
nesnadnosti. FrantiSek Kalenda neni autorem, ktery by sloZité
problémy resSil jednoduchymi konfesnimi formulemi. Je vSak
autorem, ktery se skrze halasné stfedovéké mordy a bitky tiSe
zamy$li nad déjinami evropského krestanského ducha.

Martin C. Putna



FRANTISEK KALENDA
ORDAL

Doslovem opattil Martin C. Putna
Obéalku navrhl Michal Houba
Typografie Vladimir Verner
Vydalo nakladatelstvi VySehrad, spol. s r. 0.,
v Praze roku 2012 jako svou 1086. publikaci
Vydani prvni. AA 9,71. Stran 192
Odpovédnd redaktorka Radka Fialova
Vytiskly Tiskdrny Havlicktiv Brod, a.s.
Doporucend cena 228 K¢

Nakladatelstvi VysSehrad, spol. s r. 0.,
Praha 3, Vita Nejedlého 15
e-mail: info@ivysehrad.cz

www.ivysehrad.cz

ISBN 978-80-7429-289-7



