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„Mlčí, kdo zná,
nezná, kdo mluví slova,“
říkal prý Starý Mistr denně znova.
Když to byl Starý Mistr, jenž kdeco znal, -
proč on taky
napsal tu knihu s pěti tisíci znaky?
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Prodává za pár stříbrných

Kdo?
Starý uhlíř.
Oči plné kouře,
tvář, kterou prošel oheň, prach a bouře.
Šedivé skráně,
černých prstů deset.

Kde?
V Jižních horách,
pod oblohou,
v lese.

A co tam dělá?
Nikdy nezahálí,
naseká dříví,
z něho uhlí pálí.
Prodává za pár stříbrných.

Co za ně?
Šat,
sousto do úst,
jinak prázdné dlaně.

Skrovňoučké sousto, tenký šat. A denně
aby měl strach, že uhlí klesne v ceně.

A přeje si teT, sám už zkřehlý vlastně,
aV letos přijde zima hodně časně.

38
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Ta přijde. Sníh... Zapřáhnout bryčku – jedem!
Hladový člověk s volkem. Zlá pouV ledem.

Konečně městská brána. Za ní, ztuhlý,
čeká, až lidé koupí jeho uhlí,

vtom přijel – koňmo – s jakým asi cílem? –
úředník ve žlutém. A jeho sluha v bílém.

Už uhlíř spatřil ty zlověstné jezdce;
musí vézt uhlí vrchnosti, ač nechce...

Od paláce, kde platí kouskem látky
za plný vůz, pak táhne s prázdnou zpátky.

39
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Matka opouští dítě

Opouští matka dítě, dítě matku. Tváře
v slzách a slunce v mlze... Slyšet nářek.
Veliký generál,
ten, který v Kuan-si
neméně velikým a slavným vojskům velel,
přivlekl zajatce a zničil nepřátele,
takže je opět
na listině cti.
Dva milióny ve zlatě dal císař. Za tu cenu
generál potom dostal novou ženu
z Luo-jangu.
Báseň; mládí, květ a sen...
Tak to už chodí:
Hned jak přijde nová,
muž si ji jako lotos v dlani chová
a starou zapudí
jak z oka trn.
Pro jednu ženu, proč se pro ni trápit...
A má dvě děti.
Kdo mu nyní dá pít,
tomu, co sotva
uvidělo svět;
chytá tě za šat, posadíš ho – brečí.
Ani to druhé, i když je už větší,
neumí chodit.
Generál je teT
nadšený novou ženou.
Kdo pít dá mu,
dítěti, které ztrácí proto mámu?40
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I lesní ptáci mají hnízda...
Těm je líp...
Samička neodchází od svých mláTat,
sameček jí dá všecko, co jí má dát,
věrně ji hlídá.
Ale u lidí,
tam je to jako u švestek a broskví.
Zafouká vítr –
krásný květ se doskví,
opadá, zajde,
plod zůstane sám...
Ty, staronová nevěsto, však poslyš:
Luo-jang ještě
má v rudých komnatách
žen, co je kapek deště.
Generál jistě získá
zas nové zásluhy jak kdysi
a vezme si novou ženu,
zas novější nežli ty jsi!

41
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Stříbrný džbánek ze dna studny

Stříbrný džbánek
je užuž ze dna studny vytažený,
vtom se přetrhne provaz, na němž ten džbán visel.
Nefritová vlásenka
je užuž obroušena na kameni,
a vtom ta vlásenka uprostřed rozlomí se.

Potopený džbán, zlomená vlásenka –
kdo ty věci spasit může?
Na ně dnes myslím, když se loučím...
Co stalo se?
Můj příběh.
Nuže:

Před lety, když jsem byla dívka
a žila v svém rodném domě,
že kráska, nad kterou není, říkali o mně.
Že mé vlasy na spáncích jsou křidélka podzimních cikád,
mé obočí – hřeben hor v dáli, slýchala jsem říkat.
Tehdy jsem s družkami si hrála,
v zadních zahradách měla nebe,
tehdy jsem neznala ještě,
milý můj, tebe.
Až jednou: Stála jsem na zídce, trhala třešně.
A vtom – ty. Na bílém koni, u jívy něžné...
Hleděli jsme na sebe z dálky – ty z koně, já ze zdi.
Hned jsem poznala, že v sobě máš lásku
jak palčivé hvězdy.
Jak když mě voláš – já načla řeč ze zídky, shora...42
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Tys jen ukázal k cypřišům, sosnám na Jižních horách –
že tvé city jsou pevné jak stromy tam, ukázal jsi.
A já si potají spletla do uzlu vlasy
a vydala se za tebou – k tobě.
Těch pět šest let, co jsme spolu,
tví rodiče dokola mluví, či nahoru dolů:
„Řádná žena je žena řádně vdaná. Nejiná.
Ta, která přiběhne sama, je konkubína, ženština.
Ta nemůže obětovat předkům – odtrhla se od předků!
Ta nemůže na hroby jim nosit květ pelyňku, okřehku...“
Pochopila jsem nakonec, že nemám v tvém domě být déle.
Ale kam složit hlavu? Jsem jak dítě osiřelé,
mí rodiče sice žijí,
i se známými,
s příbuznými,
po tajném útěku s tebou nesmím se stýkat však s nimi.
Jsem samý stud, smutek – a není pro mě návrat.
Pro pouhý den tvé lásky, pro tu jedinkou závraV
život jsem prohrála.

Už jen radu mám, a tu předejte
dál, dívky zamilované:
„Tak snadno mužům se nevzdejte.“

43
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Obecní volek

Obecní dobytče – volek. Obecní vůz vleče.
Na břehu řeky Čchan
mu písek naň naloží večer,
i večer, i ráno... Kolikpak Vinů asi
váží vůz písku? Kdo tolik ho objednal si?
Tam k pěti branám ho vozí, pod stromy, jež tam pěstí,
pod zelené jasany. Tam – k vyspravení cesty.
Včera byl u dvora přijat nový ministr v lesku zlatém...
Co kdyby kopyta jeho koně se umazala blátem?
Ministře!
Kopyta tvého koně čistá do písku bijí,
jenže volek, jak táhl náklad, si do krve odřel šíji.
Ministře!
Kdybys jak o své koně pečoval o lidi, líto
by volka mi bylo snad stejně, ale neříkal bych to.

44
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Liška od staré mohyly

Liška od staré mohyly, vychytralá...
Zčistajasna se půvabnou ženou stala.
Má líčidla na tváři
a drdol nad změněnou hlavou,
namísto oháňky
červenou sukni vlavou.
Pomalým krokem obchází zapadlou vískou.
Všechno je v poklidu, slunce už stojí nízko.
Hned liška kráska zazpívá, hned zatančí, hned jen vzdychá.
Ví, kdy obočí nezvedat, šperkem neřinčet –
teT je tichá.
Vtom zas tak nakažlivě výskne, tak jí do smíchu je,
že devět z deseti mužů
se do ní zamiluje.
Kde jen se bere svůdnost
falešné krásy?
Jak teprve ryzí krása by nás asi získala si!
AV ryzí, aV falešná,
muže uchvátí vždycky.
A přitom – vždyV nechce faleš,
jen ryzost by chtěl cit lidský!
Lištička v ženském převleku, liška, ten lstivý hončí,
ta mužům tu rudě zatemní
ve dne i v noci oči.
Žena však, jako liška úlisná,
ta ještě víc škodí:
den za dnem jim srdce stahuje
do hluboké vody.
Nebyl snad půvab konkubín Ta, Pao nad jed v číši? 45
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Dokázal lidi zahubit,
mohl vyvrátit říši.

Už víš, pane, jaké nástrahy v závratných hlubinách jsou?
To když se krása falešná
pomíchá s ryzí krásou.

46
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Drak z černé tůně

V hluboké tůni, kde stín nejtmavší je,
po celá léta božský drak prý žije.
Z lidí však v životě
ho nikdo nespatřil.

Úřad dal stavět chrám až těsně u vod.
Ale drak přece nemá božský původ!
To jenom člověk rád
boha si vytváří.

AV přijde hojnost nebo neúroda,
aV přijde sucho, mor či velká voda,
v dědině říkají:
To drak. To drak. To drak.

Jeden dá sele, druhý víno leje,
třetí se modlí ústy čaroděje,
ráno i navečer
leží ves v modlitbách.

Fouká-li vítr – bůh prý přišel zase.
Peníze letí, papír třepetá se
a brokát rozhoupá
barevný slunečník.

Vítr se ztišil – bůh je na odchodu.
Kadidla hasnou u chrámových schodů,
mísy a poháry
vychladnou pomalu. 47
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Plná je selat vodní skála stinná.
Traviny svítí krůpějemi vína.
Nevím, co z toho bůh drak přivlastní si.
Jen lišky z hor a hbité lesní krysy
jsou dlouho přecpané
a dlouho opilé.

Proč krmit lišky?
Co je vinou selat?
Rok co rok lidé dál to budou dělat.

Chudáka sele místo boha draka
požírá stále liška všelijaká.
Ví to drak,
přikrytý devíti vodami?

48
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