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Mayji-li se v povaze cloveka projevit
skutecné vyjimecné vlastnosti, musime
mit stésti dlouhd leta pozorovat, co ten ¢lo-
vek deld. Neni-li v jebo prdci ani stopa po
sobectvi, je-li myslenka, 7idici jebo
cinnost, bezprikladné uslechtilda a je
naprosto jasné, ze nejen nebledal nikde
odmeénu, ale dokonce zanechal ve sveté
i viditelné stopy, ocitdme se — bez nebez-
peci, ze se zmylime — pred clovekem
vyjimecného charakteru.



Asi pred Ctyficeti lety jsem se vydal
p&sky na dlouhé putovani po kopcich,
turistim zcela nezndmych, ve starobylém
alpském kraji, ktery zasahuje az do Pro-
vence.

Na jihovychodé¢ a na jihu, mezi Siste-
ronem a Mirabeau, lemuje kraj feka Du-
rance. Na severu ho pak lemuje horni tok
feky Dromy, od jejtho pramene az po més-
teCko Die. Na zdpadé¢ jsou to roviny hrab-
stvi venaissinského a vybézky hor Ven-
toux. Uzemi zabird celou ¢dst kraje Niz-
kych Alp, jizni ¢ast feky Dromy a maly
uzavieny usek Vaucluse. Tehdy jsem pod-



nikl dlouhé putovani v taméjSich pusti-
ndch, holych a jednotvarnych stepich, ve
vysce asi 1 200 az 1 900 metrd. Rostla tam
jen divoce levandule.

Prochdzel jsem tim krajem, kde je nej-
Sirsi, a po tiech dnech putovani jsem se
dostal do neuvéfitelné bezitésnych kon-
¢in. Utabofil jsem se vedle rozvalin opus-
téné vesnice. Vody jsem se nenapil uz od
minulého dne a potieboval jsem ji objevit.
Polozbofené domy byly natésnané jako
staré vosi hnizdo. To mé pfivedlo na mys-
lenku, Ze tu kdysi jisté byla studanka nebo
studna. Byla tam skute¢né studanka, ale
vyschld. P&t nebo Sest domtl beze stfech
nicil vitr a dést. Zvonice kaplicky se zfitila.
Vsechno stdlo v fadé¢ stejné jako ve vesni-
cich, kde je zivot, tady vSak vSechen zmizel.
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Byl horky cervnovy den a slunce
hidlo. Ale zde, v kon¢indch vysoko polo-
Zzenych a bez jakéhokoliv piistfesi, ficel
vitr nesnesitelné prudce. Mrucel mezi
zdmi domt jako Selma, kterou vyrusili,
kdyZ se krmila.

Musel jsem jit dal. Sel jsem uZ pét
hodin a jesté jsem nenasel vodu. A nic ne-
davalo nadgji, Ze ji najdu. VSechno bylo
vyprahlé a vSude rostly jen drsné traviny.

Najednou se mi zddlo, ze v ddlce
vidim stiat malou postavu. Myslel jsem, Ze
je to kmen osamoceného stromu. Jen tak
nazdarbuh jsem tam zamifil. Byl to pastyft.
Asi tiicet ovci lezelo kolem ného na roz-
palené pudé a odpocivalo.

Dal mi napit vody. Po chvili m¢ za-
vedl do ov¢ina v zdkrutu ndhorni roviny.
Tu znamenitou vodu Cerpal z velice hlubo-
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kého pfirozeného zdroje. Nad nim posta-
vil jednoduchy rumpadl.

Pastyt mluvil velmi mdlo. U osaméle
Zijicich lidi to byva obvyklé. Ale bylo
vidét, Ze je sebejisty, plny davéry. V tako-
vém kraji, postradajicim naprosto vsechno,
to bylo zvlastni. Nebydlel v néjaké chatrdi,
ale v opravdovém kamenném domé. Bylo
dobfe vidét, jak vlastnima rukama dim
opravil. KdyZ sem pfiSel, byl dim jen zfi-
cenina. Nyni m¢l zase dukladnou stfechu
a voda ji nikde neprotékala. KdyZ ji vitr
bicoval, bil do tasek na stiese jako morské
viny biji v boufi do bfeht.

Domidcnost mél v porfadku, nadobi
bylo umyté, podlaha zametend, puska
vycisténd a na ohni se vafila voda. V té
chvili jsem si v8iml, Ze je pastyi Cerstvé
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oholen. Vsechny knofliky mél pevné pii-
sité. Saty mél tak peclivé vyspravené, Ze
spravky nebylo vidét.

Rozdélil se se mnou o polévku. Ale
kdyZ jsem mu potom nabidl pytlik s taba-
kem, fekl mi, Ze nekoufi. Jeho pes byl
stejné¢ mlcenlivy jako on. Byl pratelsky,
ale nijak neloudil o mou pfizen.

Hned jsme se dohodli, Ze tam pfeno-
cuji. Do nejblizsi vesnice bylo vic nez pul-
druhého dne chtize. A mimoto jsem znal
velice dobfe rdz osamocenych vesnic ve
zdej$im kraji. Ctyfi nebo pét je jich roz-
trouSeno na ubocich kopcu, jedna daleko
od druhé, obklopeny svétlym dubovym
mldzim. A jsou az na konci sjizdnych cest.

Bydli tam dfevorubci a pdli dfevéné
uhli. Zivot je tam t&7ky. Rodiny Ziji natés-
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nané jedna k druhé. Podnebi je neoby-
Cejné drsné, v 1ét¢ i v zimé. Ta odlouce-
nost obyvatele vydrazduje k sobectvi. Ne-
rozumnd ctizddost se vybicovava v ne-
ustdlou touhu uniknout odtud.

Muzi jezdi do mésta s ndklady uhli
a potom se zase vraceji. Neustalé stiidani
nadéje a zklamani nici i ty nejspolehlivéjsi
vlastnosti. Zeny jsou plné z4sti. Konkuruje
se ve viem. Stejné tak v prodeji uhli jako
v ziskdani mista v lavici v kostele. Navza-
jem se prekondvaji v ctnostech, ale soupefi
i v nefestech. VSude se neustdle potyka
ctnost a nefest. A také vitr nepfestava
drazdit nervy. Dochdzi pfimo k epide-
miim sebevrazd a mnoho je i pfipada Si-
lenstvi, témeft vzdycky koncicich vrazdou.

Pastyf nekoufil, ale Sel pro pytlik
a vysypal na stul spoustu zaludt. Koufil
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jsem dymku a nabidl jsem se, Ze mu budu
pomahat. Odpovédél, Ze to je jeho zaleZi-
tost. A skute¢né: kdyz jsem vidél, jak pec-
livé to déld, nenaléhal jsem. To byl nas
cely rozhovor. KdyZ dal stranou hromadu
dobrych a dost velkych zaludl, odpocital
hromadky po deseti. Vyradil jest¢ malé
zaludy nebo ty, které byly trochu rozpuk-
1é. Prohlizel je totiz velice dukladné. A jak-
mile mél pfed sebou sto bezvadnych Za-
ludti, nechal toho a $li jsme spat.

Spole¢nost toho muZze prindsela klid.
Na druhy den jsem ho pozidal, aby mi
dovolil u ného cely den odpocivat. Pokla-
dal to za samoziejmé. Pfesnéji feceno mél
jsem dojem, Ze ho nic nemuiZe rusit. Ten
odpocinek nebyl pro mne nijak nezbytny,
ale byl jsem plny zvédavosti a chtél jsem
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se toho dozvédét vic. Pastyt vypustil sta-
do a zavedl je na pastvu. NeZ odeSel, na-
mocdil do vody ve védru pytlik s peclivé
vybranymi a odpocitanymi zaludy.

Vsiml jsem si, Ze misto hole nesl Ze-
leznou, jako palec silnou ty¢, asi paldru-
hého metru dlouhou. Predstiral jsem, Ze
se prochdzim, abych si odpocal, a 3el jsem
rovnobézné s jeho cestou. Pastva ovci
byla dole v uzlabiné. Malé stido pastyft
prenechal dohledu psa a Sel vzhtru k mis-
tu, kde jsem stdl. Obdval jsem se, Ze mi
pfichdzi vytknout, Ze jsem vtiravy. Ale
vibec ne. Vedla tudy jeho cesta a vyzval
mé¢, abych ho doprovodil, pokud nemam
nic lepsiho na praci. Vystoupil jesté dvé
sté metra na kopec.

Kdyz pfiSel na misto, které si pfedem
vybral, zarazil Zeleznou ty¢ do zemé.
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Udélal tak vzdycky dolik, vlozil do néj
zalud a potom zahrnul dulek hlinou. Sa-
zel duby. Zeptal jsem se ho, jestli mu ten
pozemek patfi. Rekl, Ze ne. Ptal jsem se,
zda vi, komu patii. Ale nevédél. Predpo-
klddal, Ze je to obecni pozemek nebo Ze
mozna patii lidem, ktefi o néj nestoji. Ne-
staral se o to, aby poznal majitele. Peclivé
vysazel svych sto zaludu.

Po obédé¢ zacal zase tfidit zaludy. Asi
jsem se tdzal dost naléhaveé, protoze mi
odpovedél. Uz tii roky sazel stromy v té-
hle samoté. Vysazel jich sto tisic. Dvacet
tisic se jich ujalo. Pocital s tim, Ze z téch
dvaceti tisic jich jeSt€ polovinu ztrati.
Postaraji se o to hlodavci nebo se stane
néco, co v zamérech Prozfetelnosti neni
mozné predvidat. Zbyvalo tedy deset tisic
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dubu a ty porostou na mist¢, kde difv
nebylo viibec nic.

V tu chvili mé napadlo, kolik je tomu
muzi asi let. Zfejmé mu bylo pfes padesit.
Pétapadesit, fekl mi. Jmenoval se Elzéard
Bouffier. Mél kdysi v roviné statek. Tam
prozil svij Zivot.

Ztratil jediného syna a potom i Zenu.
Uchylil se do samoty, kde ho té&silo zit
v klidu, s ovcemi a se psem. Usoudil, Ze
kraj hyne, ponévadz je tam madlo stromu.
A protoze nemd né¢jakou dulezitou prici,
rozhodl se, dodal jesté, Ze tu situaci napravi.

A ponévadz ija, ackoliv jsem byl mla-
dy, jsem v té dobé¢ zil osaméle, dovedl
jsem osamélé lidi chdpat a navazat s nimi
spojeni. Pfesto jsem vsak udélal chybu.
Pravé mé mladi mé vedlo k tomu, abych
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si podle sebe predstavoval budoucnost
i jakési hleddn{ §tésti. Rekl jsem mu, Ze za
tricet let téch deset tisic stromu, to bude
krasa. Odpovedeél velice prosté, Ze kdyby
mu Buh dopral Zit jesté tficet let, vysazel
by spoustu dalSich dubu a téch deset tisic
stromu by byla jen kapka v mofi.
Ostatn¢ uz se zabyval rozmnoZova-
nim buku a blizko domu mél skolku, kte-
rd vznikla ze zasazenych bukvic. Stromky
chranéné pred ovcemi draténym pletivem
vyrtstaly v plné krdse. Rekl mi, Ze pomys-
Ii zasadit bfizy v mistech, kde se nékolik
metra pod povrchem zemé skryva trochu
vlhkosti. Na druhy den jsme se rozloucili.

V dal$im roce vypukla prvni svétova

valka a pét let jsem byl na vojné. Vojik
u péchoty muiiZe jen stézi myslet na stromy.
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