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Dlouhé blondaté vlasy ji visi do obli¢eje. Na nékterych mis-
tech jsou v nich vystiihand kolecka a Ctverecky a pod nimi je
vidét bila kiiZe na lebce. Jsou to mista, do nichZ ji zaboddval jehly
jako pti akupunktute. Je nahd a prsa na ni visi jako bezkrevné
laloky. Na zadku a na bfise ma stopy po biti. Nasucho oholené
prirozeni md oteklé a rudé jako rozpiilené rajské jablko. Jednot-
livé modriny se ji na nohdch slily v jednu obrovitou podlitinu,
sahajici od stehen po lytka. Ve vydezinfikovanych randch po prs-
tech na levé noze ji oblas zacukd, ale neni to ostrd bolest, citi ji
jen jako malé zvitdtko hlodajici maso a kost.

Nechce se ji na zdchod. Nemad potfebu mocit. Naléva do ni
vodu a pak ji vycévkuje. Obcas ji dovoli jit na velkou. Ale vZdycky
z ni jde jen tidkd kase a nikdy se ji porddné neulevi.

Nevi, jak se jmenuje. Nevi, kde je.

Vi jen, Ze zase ptijde.

Jakmile se ve dvetich ozve jeho klic, télem ji projede kiec. Hla-
va se zvrdti do zadu a tista zktivi. Vyceni zuby.

Zase to natikdni:

LAbabuaha...

Dojde k ni a pohladi ji po tvdfi. Dlané md jemné a jeho dotyk
studi.

»Jak se md moje zlaticko?“

Necekd odpovéd. Vi, Ze mu nedokdze odpovédét. Rty a jazyk
mad opuchlé, jak ji do ust lil rozzhaveny vosk.

Nejdriv volala maminku.

»Jd jsem tvoje maminka,“ tikal ji, kdyZ ji velkymi zahradnic-
kymi niizkami stiihal prsty na nohou.,,Slysis? Opakuj po mné...

Jsem tvoje maminka.
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»Tu es ma maman!“ kficela.

Ted uz davno nekftici. A on neni maminka.

Je biih.

Slysi ho prechdzet po betonové podlaze.

Vi, co udéla.

Rozsviti reflektory. Zapne digitdlni kameru.
Rekne:

»led z tebe udélame filmovou hvézdu, zlaticko.“

A zacvakd nuzZkami.

New York, patek 17. dubna 2015, 5.45 a. m.

Telefon zvoni a zvoni.

Kurval!

Hodim po ném polstafem, sluchdtko vyklouzne z vidlice,
spadne dolt a ztstane viset u stolku tésné nad zemi. Telefon
zmlkne.

Zabotim hlavu do polstare. Zmuchlané prostéradlo pachne
mym potem a jesté né¢im. DZinem, ktery jsem na zavér vecera
vypil u Doukyho na 35. ulici, a mozna taky starymi zvratky.
Do nosu nasaju vy¢pély pach svého zivota. Smrad New Yorku
se v ném misi s alkoholickymi vypary mého téla. Péry mam
nasaklé hnilobou.

Prevalim se na zdda.

Za oknem se kalny usvit preléva jako $pinava voda v kyblu.
Zda se mi, ze ho sly$im $plouchat. Sedivé nebe zalehne mésto
pod sebou jako dévku. Sdpe se mi do oken a mo¢i na dviir mezi
¢inzaky. V Central Parku mozna jaro stavi hnizda, ale v téhle

brooklynské ¢tvrti po ném neni ani pamatky. Na chodnicich
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rasi jen pozarni hydranty a mizérie véednich dni. Mésto-dévka
roztahuje macata stehna.

Dolores Machadovi, tlustd machna odvedle, za¢ina ttiskat
nadobim. Zoufale tisknu vi¢ka k sobé, strkam hlavu pod pol-
$tar, ucpdvam si usi a snazim se znovu usnout.

Marné.

Prasklina na zazloutlém stropé vypada jako had se zubnimi
vacky naplnénymi sirou misto jedem. Ziram na ni, dokud se mi
neobjevi mzitky pred o¢ima.

Pokusim se posadit. Jde to, pokud si odmyslim kymaceni
podlahy a naval Zluce, stoupajici z krku do ust. Nohy mi bez-
vladné visi z postele, jako dva kusy bilého masa prichystané
k porcovani u feznika.

Ani koupelna, do niz se asi po deseti minutdch dopotacim,
mi zadnou ulevu neptinese. Sprchovy kout byl zasly, uz kdyz
jsem se sem nastéhoval. Elektricky bojler heka jako v posled-
nim tazeni, voda tece jenom vlaznd a ze zrcadla na mé ziraji
zarudlé o¢i s oteklymi vicky. Za téch sedmatricet let Zivota toho
vidély az moc a vlaceji s sebou dva ¢erné vacky, pripominajici
kufry se §pinavym pradlem.

Vy¢istim si zuby, abych zahnal jalovcovou chut dzinu. Moc
to nepomaha.

Teprve kdyz si v kuchyni uvafim kafe, citim se lip. Zirdm
na horu $pinavého nadobi a v Zaludku mi kru¢i hlady. P¥i pomys-
leni na jidlo v§ak znovu pocitim v ustech kyselou pachut zlu¢i.

Kafe je ¢erné a horké. Spali mi jazyk.

V pokoji je zima, kdyZ se tam nahy vratim. Topeni funguje

tak napul. Zvalena postel, oSoupané kieslo a kovova zidle u od-
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feného psaciho stolu taky neptsobi moc utulné. Slovo domov
jsem uz davno zapomnél. Kdysi jsem ho dokazal vyslovovat
v nékolika jazycich. Ted jsem si nevzpomnél ani na jediny.

Jak se fekne domov ve svahil§tiné?

Brm brm brm...

Rty prdi néjakd nesmyslna slova.

Jsi magor, vid?

Oblékam si slipy, tricko a dziny, kdyz si v§imnu visiciho slu-
chatka.

Dire Straits mi vyfvavaji v hlavé:

Now here I am again in his mean old town. Jsi tu zas v tomhle
starym spinavym meésté.

Jsem tu zas.

Sluchatko je zpatky ve vidlici. A telefon zvoni a zvoni.

»Hald?“

»J0,“ odpovim.

Hlava se mi mota. Mota, motd. Turn, turn, turn. To nejsou
Dire Straits.

»Neni to Dylan. Nebo Pete Seeger?“ ptam se.

»Jsi v poradku?“ fekne ten hlas.

A ja ho poznam.

»Ne, nejsem v poradku, feknu.
»Zase chlastag?“
»Nikdy jsem nechlastal,“ odpovim urazené, ale pokoj se se

mnou dél to¢i a rty se milepi k sobé, jako kdybych mél cukrovku.

13



DAVID HIDDEN

»Jsi schopny vnimat, co ti feknu?“

»Sure. Of course. Bien siir.“

»Vi$, Ze bych té nejradsi poslala do prdele?”

Ja vim, Leno. Uz jsi to udélala. Snazim se na to roky zapo-
menout.

»Co chce§?™ zeptam se. ,, Vi§, kolik je hodin? Tady je Sest rano.*

Chvili je ticho. Nad Atlantikem. I mezi nami.

»1ara se ztratila,” fekne ten hlas nakonec.

,Co?

Nerozumim. Nechci rozumét. Nechdpu, co ta slova zname-
naji.

»Nevritila se domt,“ fekne Lena.

»Jak nevratila?“ zaskfehotam hlasem, ktery mym u$im zni
cize.

»Byla na basketbalovém soustfedéni v Orléansu.”

»No a?“

»Uz méla byt tfi dny doma.”

»Iteba je s néjakou kamaradkou. Nebo s néjakym klukem.*

»Neni.“

Zase to ticho. Atlantik je $ir$i nez vécnost. Lena na druhém
konci dycha preryvané jako kurak s rozedmou plic.

»Volala jsem policii. Nemam si délat starosti. Pubertaci pry
takové véci délaji casto. Podobnych hldSeni dostavaji dvacet den-
né. Ale Tara takova neni. Nikdy nic takového neudélala. Obvolala
jsem vSechny jeji kamarddky. Nikdo o ni nevi. Naposled ji vidéli,
kdyz se s ni holky ze tfidy lou¢ily u Slavkovského nadrazi.“

Polknu.

»A proc¢ volds mné?“
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»Najdi ji. Ptijed,“ fekne a zajikne se.

»Coze?“ zafvu.

,Prosim.*

Mrstim sluchatkem o zed. Starodavny cerny telefon se roz-
tristi na tisic kouskd.

Vzapéti mi povoli mocovy méchyt. Tepla mo¢ mi stéka
po stehnech a zmac¢i mi dziny.

»Coze? Coze?* ftvu do prazdného pokoje.

Pozérni schodisté za oknem vypadd jako jetab Apokalypsy.

Pustim topeni naplno, ale stejné je tu zima. Den si za oknem
pres ramena navlékl obnosené sako rana. Mokré dziny preho-
dim pres radiator. Potfebuji, aby uschly, jiné nemam. Potfebuji
jit ven. Potfebuji se nadechnout newyorského smogu.

Tady se dusim.

Machadova za zdi dal tlu¢e nddobim.

Vysko¢im a zabus$im na sténu.

»Bésame el culo!“ zaje¢i na mé.

» 1y si polib prdel!“ zafvu ja.

A pak tam sedim, zabaleny do deky, a sebelitosti se mdlem

rozbredim.

New York, patek 17. dubna, 8.14 p. m.

,UZ mas dost.

Douky ma téstovity oblicej a trojitou bradu. Vénecek fid-
kych vlasti kolem obrovité holé lebky ma vzadu stazeny do cu-

liku a objemné télo nacpané do umasténych laclacii s cervenym
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srdickem a vysivkou Baby, I love you na hrudi. Zpod rozepnu-
té kostkované kosile mu lezou chumace zacuchanych ¢ernych
chlupt. Jeho zaplivana putyka se nachazi nedaleko vjezdu
na brooklynsky most. Sedivé ¢&inzéky, $edivy vchod, $edivy
strop, $ediva podlaha. Dlouhy barovy pult s kovovym osténim,
tfi otfiskané drevéné stolky a u nich rozviklané zidle. Cho-
di sem jen motorkafi a fidi¢i nakladakd svazejicich zeleninu
do nedalekého skladu. Smrdi to tu lacinym chlastem, rozlitym
pivem a mo¢i ze zachodu. K neoniim na Manhattanu je to od-
tud daleko jako na Mars.

Neutédené misto v neutéSeném mésté.

Kone¢ni stanice.

Myslim, ze Douky mé ma svym zpiisobem rad. Tata jeho
mamy padl pti vylodéni v Normandii nedaleko Caén. Opakuje
mi to pokazdé, kdyz ma trochu v hlavé.

»Vi$, Ze jsem tam nikdy nebyl, Frantiku?“

»Pro¢ ne?“

»Je to daleko, a ja nesnasim litani,“ vzdychne a lalok pod
bradou se mu rozttese. Douky nikdy nema k placi daleko.

»Stejné bys tam nic nenasel. Jsou tam jen hibitovy a ktize.*

»Hibitovy jsou vSude, vole. Svét je jima posetej. Tata byl
ve Vietnamu.“

Nikdy nevim, co na to Ffict.

V pameéti se mi bilé kfize jezi jako bajonety.
Ted Douky polozi svou tlustou dlan na mou sklenic¢ku.

,UZ mas dost, Frantiku.

Hlavu mam tézkou, kdyz se ji pokousim zavrtét.
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»Dneska mé nemiize$ nechat na su... na suchu,” vykoktam.

Douky mé zamyslené pozoruje.

,Uchlastas$ se k smrti,“ fekne konecné.

»A co je ti do toho?“ odseknu.

»Nechci, aby se to stalo tady u mé.“

Chvili na mé zira a pak lhostejné pokréi rameny.

»Je to na tvoje triko, vole,“ fekne a cmrndne mi do sklenic¢ky
trochu rumu.

Chutna jako tekuté mydlo, kterym se mejou délnici z bro-
oklynskych dokii.

»Se§ magor,“ fekne Douky a za¢ne utirat pult.

»Mas déti, Douky?“ zeptam se.

Zarazi se. Pak si prehodi utérku pfes rameno.

»Jo. Kluka. Ale nevim, kde je.”

»Nikdy jsi ho nevidél?“

»Vidél. Kdyz se narodil. Pak mi zdrhla s jednim negrem.“

Podiva se na mé. O¢i mu znovu plavou v slzach.

»A ty mas déti, Frantiku?“

Energicky zavrtim hlavou. Alkohol mi v ni $plouchd jako

voda plna olejovych skvrn.

A najednou té v duchu vidim, Taro. Odletova hala letis-
té Charlese de Gaulla v Roissy. Cerven. Viude spousta lidi.
Otevienymi dvefmi sala dovnitf horko. Klimatizace jede na-
plno.

Oficialné letim do Istanbulu. V ruce drzim jen maly kuftik.
Tricko na spani, dvoje slipy, kartacek na zuby. Za dva dny mdam

byt zpatky, nema smysl brat si vic véci, jen by mé obtézovaly.
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Tobé je jedenact, rovné vlasy ti padaji na ramena, dioptric-
ké bryle s tmavou obrouckou ti dodavaji zamysleny vyraz.
Tvoje ¢okoladové hnédé oc¢i na mé hledi s Zenskou vaznosti.

»Budu chodit do tane¢niho krouzku, tati,“ ikas a tvoje kvé-
tované Saty ti zavifi kolem lytek.

Kyvnu, ale nedokazu se na tebe soustfedit. V hlavé mi vifi
spousta myslenek.

A predstava cilového mista mé mise.

Teheran.

Tara mé zataha za rukav.

» 1y mé viibec neposlouchas, tati.”

»Poslouchdm.“

»Prijdes na besidku?“

»Na jakou besidku?“

»Tak vidi§, neposlouchas, fekne$ a urazené se otocis.

Podivdm se na Lenu. Pokr¢i rameny. V o¢ich ma ten led, kte-
ry v poslednich mésicich ne a ne roztat. Diva se na mé, a v je-
jim pohledu je bud dalka, nebo hlubina. Nedokazu to presné
pojmenovat.

»My uz ptjdem,“ fekne.

»Dobre.“

Sklonim se, abych té polibil. Jesté par vtetin délas drahoty,
ale pak zvedne$ ruce a obtocis mi je kolem krku.

»Packo, tati.“

»Packo, Taro.“

Dech ti voni mentolovou zvykackou.

Pospicham ke gatu, hlavu plnou starosti, a ani se za tebou

neohlédnu. Kdyz vyndavam z naprsni kapsy pas a letenku,
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zahlédnu jesté tvoji malou postavicku v kvétovanych Satech,
stazenych kolem pasu ¢ervenym paskem, vzdalujici se vzadu
v hale po jezdicim pasu. Drzi§ se mamy za ruku a taky se neo-
hlédnes.

Potom mé pohlti svét.

Takhle jsem té vidél naposled.

Krétce pred tim, nez se to véechno zvrtlo.

Douky mé dal$i hodinu pozoruje zpod ptivienych vicek.

Nakonec natahne ruku, vezme mi skleni¢ku a hodi ji do dre-
zu.

»Hele, nevim, co s tebou je, Frantiku, ale uz ti fakt nenaleju,*
prohlasi. ,,Pfijd zase zejtra.”

Sklouznu z barové stolicky a trochu se zapotacim. Chytim
se baru a oto¢im k Doukymu zrak. Sleduje kazdy miij pohyb.

»Ja zadny déti nemdm,“ feknu.

»J0, dobry. A ted vypadni.®

V ocich se mu lesknou slzy.

Ale ja vim, ze v tlusté ruce pod pultem svira pazbu upilova-
né brokovnice.

Pro v$echny pripady.

New York, sobota 18. dubna 2015, 2.16 a. m.

Lisa spi. Takhle natazené v posteli vypada jeji nahé télo jesté
vytahlejsi a vyzablejsi. Vy¢nivajici kolena a lokty pfipominaji
ohryzky z jablek. Obli¢ej mé zaboifeny do polstafe a nakratko
osttihané zrzavé vlasy ji tréi z hlavy jako hrebiky. Zadek ma

roz$krabany a povisly. Pochazi odnékud z Wyomingu a chlubi
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se, ze studovala na univerzité, ale z jejtho minulého Zivota zbyly
jen strupy a vpichy na rukach i na nohach.

Mam Lisu rad. Nikdy se na nic nevyptava a vzdycky mé pev-
né drzi za ramena a divd se mi do o¢i, dokud se do ni neudélam.
Neboji se, Ze by otéhotnéla, nebo to aspon nedava najevo, acko-
liv pochybuju, Ze pouziva néjakou antikoncepci. Ale mozna ze
v§echno odplavi heroin.

Nevim, ¢im se zivi. VZdycky kdyz u ni zazvonim, je doma.

Ja se taky nevyptavam.

Kdyz mé pred jejim ottiskanym ¢inzdkem vysadi cestou
z Doukyho putyky taxik a ja zazvonim u vchodovych dveri,
otevie mi skoro vzapéti.

Ma na sobé¢ odrbany cerny rolédk a ¢erné dziny. Vypada jako
smrtka.

Treba nemtize spat.

Jako ja.

Sjede mé pohledem od hlavy az k paté, vzdychne, ukroci
a pusti mé dal.

»Zase jsi chlastal.”

Stejna slovo, jaka pronesla v telefonu Lena. Ale tohle neni
otazka, jen konstatovani. Neni v ném ani vy¢itka, ani zloba.

Pokr¢im rameny.

»Nemas néco k piti?“

»Leda tak vodu,“ odpovi. ,Ale udélej si pohodli. Uvarim kafe.“

A pak s ni skoro hodinu soulozim. Nemilujeme se, jen jsme
do sebe zaklesnuti jako dva ¢luny, které se srazily v mlze a ted se
od sebe nedokdzou oddélit. Narazime do sebe panvemi a chras-

time jako umrlci. Prortistame jeden druhym a pfipominame
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kofeny prastarych stromd, spojenych v temnoté hliny, do niz
se pohrbiva.

Kdyz Lena dosdhne vrcholu, kfi¢i.

Kdyz dosdhnu vrcholu ja, ml¢im.

Hledi mi do o¢i, jako by v nich hledala aspon naznak
Stésti.

»Jsi Lucky Boy, $tastny chlapec. Pro¢ to nedavas$ najevo?“
fekne, kdyz se z ni odvalim a poslepu $mdtram na no¢nim stol-
ku po krabicce cigaret.

»Nejsem Lucky a nejsem $tastny,“ odpovim. ,Jmenuju se Lu-
cas.”

»A co to znamenad ve francouz§tiné?“

»Nic. Lucas jako Lucas.”

Ve tmé se usméje a zpocenou dlani mé pohladi po tvari.

»Stejné jsi Stastny chlapec. Jenom to nevis.*

Ted Lisa spi a trochu chrape. Ja civim do tmy a odhanim
duchy, jimiz se to tu jen hemzi. Z postele vidim skrz oteviené
dvete do prekvapivé ¢isté kuchyné, do niz pada zvendi mdlé
svétlo pouli¢nich lamp. Stiny kolisaji a tanci.

Nékdy se svymi duchy mluvim.

Dnes jen mle¢ky koutim. Cervené svétylko cigarety zhne
ve tmé jako vypalovaci Zelezo. Vidél jsem ve filmu, jak jim kov-
bojové znackuji dobytek.

Ja taky nesu znacku.

Kdyz uz to nemuzu v posteli vydrzet, potichu vylezu, abych
Lisu neprobudil, a bos jdu do kuchyné. Parkety mé studi

na chodidlech. Zaviu za sebou dvefe.
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