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Ranní světlo dopadlo na rezavé vlasy rozhozené po polš-
táři. Eliška se zavrtěla, otevřela oči a usmála se na něho.

Adam nebyl příliš pohledný – dlouhán s úzkými rame-
ny, začínajícím bříškem, prořídlou kšticí a  brýlemi. Su-
dičky však k němu nebyly až tak skoupé, do vínku dostal 
podmanivý hlas a  pohled, jímž dokázal okouzlit. Stálý 
dar, čas ho nemohl změnit. Sousedé Elišku podezírali, 
že se k Adamovi nastěhovala ze zištných důvodů a že ho 
z téhož důvodu dostrká až k oltáři. Nebyla to ale pravda. 
Poznali se před pěti lety v Praze, na školení pro vedoucí 
pracovních týmů. Adam tam byl jako lektor, Eliška seděla 
mezi posluchači. Na  školení jela s nechutí. Bystřici, kde 
bydlela, a Prahu dělilo víc než sto kilometrů. Ztracený ví-
kend, škoda volného času. Adam ji ale zaujal specifickým 
smyslem pro humor, kterým dokázal svůj výklad učinit 
stravitelným pro všechny. Jeho zase zaujala její narezlá 
rozčepýřená kštice a úsměv.

Večer pak všichni účastníci pracovního víkendu seděli 
u vína, přišel i Adam. Jak někteří odpadali, posunoval se 
k Elišce vytrvale blíž. Když poskládal svoje dlouhé tělo 
do křesla vedle ní, řekl pouze: „Jsem tu.“ 

Eliška se na něj usmála a pak tam spolu seděli tak dlou-
ho, až se ostatní odporoučeli a  Adam s  Eliškou zůstali 
sami. Byla to dlouhá noc a Eliška se ráno cítila provinile. 
Matka dospívající dcery a  takový… úlet, který určitě ne-
bude mít pokračování. Ale měl. Scházeli se pak co týden 
v hotelích okolo Prahy, oba se na pár hodin dostávali z ko-
lotoče všedních dnů a povinností. Eliška už byla v té době 
rozvedená a… osamělá. Její dcera Erika, zvaná Rikki, si 
matku tvrdě uzurpovala pro sebe. Nesnesla by vedle Elišky 
jiného muže. Elišku to zpočátku dojímalo, ale po čase na ni 
začala doléhat vidina osamělého stáří. Než se Rikki posta-
ví na vlastní nohy, bude už Eliška mávat poslednímu vlaku.

I. 
„Liško, Lištičko, 
vstávej, já už musím 
jít,“ řekl tiše Adam 
a poroztáhnul 
závěsy. 
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Adam byl ženatý, otec tří dětí, studentů, vysokoškoláků. 
Jája, Marek a Eva. Velice na nich lpěl. Rozvod pro něj ne-
přicházel v úvahu. Na manželku si ani nijak nestěžoval, jen 
občas mu uklouzlo, že je pro ni hlavně strojem na peníze. 
Eliška ho chápala. Manželka, která nechodí do práce a jen 
opečovává dům, a tři děti zvyklé na určitý komfort, to do-
káže utahat. Ona sama měla také občas co dělat, aby Rikki 
udržela na  uzdě, pokud šlo o  nároky na  oblékání a  výši 
kapesného. A  také ji to někdy unavovalo, ta sobeckost 
mládí, které lačně natahuje k rodiči zobáček. Dej! Na sebe 
nemysli! Dej! Není podstatné, co chceš ty, ale co chci já! 
A tak se s Adamem scházeli a radovali se z té chvíle, kte-
rou vyzískali sami pro sebe a kdy jim celý svět mohl být 
ukradený. Smířeně pak přijímali tíhu všedního dne.

Před necelým rokem se Adamova žena zabila v  autě, 
které na Adamovi vyloudila k narozeninám. Adam si sice 
myslel, že Jaruš vlastní auto v podstatě nepotřebuje, ale 
pocit určité viny za tajné výlety s Eliškou v něm zapraco-
val natolik, že jí koupil malou červenou Hondu. Mnohem 
silnější pocit viny ho pak převálcoval, když mu u  dveří 
zazvonil policista a sdělil mu, co se stalo. Nějaký čas se 
pak s Eliškou nevídali a ona si už myslela, že je mezi nimi 
konec. Ale za pár měsíců se jí znovu ozval a nabídl jí, aby 
spolu zkusili žít. 

To už Rikki odjela studovat do Rakouska a domů jez-
dila málokdy. Adamova nejstarší dcera byla vdaná, syn se 
odstěhoval na  druhý konec republiky kvůli práci a  nej-
mladší Eva hodlala ochraňovat klokany kdesi v  Austrá-
lii. Adamovi bylo v té době přes padesát, Elišce čtyřicet 
tři. Nebyli už mladí, ale ještě ani staří, čekali od života 
víc než odpočítávání času do důchodu a příchod chorob 
s věkem souvisejících. Eliška pár dní váhala. Jednak kvůli 
Rikki  – ani dospělé dceři se fakt, že má matka nového 

muže a chce s ním žít, neříká snadno, a také kvůli práci. 
Jako hlavní účetní měla slušný plat a trvalý pracovní po-
měr. Měla ale Adama opravdu ráda a věděla, že najít ně-
koho takového v jejím věku je pomalu zázrak hodný Lurd. 
Svěřila tedy byt do péče sousedky, v práci dala výpověď 
a odjela za Adamem do Benešova.

Tiše prošla jeho domem i zahradou a všímala si toho, 
co čekalo na ženskou ruku: zablešený pes, mšice na  rů-
žích, pach málo větraných místností. Postála v Adamově 
původní ložnici a vysvětlila mu, že bude lépe, když oni 
dva budou nocovat jinde. Trvala na tom, že si najde prá-
ci, i  když Adam by Elišku raději viděl doma. Nemohla 
po něm ale přece chtít, aby platil nájem bystřického bytu 
nebo školné za Rikki. Nakonec jí našel práci sám, u jed-
noho ze svých kamarádů, bytového architekta Petra Skály, 
který jehovztah s Eliškou vzhledem ke své sexuální orien-
taci nemohl ohrozit. Petíkovi se líbilo ve společnosti mla-
dých chlapců. Eliška se u něho brzy zapracovala jako se-
kretářka a pomocná účetní, své povinnosti zvládala dobře, 
ostatně jako dlouholetá matka samoživitelka byla zvyklá 
v práci zabrat. Petíka zas těšilo, že u osob neznalých jeho 
soukromého života mohl trousit poznámky o  tom, jak 
Eliška plně uspokojuje jeho nároky. Eliška ho chápala, 
chápala tu potřebu vybočit na chvíli z hranic čtyřprocent-
ní menšiny, a tak mu občas, aby nekazila hru, jakoby omy-
lem před hosty zatykala nebo poopravila kravatu. Petíka 
to bavilo a na oplátku s Eliškou občas strávil milou chvil-
ku nad módními časopisy. Měl dobrý vkus a cit pro barvy 
a radoval se, když se Elišce nějaký jím navrhovaný model 
zalíbil natolik, že si ho objednala.

Z práce Eliška vždycky pospíchala rovnou domů. Při-
padalo jí, že se dům, zahrada i pes na ni těší. Zahradu 
postupně zbavila plevele a  skleník osázela zeleninou, 
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kolem psího kotce nechala kus pozemku zarůst trávou, 
aby měl Brix kde blbnout s  míčem, a  dům nenápadně 
zbavovala nevkusných umělých květin a křiklavých ba-
rev. Když poprvé zatopila v krbu, zůstal před ním Adam 
udiveně stát. Pak řekl: „Co jsem ho tu nechal postavit, 
netopilo se v něm. Jaruš to nechtěla, že se nadělá moc 
nepořádku…“ 

Eliška si dávala pozor, aby jeho zemřelou manželku ne-
kritizovala, a  tak mlčela. Sice si myslela, že žena, která 
nechodí do práce, by klidně trochu toho prachu mohla se-
třít, ale nahlas neřekla nic. Jen se na Adama usmála a na-
táhla ruce k ohni. Sedávali pak po večerech na koberci 
před krbem se skleničkou vína v ruce a pozorovali tančící 
plamínky. Adam se často zahleděl na Eliščiny vlasy, které 
zář ohně obdarovávala životem. Liška Eliška. Tenhle dům 
je úplný až s  ní. Ale nahlas jí to neřekl. V  domě přece 
dřív žila i Jaruš a byla taková, jak jí to toleroval. Adama 
občas pronásledovaly výčitky svědomí. Kdyby jí tolik ne-
povoloval, byla by možná příjemnější. Kdyby jí nekoupil 
to zatracené auto, mohla by tu ještě dnes být. Někdy mu 
hlavou proletěla i myšlenka, že by snad bylo líp dům pro-
dat a koupit něco jiného, ale byl to domov, kde vyrostly 
jeho děti. Domov, který pro ně postavil. A kam teď patří 
i Eliška. Měli bychom se vzít, uvažoval, aby tady byla sto-
procentně doma. Koupím prstýnky a dám je pod strome-
ček. Pod náš první vánoční stromeček. Vánoce jsou za tři 
měsíce, to je tak akorát. Petík může jít za družičku. V rů-
žovém fráčku, s bílým cylindrem.

Myšlenky na svatbu a na to, že od sebe Elišku už ne-
pustí, napadaly Adama i  teď, když se díval na  to, jak se 
probouzí, a hřál se v jejím úsměvu. „Už fakt musím. Než 
přijdou ostatní, musím vyřídit pár hovorů. A když tě tak 
vidím, je mi to líto, Lištičko.“


