O 17 mésice pozdéji

Amaia poznala noty pisné, kterd k ni jako Septem pronikala
z obyvactho pokoje. Prave sklidila talife po vedefi, a zatimco si
utirala ruce do utérky, dosla ke dvefim, aby lépe slysela ukolé-
bavku, kterou teta sladkym, konejsivym hlasem prozpévovala
miminku. Znala ji. Ackoli ji neslysela celd 1éta, poznala popé-
vek, ktery ji jeji babicka, amatxi Juanita, prozpévovala, kdyz
byla mald. Vzpominka ji pfinesla na mysl milovanou a po-
strddanou postavu Juanity oblecené do cernych Satd, s vlasy
s¢esanymi do drdolu a pfipevnénymi stifbrnymi hiebinky,
které sotva udrzely bilé kudrny; babicky, kterd ji v atlém dét-
stvi jako jedind Zena objala.

Txikitxo politori
zu nere laztana,
katiatu ninduzun,

libria nintzana.

Libriak libre diva,
zu ta ni katigu,

librerik 0ba dana,

biok dakigu.*
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* Rozmilé détdtko / ldsko moje sladkd, / ty jsi mé spoutalo, / uz
nejsem svobodnd. | Svobodni jsou volni, / my dva jsme spoutant, /
lepsi je byt volny, / to vime bez ptani.

Engrasi sedéla v kiesle pobliz zapdleného krbu, v ndruéi
chovala malého Ibaie a neustdle sledovala jeho tvaficku, kdyz
zpivala smutné verse staré ukolébavky. A usmivala se, ackoli
Amaia si dobfe pamatovala, ze babicka naopak pfi jejim zpévu
plakala. Prala se v duchu pro¢, mozna uz védéla o bolesti, keerd
se skryvd v dusi jeji vnucky a zdroven predstavuje strach, jenz

o malou citila sama.

Nire laztana laztango
kalian negarrez dago,
aren negarra gozoago da

askoren barrea baino.”

* Znejmilejsi ldska, | na ulici vzlykd, / v jejim sladkém pldaci /
smich mnohych zanikd.

Kdyz pisnicka skondila, babicka si osusila slzy kapesnickem
bez poskvrnky, na némz byly vysité jeji inicidly a inicidly jejiho
muze, dédecka, jehoz Amaia nepoznala a jenz se na ni zachmu-
fené dival z vybledlého portrétu, ktery vévodil jidelné.

»Pro¢ places, amatxi? Je ti smutno z té pisnicky?*

» Toho si nev§imej, srdi¢ko moje, amatxi je hloupd.”

Ale vzdychala, objala ji jesté silnéji a drzela ji jesté néjakou
chvili v ndru¢i. Ani Amaie se nechtélo od babicky odejit.

Poslouchala posledni noty ukolébavky a vychutndvala si pti-
jemny pocit, kdyZz ji na mysli tanula slova vidycky okamzik
pted tim, nez je uslySela od tety. Engrasi dozpivala a Amaia
zhluboka vdechovala klidnou atmosféru domu. Ve vzduchu
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