»Dostal jsem Nelsona Mandelu. To jd ho poslal do vézeni.
Zménil jsem béh déjin, a to fakt nekecdm.”

Robert Dell, hlavu omdmenou vinem, které vypil k obédu,
se sesul do sedadla spolujezdce — jesté nespal, ale nebyl ani
tplné vzhiru — prondsledovany vzpominkami na otctv hlas
z hlubokého détstvi: hlu¢ny, panovacny, zbarveny Jackem s ko-
lou a cigaretami bez filtru. Byl zdpadotexasky vzdorovity, jako
Tommy Lee Jones v néjaké mensi roli. Svého otce nevidél pét-
advacet let, ale jeho hlas byl tady pfimo v auté. Kolem Della se
jako netopyti mihaly nechténé ttrzky jeho minulosti.

Narovnal se. Podival se na svou zenu, kterd se soustredila na
jizdu do ostré zatdcky, slysel, jak se jejich déti vzadu sméji. Po-
dival se do slunce. At to prudké svétlo spali vsechny ty sracky.

Piejeli tizky horsky priismyk a serpentinami sjizdéli ke vzdd-
lenému ddoli. Dell mél po levé ruce ptikry srdz. Za zidy uz
jim zmizelo méstecko, kde obédvali. Franschhoek, hodinu
jizdy od Kapského Mésta, Dellovi vidycky pfipominal filmové
kulisy: vinice obklopené horami, sedlové bilé domy postavené
buhvikdy hugenotskymi osadniky, obchody s dirkovym zbo-
zim a okdzalé restaurace s francouzskymi ndzvy. K obédu Dell
vypil lahev ¢erveného vina, protoze chtél vymazat z paméti po-
slednich nékolik nevydafenych dna. Po té véerejsi zpravé ho
nepiekvapilo, ze k nému promluvil otec.

»Jak jsi na tom?“ zeptala se Rosie s o¢ima upfenyma na
silnici.

»Jde to. Vypil jsem moc vina.*

,Jo, tu lahev jsi vyprdzdnil dost rychle.“ Usmidla se na néj.
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Dobré skoly a univerzita uhladily jeji hrdelni pfizvuk, ale Dell
ho stdle rozpozndval v drncivém ,,r“, které si pfinesla z prevdzné
$panélského vychodniho predmésti Kapského Mésta Cape
Flats. Vyprrrdzdnil. Rrrychle.

,Promin.*

~Neomlouvej se. Md$ narozeniny. Uvolni se.*

Narozeniny. Boze, jak to, ze uz je mu osmactyficet? Dell si
prohrébl prsty dlouhé svétlé vlasy prokvetlé sedinami. V obli-
¢eji ho svrbélo dvoutydenni strnisté. Stiibfité. Je ¢as ho zkratit.
Jeho zena fikala, Ze strnisté je sexy. Nebo kdysi fikdvala.

Dell se oto¢il dozadu na dvojcata, upoutand vedle sebe
v détskych sedackdch. Mary a Thomas, pétileti, sdli breky
ovocny dzus. Tommy fikal, ze Ben 10 je mnohem lep$i nez Po-
kémon. Mary nesouhlasila. Tommy trval na svém.

»oe$ naprostej pitomec,“ fekla Mary dospéle.

Slunce jim prozafovalo bujné vlasy, které se jim kroutily az
na zdda. Vlasy po matce. Méli i jeji plet barvy karamelu.

Dell polozil manzelce ruku na stehno. Skrz dzinovinu cftil
jeji teplo. ,A co ty, poupdtko moje rizovy? Jak se$ na tom ty?“

Rosie zkusila dal$i usmév, ale netspésné. Moc se snazila
projevovat mu ldsku, kdyz md narozeniny, ale nebylo to od
srdce. Od chvile, kdy ji pfed dvéma dny pristihl schoulenou na
pohovce, jak sleduje v televizi ranni zpravy, zila v jakési tem-
noté, uzaviend sama do sebe.

»Ben Baker je mrtvej,“ fekla, kdyz Dell uvidél postavy
policisti kolem luxusniho bytu na Cliftonové plazi a uslysel
hlasatelku, Ze Bakera zabili véera vecer pfi vloupdni. Loupez se
zvrtla. V Kapském Mésté az prilis bézné. Do zprdv se to dostalo
jen proto, ze Ben Baker byl jednim z nejbohatsich lidi v zemi.
Zalozil uméleckou nadaci, kterou vedla Rosie. Proto také méli
tohle nablyskané nové volvo.

»1led jsem se pfistihla, Ze hleddm v kapse cigaretu,” fekla
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