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PRVNÍ

Harris zešílel – Záhadný Gustav – Neuvěřitelná nakažlivost

akutního šílenství – Hrozná pravda vychází najevo – Harrisova

zvláštní přesvědčovací schopnost – Nelsonův chvat – Setrvalá

provokace Němců a Francouzů – Podivná Jiřího útěcha

V okamžiku, kdy Harris náhle zešílel, jsme seděli, pokuřovali
a mlčeli. Tedy Jiří, William Samuel Harris, já a Montmorency,
který ovšem jediný z nás nekouří.

V jednom okamžiku nic nenasvědčovalo blížícímu se ataku
šílenství, to však v další vteřině propuklo v plné síle a změnilo na
nekrátký čas naše poklidné životy v jeden velký vír událostí. Jarní
odpolední slunce, které určitě také nic netušilo, staromilsky na-
kukovalo poněkud zaprášeným oknem do mé pracovny a po prů-
chodu Harrisovou sklenicí s whisky a kostkami ledu vytvářelo
na stěně zajímavé pohyblivé obrazce.
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Kopřivnice – Nesseldorfu a namísto anglických reálií popsat teh-
dejší prostředí německé, české a moravské. 

Výsledek usilovné práce (zvláště týkající se detailů tehdejších
železných tratí, nádraží a reálií měst) máte před sebou a doufám
jen, že vám opětovně přinese zábavu a trochu toho poučení.

MIROSLAV MACEK

Miroslav Macek



Instinktivně jsem se posunul i s křeslem co nejdále ke stěně,
přičemž jsem málem zranil Montmorencyho, který prchal ze
dveří, jako by venku zahlédl ohaře nebeského, žeroucího mu
z misky oblíbené sousto, a s hrůzou vyčkával, kdy nákaza do-
razí ke mně. Nedorazila, nicméně nedalo se říct, že by mne to
jakkoli uklidnilo.

Nemám totiž podobná překvapení již od dětství rád a na chvíle,
kdy se mne matka jala bez předchozího varování navlékat do svá-
tečních šatů s nabádáním, abych se u strýce Podgera choval jako
slušně vychovaný mladý muž a už nikdy o tetině bábovce neříkal,
že mi chutí připomíná bláto na dně potoka, do kterého jsem ne-
dávno spadl, stále vzpomínám s časem neumenšenou nechutí.
Stejně jako na chvíle, kdy jsem byl skálopevně přesvědčen o tom,
že množství večer zkonzumovaných nezralých švestek mne jedno-
značně opravňuje k vynechání školní docházky, pročež mne matka
překvapivě rychle přesvědčila o opaku. Též v dospělém věku mne
různá překvapení vždy zaskočí, byť by mohlo jít i o věc v podstatě
radostnou, kupříkladu když mi můj nakladatel bez předchozího
varování vyplatí honorář včas, a nikoli po několika osobních
urgencích v mých nejhorších šatech, které jinak nosím jen na
zahradu. Ale abych se vrátil k současnému vyprávění…

Po několika rychlých doušcích whisky, při nichž už cvakot
mých zubů o sklenku nebyl téměř slyšet, jsem se vzpamatoval na-
tolik, že jsem nejprve podotkl, aby Jiří laskavě mluvil vždy jen za
sebe, neboť já žádnou ubíjející šeď žití nepociťuji. Chápu, že jeho
každodenní vyspávání v bance od deseti do čtyř, nepočítám-li
tedy sobotu, kdy jej probudí a vyhodí už ve dvě, na něho takto
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Tfii muÏi v automobilu

Harris, doposud ve stavu mezi rozvážným zadumáním a hlu-
bokým spánkem, náhle otevřel oči, upřel na nás pronikavý po-
hled a hlasem Caesara vynucujícího si pozornost senátu pronesl: 

„Potřebujeme nutně změnu. Naše těla i duše pod tíhou každo-
dennosti úpí. Naplánoval jsem proto cestu do středu Evropy, kde
můžeme nejen zhlédnout nový samohybný vůz, ale dokonce
v něm i podniknout dobrodružný výlet. Poznáme tak v krátké
době množství tamních přírodních i kulturních krás.“

Naše konsternované mlčení zřejmě považoval za souhlas,
ačkoli dozajista dobře ví, že s doširoka otevřenými ústy a pokles-
lou bradou dost dobře odpovídat nelze. „Už jsem o tom napsal
Gustavovi a ten nám to vřele doporučuje,“ dodal.

Vzhledem k tomu, že jediný Gustav, kterého velmi zprostřed-
kovaně znám, je dávný švédský král Gustav zvaný Vasa, kvůli
němuž jsem kdysi ve škole obdržel známku vyšší číselné hod-
noty a doma pak pár pohlavků, měl jsem Harrisovo náhlé pro-
puknutí šílenství za více než zřejmé. Kdo při smyslech by také
psal dávno mrtvému králi, a dokonce se chlubil jeho odpovědí?
Nemluvě o tom, že Švédsko, pokud tedy nedošlo k pokračování
třicetileté války, které by uniklo mojí pozornosti, rozhodně ne-
leží ve středu Evropy.

Doposud jsem se domníval, a tentokrát nikoli zprostředkovaně,
nýbrž z vlastní zkušenosti, že nejnakažlivějším onemocněním jsou
spalničky, ale v příštím okamžiku jsem musel svoji domněnku
poopravit, neboť Jiří s neuvěřitelnou rychlostí proměnil otevřená
ústa v orgán mluvy a souhlasil: „Konečně nápad, který nás vy-
táhne z ubíjející šedi současného žití!“
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Já: „Zítra má být výjimečně krásné počasí. Co byste řekli pik-
niku v Greenwichi?“

Jiří: „Skvělý nápad.“
Harris: „Co když bude pršet?“
Já: „Předpověď počasí v Timesech mluví o krásném dnu s menší

kupovitou oblačností.“
Harris: „Jistě. Zřejmě jsi zapomněl, jak jsi tu menší kupovitou

oblačnost minulé léto pumpoval ze sklepa až do půlnoci.“
Já: „To byla výjimka. Obvykle se dějí věci obvyklé, kdežto věci

výjimečné dějí se toliko výjimečně.“
Harris: „O zítřejším výjimečném počasí jsi ale začal mluvit ty.“
Jiří: „Tak můžeme jet jednu cestu vlakem. Třeba tam, když bu-

deme mít piknikový koš ještě plný. Alespoň se s ním nemusíme
celou tu dálku tahat.“

Já: Smutně vzdychám nad Jiřího ústupností, zapříčiněnou jeho
absolutní nechutí k jakékoli námaze.

Harris: „Kdo by se tahal s piknikovým košem? V Greenwichi
znám skvělou tavernu Trafalgar s krásným výhledem na řeku,
takže přírody si užijeme do sytosti. Přitom kvalitní jídlo a pití
máme zaručeno, aniž bychom se s ním museli tahat. Dám si nej-
prve steak s pepřovou omáčkou…“ A několik dalších minut vy-
počítává, co si objedná k jídlu a pití.

Já: Marně se snažím upamatovat, jestli v širokém okolí Lon-
dýna existuje nějaká hospoda, kterou Harris nezná.

Harris, využívaje mého mlčení, které pokládá za souhlas: 
„Vzhledem k tomu pravděpodobnému dešti bych rovnou kou-

pil zpáteční jízdenky.“
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Tfii muÏi v automobilu

působit může. Harrisovi jsem pak hlasem starostlivého přítele
majícího oprávněné obavy o jeho zdraví položil logickou otázku,
zda se náhodou nezbláznil.

Harrisova odpověď však předčila má nejhorší očekávání. Jistý
rakouský hrabě Gustav Pötting-Persing, kterého Harris osobně
dobře zná z toulek po londýnských hospodách, jež absolvovali
během poslední londýnské hraběcí návštěvy, před nedávnem 
ve Vídni založil jakýsi klub majitelů samohybů (jak vidno, de-
generace šlechty nepostihuje toliko Anglii) a stal se jeho krá-
lem. Pardon, prezidentem. Na jeho počest pak dalších několik
nadšenců (to řekl Harris, já bych je nazval nezodpovědnými ší-
lenci) pojmenovalo v jakési zapadlé vísce mocnářství tam vyro-
bený samohybný vůz President. Přijeli s ním slavně do Vídně
a věnovali jej klubu k výuce stejně postižených bláznů. A vzhle-
dem k tomu, že byl pan hrabě seznámen s Harrisovou nezměr-
nou zálibou v pivu, kterým tamní kraj nadmíru oplývá, a víska je
kupodivu z hlavy království lehce dostupná po železnici, nabídl
mu zprostředkovat zhlédnutí a případnou výpůjčku některého
z tamních samohybů, a to včetně chauffeura, který s námi cesty
za poznáním krajiny a domorodců absolvuje za řídítky ušlechti-
lého stroje. Harris to s díky přijal, a protože sdílená radost je dvoj-
násobná radost, jak ihned neopomněl zdůraznit, rád Jiřího i mne
uvítá na palubě či na tom, co vlastně takový automobil místo
paluby má.

Bylo tedy vlastně rozhodnuto. Vy totiž neznáte Harrisovu
zvláštní schopnost nenápadně prosadit jakýkoli svůj nápad, ale
uvedu vám nedávný příklad.
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DRUHÁ

Montmorency ovlivněn studiem českých dějin – Harrisovy
plány – Auguste Victoria – Nepřekonatelné argumenty a Nel-
lie Blyová – Harris a mořská nemoc – Harrisovo laudácio na
jednu pruskou zvyklost náhle přerušeno – Tři druhy cesto-
vatelů – Čtvrtý druh cestovatelů? – Jednání odročeno

Příštího večera jsme se opět sešli v mé pracovně, naplnili sklenky,
nacpali a zapálili si dýmky (pochopitelně kromě Montmoren-
cyho) a Harris se nám chystal předestřít svoji představu dobro-
družné cesty.

Montmorency poklidně ležel na svém místě na předložce u krbu
a vypadal, že spíše nostalgicky vzpomíná na svoji matku, než aby
se mu hřbet ježil hrůzou z věcí příštích. Vzpomněl jsem si, jak 
mi ráno nahlížel přes rameno při listování vídeňským vydáním
Geschichte von Böhmen, to abych si připomenul a ozřejmil ně-
které historické momenty a reálie, neboť předem varován, lépe
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Jiří: „Takže domluveno. V neděli v deset sraz na nádraží Wa-
terloo.“

Ano, dopadl jsem přesně jako admirál de Villeneuve u Trafal-
garu. Harrisově „Nelsonovu chvatu“ prostě nelze odolat.

Nyní sice šlo o věc mnohem vážnější (samozřejmě ne v porov-
nání s bitvou u Trafalgaru), ale výsledek, jak jsem se oprávněně
obával, bude stejný. Osobně jsem doposud ten ďáblův vynález,
který Harris nazývá automobilem, již několikrát spatřil a vesměs
šlo o výrobky Francouzů či Němců (nedají a nedají si pokoj a ne-
ustále nás musí něčím provokovat). Také jsem před časem četl
o úspěšném úsilí jistého pana Lawsona, který tyto stroje vyrábí
v Coventry, aby získal povolení jezdit po veřejných cestách ab-
surdní rychlostí 14 mil za hodinu. V duchu jsem se ovšem již roz-
hodl, že pokud by mělo Harrisovo šílenství přejít do progresivní
fáze a umanul si jet některým z Lawsonových automobilů kupří-
kladu až do Prahy, v takovém případě že bych se přesvědčit nedal.
Pravý muž přesně ví, kde jsou hranice, za něž nikdy neustoupí.

Dopili jsme sklenice a Harris se rozloučil s tím, že se příštího
večera pustíme do plánování. Jiří, odcházeje s ním, se ve dveřích
otočil, usmál se na mne a pravil: „Hlavu vzhůru, starý brachu!
Právě započíná největší dobrodružství našeho života!“

Nějak jsem se nemohl zbavit dojmu, že útěcha vypadá zcela
jinak.

Miroslav Macek




