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,INékdy si myslim, Ze si libuji v utrpeni.
Pravdou vs§ak je, Ze bych dal pfednost nééemu jinému.“

Fernando Pessoa: Kniha neklidu



Ackoli vycitkami svédomi netrpim, zajima mé pojem viny
a neviny. V détstvi mé€ bavilo kleCet na betonové podlaze
ve sklepé, konstruovat slozité mechanismy a dumat: Kterd
soucdst celého systému je vinikem? Nékdy vylet€l tenky ntz
a ponicil tapety, jindy se vymrstila jehla a propichla balo-
nek. Jednou se mi dokonce povedlo sestrojit aparat, kde se
nabrousSené Cepele ntlizek secvakly na fotografii mého otce.
PreSmikly ho primo pres hubeny krk. KdyZ zrnity snimek
jeho obliceje odletél doleva a télo v obleku doprava, zacala
ve mné hlodat otazka, ktera ¢ast soustroji je za tu destrukci
vlastné zodpovédna. Mé dabelské stroje nebyly nic vic nez
skrumaz nezivych predméti: kroketové koule, skladaci me-
try, zaolejované pruziny, plastové misky a ohnuté Izice. Po-
kud pro kazdy z nich plati jednoduché zakonitosti priciny
a nasledku, Ize za vinika prohlasit ocelové kulickové lozisko,
ackoli se viibec nedostalo do styku s letici plechovkou bar-
vy? Mize za v§echno gumicka, i kdyz neméla jinou moznost
nez napnout se a prasknout? Podle mého nazoru se odpo-
védnost délila mezi vSechny soucasti rovnym dilem. Vina
polapena v itrobach mocného stroje. Nikdy nespocivala na



$picce mého prstu. Nikdy v zakmitu mého zapésti. Nikdy se
neskryvala v dlani mé ruky.

Tenhle mtij koni¢ek vznikl kvtili Knoflikovi. Nejenze to
byla moje mladsi sestra; pattila mi se vSemi pravy i povinnost-
mi, jez z toho vlastnictvi plynuly. Mé diimyslné vynalezy v ni
meély probouzet tvorivost a napomahat rozvoji jejich rozumo-
vych schopnosti. BEhem montdze kazdého mechanismu se
motala kolem. Stastn4 konstanta. Musim p¥iznat, ze mi jeji
pozornost lichotila. Kdyz se konstrukce celého dila chylila ke
konci, netrpélivé knourala a nemohla se dockat, az ji dovo-
lim spustit fetézec udalosti. Povazovala to za své privilegium.
Bavilo ji pozorovat, jak se najednou v§echno rozpohybuje, to
vSak nebylo mym prvoradym cilem. Pro mé bylo dalezité, aby
si uvédomila sviij vlastni podil, své moznosti. Aby pochopila,
ze i ona se muze stat hybatelem déje.

Byl to v§ak omyl. Vhozeni kamene do kyblu nebo prichod
kulicky tunelem na vysledku nic nezmeénil — ani u mnou zkon-
struovaného mechanismu, ani v zivoté mé sestry. Pfiznavam
ovSem, Ze vidé€t ji umirat mé silné poznamenalo. Bylo to velké
pouceni. Uz nikdy nebudu skryvat tvar a vahat. Vickrat uz ne-
dopustim, aby se mi véci vymkly z rukou.

KdyzZ v soucasné situaci doslo k jistému zvratu, ma prvni
mySlenka pattila mému selhdni s Knoflikem. Tentokrat to
bude jinak. Tuhle zalezitost vyfesim rychle a efektivné. Ntz
nebo placaty kamen by sice cely problém razem zlikvidoval,
ale prislo mi diistojn€jsi sestrojit na poCest mé sestry néco
dimyslnéjsiho.

Den za dnem se mi v hlavé rodily nejrtiznéjsi plany, ale ka-
zdy mél své mouchy. Stvalo mé to ¢im dal vic a jen s velkym
usilim se mi daftilo krotit vztek. Pak mé vsak ve §kole pfi te-
Seni bonusové otazky v testu z fyziky osvitila ndhla inspirace.
Stacilo nac¢rtnout si schéma Cervenou propiskou na bily papir
a peclivé uschovat v dimyslné skrysi.
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Béhem vsech téch priprav meé neopoustél pocit, Ze Knoflik
se vznasi ve vzduchu kolem mé, nadSena z té nové hry. Bylo
predem jasné, ze zlistane se mnou. Ov§emze mé v tom nene-
cha. Uréité pochopi, Ze délam jen to, co je potieba. Ze tento-
krat uz neklopytnu. Jeden kamarad mi kdysi fekl: ,Jedinym
prinosem chyby je to, Ze uz ji vickrat neudélas.” Mam jeho
slova ulozen4 hluboko v paméti.

Pripravy na zadnim dvorku $ly jako po masle. Mij plan
byl nekomplikovany, nemélo vyznam usilovat o originalitu.
Stacily mi k tomu dvé hodiny. Nejdiiv vySplhat na strom,
optit se zady o kmen a nasroubovat hluboko do dreva nejsil-
n€jsi vétve velkou kladku. O kousek dal pak bytelné ocelové
oko. Pti pohledu ze zemé to vypadalo uspokojivé. Soucastky
vypujcené ze Skolni skiin€ s pomutickami byly mezi vadnou-
cim listim a podzimnimi stiny témér neviditelné.

Pak ptiSel na fadu tenky provaz. Byl studeny a ztuhly, ale
povedlo se mi ho sloZit do tvaru pismene C, pak zformovat do
esicka a zmacknout uprostied prsty. Osmkrat omotat, tady
povolit a tAimhle pritdhnout, a Spinava zlut4 $niira se zméni-
la v cosi krasného a dokonale piesného. S povzdechem pro-
str¢im otvorem ve tvaru slzy ruku sem a tam. Pak smycku
pripevnim ke kovovému krouzku na dalsi kladce a schovim
ji do ktovi. Spokojené se vracim do prazdného domu, leham
si do postele a poslouchdm, jak prudky dést smyva veskeré
stopy, které po mné zustaly.

Po par dnech nastane ¢as vratit se na dvorek. Nijak mé ne-
trapi, Ze by mé mohl nékdo vidét; tma je hust4. Staci sebrat
ukryté vybaveni a vylézt na strom. Cestou vzhiru uklouznu
a prokousnu si dasen. V ustech se mi hromadi krev, ale vy-
plivnout ji nemtizu. Nezbyva nez polykat a polykat, a i kdyz
se mi z toho déla Spatné, nijak mé to nezpomali. Nejdiiv mu-
sim protahnout lanko skrz kladkostroj (jedna pevna klad-
ka, druhd volnd), pak privazat jeden konec k ocelovému oku
a druhy si upevnit klouzavym uzlem kolem pasu. Uchopim
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do rukou opratku a zasnu nad svou Sikovnosti. Tyhle jedno-
duché mechanismy mam nejradsi.

V tom okamziku mi dojde, Ze i ja jsem pohybliva soucast
celého systému, prvek mé vlastni konstrukce. Pfedstavim si
Knoflika, jak se stavi za mé, direpne si a baculatyma rucka-
ma mé chytne za ramena, pripravena do mé strcit. Bude to
nase spolecné dilo, ale nikdo z nés za n€j neponese ani stin
viny. To nedopustim, protoze si to nezaslouzime. Knoflik
mi pak tim svym dokonalym hlaskem zajeci primo do ucha:

,I8i—a—dua—4—jen-na, ted!”

Knoflik. To moje sestra je diivodem, proc jsem tady. VSech-
no se zménilo, kdyz se narodila, kdyz ke mné ptilnula. To
pouto s sebou neslo obrovskou odpovédnost, jenze ve chvili,
kdy na tom nejvic zalezelo, mé zradila vlastni nerozhodnost.
V mésicich po jeji smrti jsem méla snahu ze vSeho vinit ostat-
ni, dnes v§ak uz vim, Ze Knoflik hnije v bilé rakvi hluboko
pod zemi jen a jen kviili mné. Nebylo snadné si to pripustit,
ale pohani mé to vpred. Nuti mé to jednat, kdyz ostatni str-
nou na miste.

Takze ted ¢cekam. Sleduju usti cesticky s provazem sevte-
nym v pésti, cthAm na zvuk nicnetusicich krokti. A pro ukrace-
ni dlouhé chvile myslim na svou mladsi sestru. Na nas spolecny
pribéh.
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Po sto dvacatém tietim klepnuti nohou se staly dvé véci
najednou: Warren Botts zaslechl cvaknuti toustovace a vza-
du na dvorku zahlédl cosi podivného. S nozem na maslo
v ruce se prestal vénovat priprave snidané€, pristoupil k oknu
a zamzoural ven. Byla tam néjaka mala postavicka, stala pod
lo se sice teprve prodiralo skrz holé stromy, on ale presto po-
znal jeji nepromokavou bundu, pruhovanou ¢epici s bambuli.

Rychle se pritiskl ke zdi a schoval se za zavés. Urcité ho
vid€la pobihat po kuchyni v ¢erveném flanelovém pyzamu,
s vlasy rozjezenymi jako dikobraz. Jejda, pomyslel si, jejda.
Nebudu doma. Jestli zaklepe na dvete, tak nejsem doma.

Tohle necekal. Myslel si, Ze uz tu zalezitost urovnal, Ze to
spolu vytesili. Ty jeji nevyzadané navstévy, cekani u dveri;
jednou mu dokonce vlezla az dovnitt, kdyz bylo odemceno.
Vsechno to bylo krajné nevhodné. Ma prece narok na urci-
té soukromi, jako vSichni ostatni. Kdyz seznamil se svymi
obavami tfeditelku Fairleyovou, poradila mu, aby postupo-
val tvrdé. ,Hlavné Zadny manévrovaci prostor,” zdliraznila
s usmévem. Zuby méla uzké a bézové; mély stejnou barvu
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jako jeji Saty s paskem a boty bez podpatkti. ,,Vim, Ze jste tady
jenom na zastup, ale presto si nepiejeme jakykoli ndznak ne-
pristojnosti mezi uciteli a Zaky.“ Warren délal, co mohl, vy-
svétloval, Ze je to jeho soukromy prostor, byt jen pronajaty.
Divka pokrcila rameny a Warren mél z toho rozhovoru dobry
pocit. Byl presvédcen, Ze tim je cely problém vyteSeny. Jenze
najednou tu byla zas, v nedé€li brzy po ranu, a znovu neoprav-
néné vnikla na jeho pozemek. NarusSila jeho vikendovou ru-
tinu. Dva tousty. Pilka bananu. Horky c¢aj. Pak tficet minut
Cist noviny a dotykat se pritom jen okrajti papiru.

Jak tam tak stdl, niz mu vyklouzl z ruky, udetil ho do
nartu a se zafin¢enim dopadl na linoleum. To vydésilo ko-
coura Stephena, ktery seskocil ze zidle a pelasil do obyva-
ku. Warren pohlédl dold, spatiil skvrnu od mésla na Spicce
filcové backory a flek na podlaze. Seviel ruku v pést a jeho
rozcileni se preménilo v jisk¥iCku zlosti. Jedna jeho ¢ast by se
nejradsi vytitila ven na dvorek a zacala jeCet, zatimco druha
cast, ta siln€jsi, chtéla radéji predstirat, ze si Amandy nevsi-
ml. Ze tam neni. Warren se o to usilovné snazil. Predstiral.
Pokousel se prresvédcit sam sebe, Ze kdyz néco nevidi, tak to
silou vtile dokaZe nechat zmizet.

Odhrnul zavés a vykoukl z okna. Nehnula se odtud.
V patek odpoledne ji naSel sedét pred domem na schodech
s opravenym testem z fyziky v ruce. Tentokrat dopadla bidné.
Vlastné velice bidné. ,To je uz potteti, co jsi tady, Amando.”
Pokusil se ji obejit, ale naklonila hlavu tak, Ze se ji otiel noha-
vici o tvar. ,,Miizeme to probrat v pondéli. Ve $kole.*

»2Muzeme to probrat ted, pane Bottsi,“ opacila. Zvedla
k nému oteklé zarudlé oci a dodala, Ze ji mama urcité uskrti.

, OvSemze té neuskrti, odvétil tiSe. ,Mozna bude zklama-
n4, ale to prece neni konec svéta. Je to jen jedna ctyrka. A jed-
na pisemka.“ Pak ucitil teplo jeji ruky na vnitini stran€ kolena
a nezbylo mu nez udélat krok zpatky a prisednout si k ni.
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»,Nedokazala jsem se viibec soustfedit, pane Bottsi.“ Za-
trasla pisemkou ve vzduchu. ,,Musite to néjak napravit.“

Nervézné preslapl z nohy na nohu, sahl si na bryle. Sest
schodil. Osmnact ovalnych sukii ve drevé. Dvé diry. ,,Ja?“

Na opacné strané ulice se zvedla gardzova vrata a Warren
uvid€l pana Wilkese, jednoho ze svych sousedi, jak si hovi
v zahradnim lehatku vecpaném vedle Cerveného pickupu.
Platno se provésilo, takZe mél zadnici jen par centimetri
nad betonovou podlahou. Warren zvedl ruku a zamaval, ale
pan Wilkes dal popijel z hnédé lahve a nijak nereagoval.

,Oni nejsou rozvedeni, vite.“ Polozila si pisemku na Kklin.

,Matka to odmit4, i kdyZ nim otec vSechno ukradl. Je to husa.”

»2Amando.“ Chtél, aby uz prestala mluvit, aby odesla od jeho
domu.

,Prosté se sbalil a zmizel. Bez varovani. VSecko nam se-
bral a rozdal to.*

,JJo mé mrzi.“

,Vedél jste, Ze ten pitomec prodava néjaké cetky na plazi
na Floridé€? Opice vytezané z kokosu? S néjakou Spinou, co
s ni ted chodi? Neni o moc starsinez ja, vite. Neni to svinstvo,
pane Bottsi?“

,Nevim, co na to rict.”

,Stadi, kdyz feknete, Ze je to podle vés svinstvo. Ze vy bys-
vymeénil za ¢lovéka, kterého mate rad.”

Warren hledé€l pies ulici na rozpraskané prijezdové cesty,
na bungalovy s tmavymi okny, podobné jako vejce vejci, na
obézniho muze, mozna tak sto tticet kilogrami, jak vytahuje
z krabice dalsi lahev. Nedokazal fict, proc¢ si pritom vzpomnél
na tatinka. Mozna kvtli té zmince o vymeéné. Vyménil néco
zbytecného a nezvratného za malého clovicka, ktery ho tak
zoufale potieboval. Warren zvedl ruku, dotkl se vlastniho ob-
liceje a uvédomil si, Ze se kdysi dival na svét détskyma oc¢ima.
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Na obloze se zablesklo a na schody dopadly velké kriipé-
je, okamzité se vsakovaly do dfeva. Napocital jich Ctyticet tii
a pak fekl: ,,Zacin4 prSet, Amando. Zmokne ti pisemka. Uz se
rozmazava.”

Rozepnula skolni brasnu, nacpala test dovnitt, zacvakla
prezky.

,Rozmazava, jasné, protoze jste ji po¢maral litrem Cerve-
ného inkoustu,” fekla a vstala ze schodnl. ,,Fakt litrem.*

»Snazil jsem se ti pomoct. Abys pochopila, kde d€las chyby.
Pak je totiZ uz nebudes opakovat. To je celé.”

,Jenze ja nechapu ani ty otazky, pane Bottsi. Jak mam po-
tom znat odpovédi?“ Zadala sestupovat se schodii, dole se
v§ak zastavila a otocila se. ,,Ale vy mi pomiiZete.”

,Ano, Amando. PomuzZu.*

,,Pane Bottsi?“

Vstal. ,,Ano?*

,2Hlavné at vas nikdy ani nenapadne prodavat ty zatracené
opice z kokosu.“

,,Nic takového skute¢né nemam v planu.”

,,Slibte mi to.“

,OvsemzZe. To mohu slibit. Rozhodné. Ale jenom kdyZz mi
ty slibis, Ze uz za mnou nebudes chodit domi.“

»2Mozna,“ prohodila tenkrit a pokréila rameny. Pak od-
béhla po chodniku domii. Délily je od sebe Ctyti parcely.

Zatimco ted Cekal v kuchyni, jestli se neozve zaklepani
na zadni dvete, pozoroval rybicky v akvariich. Automaticky
spina¢ pravé rozsvitil svétla. Hejno osmi teter neonovych
se mihalo sem a tam za sklem. Bez moznosti volby, prileZi-
tosti a v omezeném prostoru mély ve své nicotnosti zvlastni
druh svobody. Jejich jedinym ukolem bylo existovat. ,Vim,
ze mate hlad,” zaseptal. ,Minutku, moji mali kamaradi. Mi-
nutku.“ Napinal usi, aby zachytil div¢iny kroky, ale pies hu-
¢eni vodnich filtrti nic neslySel. Zhluboka se nadechl, ucitil
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