PROLOG

Léto onoho roku, jenZ se stal jednim z meznika
mého Zivota, mi neslibovalo nic lepsiho nez prede-
§1é mésice.

Leden mi pfinesl sklicujici schiizky s advokatkou
a v unoru jsme sis Antoninem Becvéafem po osmi le-
tech fekli u rozvodového soudu sva ne. Jaro se vlek-
lo v trpkém rozjiméni o tom, jak hotké konce maji
nékteré sladké zacatky.

KdyZ jsem dokoncila studium herectvi na Aka-
demii muzickych uméni a nastoupila angaZmé
v pfednim prazském divadle, téméf okamzité jsem
podlehla kouzlu o devét let starSiho blondaka se Se-
dyma ocima. Oslnivy kolega zvany Tonek se stal
hned v prvni sez6né mym partnerem ve Strakonic-
kém dudékovi a ja v roli Dorotky ani vzdalené ne-
tusila, kolik Zulik bude napfisté ohroZovat mé stés-
ti, popfeji-li Svarnému pistci sluch i mimo jeviste.
Otevrela jsem tudiz své naivni srdce dokofan, kdyz
jsem predtim ponékud neSetrné postréila maminku
s tatinkem hodné dozadu, aby mél Tonecek dost
mista. Tonek si v mém srdci udélal pohodli.

O rok pozdéji si ho udélal i v mém byté. Se sho-
vivavym pohrdanim vystrnadil ze spole¢ného do-
mova vSechny milé upominky na mou minulost -
skiiné po babicce, kvétinovy stolek od maminky
a zaclony, které hackovala teta RiZa - a zaridil ho
po svém. Opojena ldskou, nezmohla jsem se na
protest, tim spis, Ze mGj milovany vladl uménim
postavit kazdy protichiidny ndzor do svétla tak

5



nepiiznivého, Ze ho i mnohem prottelejsi oponent
s pocitem studu zavrhl sdm. Kone¢né vasnivé las-
ce byva lhostejné, zda dochazi naplnéni mezi né-
bytkem starobylym, nebo hypermodernim. Nékte-
r4 se spokoji i stodolou.

Pfesto ve mné ¢asem nabyval vrchu pocit, Ze se
Tonek neptestéhoval ke mné, nybrz ja k nému. A ani
ten netrval priliS dlouho. Tonek se brzy nasytil
vzruSujictho védomi, Ze jsme se stali hlavnimi akté-
ry nejnovéjsiho divadelniho drbu, a zacal prodlévat
mimo domov castéji, neZ bylo mladému manZelstvi
zdravo. Kazdou chvili mél po predstaveni , pracov-
ni schtizku”, z niZ se vracel k rdnu s temnymi kru-
hy pod uhybavyma ocima. Navzdory tomu jsem
inadéle véfila, Ze omnia vincit amor, a zacala nesmé-
le o ditéti. Tonek si prohrdbl plavou kstici: , Probo-
ha, Johano, dité? Chce$ prece v Zivoté néco dokazat!
Chces se snad stét Spickovou hereckou, ne?”

Byl to dobry argument. Malokterd zacinajici
umélkyné by prohlasila, Ze nechce v Zivoté dokazat
nic a jejim cilem je stat se hereckou Spatnou. Moje
namitky, Ze mame radu skvélych herecek, jez jsou
zaroven matkami, odbyl mavnutim ruky, jako by
mél své informace o tom, Ze si tyto herecky déti pii-
leZitostné ptjcuji v sirotcinci. A odeSel na dalsi pra-
covni schiizku, kterd mi méla napovédét, Ze moje
kariéra bude uz dost ohroZena usilim udrZet si tak
tzasného muze, jako je on.

Nasledovala léta odpousténi, nadéje, docasnych
sbliZeni, proseb, slz i vzdoru. A pak se v divadle
objevila Kristyna. Bezbarva pihovaté zrzka s pro-
ziravym navykem védoucné se usmivat pii disku-
sich, v nichZ neméla co fict. Byla chytra jen natolik,



aby védéla, ze pohazovani plamennou hiivou
zrychli tep i kolegtim, ktefi se ddvno smifili s roli
figurkafd. Zrychlilo ho i Tonkovi. KdyZ uz byl
z pracovnich schiizek udfeny jako ki, prasklo to.

U rozvodu tvrdil, Ze ja jsem omyl, a kdyZ jesté
dravé pohovofil o majetkovém vyrovnani, ptsobil
dojmem c¢lovéka, ktery pfisel vratit nahnilé jablko
a zada zpét penize. Horké slzy mi délaly nepékné
skvrny na halence, zatimco Tonek se usmival témér
nepricetné, zejména kdyZ jsme vysli na chodbu
plnou dalich cekateld, jimZ tak ddval na srozumé-
nou, kdo z nas dvou ma ¢eho litovat.

Posledni premiéru sezony jsem odehréla v mré-
kotach a vysledek vypadal podle toho. Cervenec
mé zastihl ve vydrancovaném byté, jak balim kufr
do l4zni, které mi zdvodni 1ékat doporucil uz v led-
nu, hned jak zjistil, Ze mi hravé spocita Zebra i pies
zimnik.

Do lazni jsem se netéSila. Opoustéla jsem Prahu
s védomim, Ze mij sen noci svatojanské skoncil;
nyni jsem jako kocka na rozpélené plechové strede,
a dobfe mi tak, protoZe jsem se neméla poustét do
hratek s Certem.

Bylo 14. ¢ervence 1976.



DEN PRVNI - STREDA

, Tak ahoj,” nasadil Cyril pfisny vyraz. ,Za tfi nedé-
le jsem zas tady a nechci vidét Zadny hluboky vztah
k citové mélkému panovi!”

,Z hlubokého vztahu k mélkému panovi jsem se
pfijela zotavit,” opacila jsem stroze. Pak jsem se za-
stydéla a presla k vroucnéjSsimu ténu: , Diky, Cyrile,
jsi hodny. Ani nevim, jak ti to oplatim.”

To jsem vskutku nevédéla. Nikdo mi nikdy ne-
poradil, jak splacet néZny cit a galantni dsluhy
s nim spojené muzi, k némuz chovdme pouze vie
promijejici shovivavost obvykle vyhrazenou milo-
vanym mlad$im bratrim. Kdyby se mi naptiklad
Cyril jednoho dne svéfil, Ze pozval sekretaiku své-
ho $éfa k sobé do bytu, tam ji v ndhlém hnuti mysli
uskrtil a schoval do gauce, velice laskavé bych mu
vysvétlila, Ze mordovat slecny je bakané. Navic to
piinasi jisté problémy, protoZe jestli to nevis, Cyril-
ku, takova slecna v gauci zacne brzy osklivé zatou-
chat. Pijdeme pé€kné na Vefejnou bezpec¢nost, povi-
me to tam panim, ktefi budou tak hodni a slecnu si
odvezou. No, ty pak budes néjaky cas klecet na hra-
chu, ale jé ti budu posilat buchty a psanicka.

JenomzZe Cyril se k takovému vztahu stavél od-
mitavé. Ochotné by néjakou tu slecnu zaskrtil, kdy-
by mél zaruceno, Ze za¢nu tvat: ,Coze? Takovou
couru tlustou si taha$ do bytu? Uhuhuhua!!! Skyt
Skyt. Zlomil jsi mi srdce!”

Srdce mi bohuZel zlomil nékdo jiny a v Cyrilovi
zacala vzkvétat nadéje, Ze piiSté dostane piileZitost
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on. I rosil tu nadéji dobrymi skutky poukazovany-
mi na muj tcet. Jednim z nich byl mdj presun z Pra-
hy do Smr¢in.

A tak jsme onoho 14. cervence v jedendct tficet
stali uprostfed malebnych lesti pred lazeiiskou bu-
dovou Diana. UZ jsem se prihlésila v pfijimaci kan-
celafi a zavazadla odlozila v pokoji. Zbyvalo jen
rozloucit se. Rozpacité jsme Soupali nohama v pra-
chu cesty, nevédouce, jak se maji rozZehnat lidé, je-
jichZ city se mijeji, kdyZ tu kolem nés presel dlou-
hén v nejlepsich letech, obtéZkany kufry. Vénoval
mi ocefiujici pohled, jaky by potésil kazdou Zenu,
nefku-li Zenu zrazenou a podvedenou. Cyril oka-
mzité zaménil pfisny vyraz za nerudny. Trpi totiz
cely Zivot chronickou nechuti ke ztepilym muZziim,
nebot ho osud obdafil postavou prerostlého permo-
nika. Co naplat, Ze jeho duch dli ve vysinach, kam
¢ahouni zpravidla ani nedohlédnou! Cyril by byl
mnohem Stastnéjsi, kdyby mu Zenské nedohlédly
na bradu. Navic k ndm jesté otevienym oknem pfi-
jimaci kanceléfe vzapéti dolehlo nadSené cvrlikéni:

, Vitdm vés, pane docente! UZ se na vas téSime.
Ale jdéte, vy jeden, to vy jste ¢im dal mladsi! Bude-
te si prat trojku jako vzdycky?”

Bylo zfejmé, Ze jde o stdlého hosta ozdobeného
nejen akademickym titulem, ale i Sarmem, a jako ta-
kového tésiciho se vyjimecné pfizni dam. Cyril by
se jisté chmufil méné, kdyby nové pfichozi byl ne-
vrly penzionovany hrobnik.

Z této situace jaksi prirozené vyplynulo, Ze na
mné zacal mamit slib, Ze budu hodnd. Tvafil se, ze
tim mini dodrZovéni 1éc¢ebného rezimu, ja vSak
dobre védéla, Ze ma na mysli sexudlni zdrZenlivost.
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Projela mnou vlna nevole. Za ta léta, co se zname,
by pfece mohl védét, Ze nejsem Zadné nymfoman-
ka, nybrzZ notoricky vérny idiot! Ktery navic v dané
chvili ani nemd komu byt vérny. Pfesto jsem se
ovlddla a poslusné kyvala, Ze ano, budu hodna.
Stejné to prijal s nedtGvérou otce, jemuz se dcerka
zapiisahd, Ze uz nikdy, opravdu nikdy nebude fikat
teta Krdva, ale vZdycky jen teta Kldra. Nicméné po
mém slibu nebylo co dodat, a tak Cyril odfrcel.

Loudala jsem se k jidelné, abych zjistila, dosta-
ne-li se mi néjakého Zvance, a pokud snad ano, kde
mi bude servirovan.

,Mlada pani, vecer se tu hraje,” ozvalo se pojed-
nou za mymi zady. Kde se vzal tu se vzal dédousek
0 holi.

Hraje se, hm. Asi néjaké oblastni divadlo zajizdi
na melouch.

»Ano? A co?” pokusila jsem se o zdvofily zajem.

,Jak to co? Precet k tanci! Pridete?” naklonil se ke
mné stafik dychtivé a vytvofil pro néas kousek sou-
kromi v oblaku cesnekové viiné.

Pékny dédousek, chlipny dédek! Sotva se drzi na
nohou, ale o¢ima mlsa ve vystfihu!

»Ne, nepfijdu. Jsem tady nova. Odpustte, uZz
musim...” Pfekotné jsem se vrhla mezi litacky do ji-
delny.

,No pravé Ze nova! Mlada krev, hehe,” sipal dé-
dous za dvefmi.

Trochu zadychand, jako bych praveé unikla stras-
livému nebezpedi, jsem s kartickou z kancelare
v ruce pfistoupila k prvni ¢iSnici, kterd se namanu-
la. Pfelétla pohledem jméno, potom mne, a v oku ji
svitla spiklenecka jiskra:
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,Pan docent Han by si prél sedét s vami u stolu.
Na obéd bude chodit v jedenact tficet.”

Pohlédla na mne tazavé. Neméla jsem tuSeni,
kdo je docent Han, ackoliv vyslovila jeho jméno
zptisobem, jakym ffkdme Karel IV. Ze by to byl ten
okufrovany elegdn? Ovem v rozpoloZeni, v némz
jsem se pravé nachdzela, jsem kaslala na vSechny
muZské vcetné Otce vlasti.

,Jestli je to mozné, rdda bych jedla pozdéji.”

Odmrsténd kuplitka se na mé podivala s ohrome-
nim, jaké by si zaslouZil dédic zfeknuvsi se jméni po
stryci z Kanady ve prospéch Revolu¢niho odborové-
ho hnutf, a ucedila: ,Pil jedné, stdl ¢islo pét.”

Jejim Zivotnim snem zfejmé bylo sedét s docen-
tem Hénem a obédvat do roztrhani téla.

ProtoZe jeSté nebylo ani dvandct, vysla jsem pred
léc¢ebnu a usedla na lavicku rozpalenou cervenco-
vym sluncem. Prese vSechnu snahu zahloubat se
nad programem piistich tff tydnii se mi mySlenky
s mucivou netiprosnosti stdle znovu a znovu vrace-
ly k tstfednimu tématu poslednich mésiciti mého Zi-
vota — k Tonkovi.

S hriizou jsem citila, jak se mi o¢i plni slzami.
Netvi, okfikla jsem se surové a oteviela oci doko-
fan, aby mi slzy nevyhrkly na tvéfe. S Tonkem je ko-
nec. Tonek je zkratka uzaviend kapitola. A ty jsi
tady proto, aby ses dala dohromady, a ne se drasala
vzpominkami.

Radsi jsem se zvedla. Vida, za chvili bude ptl!
Zvolna jsem zamifila k jidelné, a ndhle byl m{j mir-
ny hlad zahnén pocitem silné nelibosti. Ach boZe,
mélem bych byla zapomnéla! Zase se budu muset
pfedstavovat!

11



