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Švédská svatba

Adam seděl u stolu ve své pracovně. Chtěl se opřít v křesle, 
ale namísto předstíraného pohodlí se raději zase předklonil. 
Přestože bylo po poledni, Adamův londýnský byt byl skoro 
tak potemnělý jako jeho nálada. Podíval se na zatažené závě-
sy a snažil se odhadnout, jestli ještě prší. Věděl, že do odletu 
na svatbu Henrika Maelströma má ještě dost času. Dost času 
na jednu tobolku. Obracel ji v  prstech. Podlouhlou, oblou 
kapsli s rozpustným práškem uvnitř. Vypadala stejně jako ty 
vitamínové, které si můžete koupit v každé lékárně. Ale její 
účinky byly mnohem silnější. 

Když mu ji Chris, jeho kolega z Newton International, po-
prvé nabídl, neopomněl zdůraznit, že všechny tobolky osob-
ně testuje. Každý den si jich vezme hned několik a má s nimi 
jen ty nejlepší zkušenosti. Dokonce lepší než s  kokainem. 

„Samozřejmě že to je nelegální!“ reagoval pobaveně na Ada-
movu připomínku. „Ale je to dobré. A teď musíš dělat jen to, 
co je pro tebe dobré.“ 

Adam se ho snažil odbýt, ale zároveň tušil, že Chrisova 
umanutost nakonec uspěje.

Neznal nikoho, kdo by se do rubriky „předtím a potom“ 
hodil víc než on. 

Původně Krzysztof, nyní Christopher. 
Původně nejistý Polák, nyní sebevědomý Angličan. 
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Původně dvoupokojový byt s rodiči v Lodži, nyní stylový 
dům v londýnské čtvrti Belgravia.

Původně chtěl po bouřlivém životě umřít nejpozději ve 
třiceti, nyní si užíval každý rok navíc. 

„Newton International je jako vyladěná filharmonie a já tu­
hle klasiku miluju stejně jako punk,“ vysvětloval mu, když za-
píjeli Adamův první měsíc ve firmě. „Punk znamená, že si věci 
děláš, jak chceš. A já vím, že se jednou dostanu až do dvaadva-
cátého patra. Nejvýš, jak to jde. Vsadíme se?“

Nakonec se nevsadili. Adam věděl, že by prohrál. Chrisův 
punk totiž spočíval i  v  tom, že byl schopen udělat cokoliv 
jenom proto, že chtěl. Za jediný rok ovládl sedm čínských 
dialektů, aniž by povolil ve svém pracovním nasazení. Adam 
nechápal, kde na to vzal energii. Chris mu vysvětlil, že nemá 
čas, protože osmnáct let svého života promarnil v Polsku. 

O svém původu mluvil jen zřídka a pokaždé ironicky. Tře-
ba když vysvětloval, proč má tak slabé přihlašovací heslo do 
firemního notebooku. „Pocházím z Polska, všechna silná hes-
la zabrali komunisti,“ pronesl do udivené tváře vedoucího IT 
oddělení. Následně s ním smlouval, aby měl alespoň heslo co 
nejkratší. Na dlouhá hesla nebyl čas. 

Chris byl jednoduše zvláštní, na škále lidské povahy ně-
kde mezi divný a zajímavý. 

I s tobolkami nakonec uspěl. Vysvětlil Adamovi, že právě 
díky těm modrým se naučil tak rychle čínsky. Že díky fialové 
tobolce nemusí pět dnů spát. Ale Adamovou nejoblíbenější 
barvou se stala stříbrná. Stříbrná tobolka vyvolávala z  pa-
měti ztracené vzpomínky. Někdy velmi detailně, jindy jen 
abstraktně, jako zdánlivě nahodilou směs vjemů, barev a citů. 

Adam zkusil tobolku lehce stisknout, pod bříšky prstů ne-
patrně zapružila. Vložil ji mezi zuby a skousl. Jemná zrníčka 
se rozběhla po jazyku. Nahořklá chuť vzpomínek.

Měl ještě chvíli čas, než začne působit. Rozdýchával se. 
Předklonil se, opřel se lokty o desku stolu. Při nádechu zvedl 
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ramena, při výdechu je zase svěsil. Z připraveného inhaláto-
ru vdechoval kyslík. 

Kdyby místo po inhalátoru sáhl o šuplík níž, mohl by své 
paměti pomoci sám. Stačilo jen sebrat odvahu a  otevřít tu 
pomačkanou obálku nadepsanou velkým písmenem L. Prav-
děpodobně ji tak nadepsal sám, ale ani tím si nebyl jistý. A už 
vůbec netušil, co je uvnitř. Chris tvrdil, že v té obálce najde 
své odpovědi. Obálka měla natržený roh, dál se při jejím ot-
vírání nedostal. 

Adam pevně zavřel oči. Opřel se a chytl područky křesla 
tak silně, až mu zbělaly klouby. Váhavě polkl a vydal se vstříc 
tomu žlutému světlu. Obvykle ho jeho představy zavedly do 
sítě podzemních chodeb, operačních sálů a  laboratoří. Nej-
horší na tom byl ten odporný puch. Napoprvé si pozvracel 
kalhoty. Když se člověk bojí, jeho tělo produkuje charakte-
ristický zápach. Tohle nebylo klouzání po povrchu, tenhle 
vzduch prosytila krev a vnitřnosti. Na kyslík nebo strach už 
nezbylo místo. 

Adam cítil, jak mu po zádech stékají první kapičky potu. 
Tentokrát to bylo jiné. Namísto podzemní chodby stál 

v potemnělém pokoji. Myslel si, že tobolka ještě nezačala pů-
sobit a je stále ve svém bytě, ale když se podíval na stůl, roze-
znal krabičky s léky, dárek zabalený v lesklém černém papíře 
a také colu s ledem. 

„Z mé ženy se stal úplný ležák,“ sípal profesor Čechura, jeho 
někdejší učitel na univerzitě, „lékaři jí dávali sotva pár měsíců, 
ale ona bojovala. A  já s ní. Na tři roky se mi zastavil život… 
Nevzpomněl bych si na nějaký zvlášť hezký den, ale přitom to 
byly tři naše nejhezčí roky.“ 

Na přednášky profesora Čechury se kdysi chodilo jako na 
sérii právnických stand-upů. Po patnácti letech vystřídalo osl-
ňující rétoriku slabé pokašlávání. Profesor se zhoupl v křesle, 
které bylo stejné jako on, staré a rozvrzané, a dál se vydýchával. 
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Adam si počkal, až se na něj profesor podívá, a potom při-
kývl. Rozuměl tomu až příliš dobře. Oslnění černým slun-
cem, bolest ze ztráty milované ženy. 

Cestou k profesorovi jel za minivanem, na zadním sedadle 
seděly tři malé děti. Adam viděl jen skloněné hlavičky, všech-
ny tři spaly. Minivan zastavil dvě ulice od vily, kam měl namí-
řeno. Věděl, co rozhodně nesmí udělat, ale nemohl si pomoci. 
Obkroužil blok, zastavil na druhé straně silnice a  sledoval, 
jak mladá matka každé z  dětí vyprostila z  dětské sedačky, 
políbila, nasadila mu čepici a spolu s manželem je odnesli do 
domu. Slzy na tváři už mu dávno uschly, v dětském pokojíku 
se zhaslo, a on, voyer cizího štěstí, dál seděl v autě a nedoká-
zal si představit, že někdy odjede. 

Tušil, že mu bude scházet, ale netušil, že to bude tak straš-
ně moc. 

Vybavil si, jak v tom příjemně osvětleném pokoji nemoc-
nice hladí její studenou ruku plnou tmavých skvrn. Projíždí 
prsty mezi nimi. Nechce se jich dotknout, aby se snad nena-
kazil. Bojí se a stydí se, že se bojí. Když se podívá na hodinky, 
zjistí, že to dělá už hodinu. Kéž by mohl zastavit čas. Alespoň 
takhle, dokud není ještě hůř. Když odcházel, políbil ji na rty. 
Nebyly plné a sexy, ale vyschlé a studené. A nepřirozeně tem-
né, jako z  Caravaggiových obrazů. Smrt Panny Marie. La 
Morte della Vergine.

„Přestože miliony právníků sepsaly miliardy smluv, pořád 
je tou nejlepší smlouvou vztah mezi mužem a ženou,“ řekl 
profesor a rozkašlal se dřív, než stačil zvednutý ukazováček 
doprovodit slovy. V záchvatu kašle nasměroval ten ukazová-
ček na stůl, ze kterého mu Adam podal sklenici coly. Šam-
paňské chudých.

„Vy smíte pít colu s ledem?“ zeptal se Adam, zatímco vra-
cel sklenici zpátky na stůl. 

„Proč bych nesměl? Piju ji celý svůj dospělý život. Nevidím 
jediný důvod, proč bych měl teď přestávat.“ 
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„Pane profesore, znáte příběh bílé coly pro Žukova?“ 
Profesor Čechura zvedl tázavě obočí. 

„Maršál Žukov byl pravděpodobně druhý největší milov-
ník coly na světě.“

Profesor ukázal palcovou jedničkou na sebe. 
Adam přikývl. „Ano, hned po vás. Dwight Eisenhower mu 

dal jednou ochutnat a on pak nemohl přestat. Skončila druhá 
světová válka, ale pro Žukova začala další. Protože cole dál 
holdovat nemohl.“

„Nápoj imperialistů.“
„Přesně tak. Takže společnost Coca-Cola speciálně pro 

Žukova vyrobila colu průzračnou jako vodka a poslala ji do 
Moskvy v padesáti bednách.“ 

„Perlivá vodka,“ smích profesorovi zdvojnásobil počet vrá-
sek. A znovu ho rozkašlal. 

Paměť dávno po záruční lhůtě, historku s  colou pro Žu-
kova vyprávěl profesorovi na každém jejich setkání. Adama 
proto nepřekvapilo, když se profesor znovu vyptával na jeho 
práci. Byl potěšený z  jeho kariérního vzestupu i  z  toho, že 
George Langridge je stále CEO v Newton International. Mu-
sel mu připomenout, že ta tři písmena jsou zkratkou pro ge-
nerálního ředitele. 

Jen doufal, že se nezeptá na jeho ženu. Nevěděl, co by na 
to odpověděl. 

Adam zamrkal a dál mžoural kolem sebe. Dokázal roze-
znat jen úzký pruh světla v  potemnělé místnosti. Na stole 
spatřil inhalátor, notebook a sklenici s vodou. Promnul si oči 
a marně se snažil pochopit, kde je a co tu dělá. 

Až po chvíli si uvědomil, že představa vyvolaná tobolkou 
už skončila. Tahle byla mnohem příjemnější než jiné. Prosin-
cová návštěva u profesora Čechury, který mu předal dárek. 
Adam jej považoval za sbírku profesorových úvah, ale pod 
šustivým papírem našel černou krabičku s vylisovaným stří-
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brným logem. Když odklopil víko, spatřil složený list papíru, 
flash disk a černé plnicí pero. A také název společnosti. Fu-
ture Without Limits. Budoucnost bez limitů. Adam se ušklíbl 
nad tou jednoduchou přímočarostí.

Nabídku si prostudoval a zkusil se zasnít, jaké by to bylo, 
kdyby akceptoval ten dokonalý produkt moderního člověka. 
Bylo to jako sen. A tak to i zůstane, rozhodl se. Jen sen, obraz 
ještě méně reálný než představy vyvolané tobolkami. 

Vrátil průvodní dopis do krabičky a zaklapl za ním víko. 
Lákalo ho odpovědět, ale zároveň si uvědomoval, že tohle už 
překračuje hranice jeho touhy i morálky. Navíc pochyboval 
o legalitě takové objednávky. Neměl zájem.

Pochopil, že profesor mu měl nabídku jen doručit, ale ne-
chápal, proč právě on. Ještě jednou přelétl očima průvodní 
dopis, jako kdyby hledal odpověď. Podobné nabídky na za-
čátku své kariéry sám koncipoval, v posledních letech je však 
už pouze četl a vybíral z nich ty nejlepší. Tahle byla napsána 
výborně, vyvolávala potřebu si ten dokonalý produkt moderní-
ho člověka ihned objednat. Nikde v textu to nebylo uvedeno, 
nicméně z obsahu pochopil, že Future Without Limits je čínská 
společnost. 

„Není to firma, Adame,“ vysvětlil mu později Chris. „Nebo 
alespoň ne jedna. Ten název je spíš značka. Symbol. Ale kdo 
za tím stojí, to nám může být jedno. Víš snad, kdo vlastní 
Coca-Colu?“ 

„The Coca-Cola Company.“
Chris se pousmál. Vysvětlil Adamovi, že právě od téhle 

společnosti si objednal tobolky, které mu tak zachutnaly. 
„Ještě něco jsem si od nich objednal?“
„Ty to nevíš?“
Adamův udivený výraz se dočkal jen dalšího úsměvu. 

„Opravdu to nevím.“
„Takže to provedli opravdu dobře.“
„Co provedli?“ 
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„Vymazali ti část paměti, kterou jsi k tomu určil. Včetně 
všech souvislostí. A včetně toho, že si nepamatuješ, že by něco 
takového udělali. Jak říkám, dobrá práce. Ale na ty rusovlásky 
si pamatuješ, ne?“

„Klinika?“
„Přesně tak.“
Adamovi se vybavilo to slovo a s ním i futuristické interié-

ry, design šestihvězdičkového hotelu a laboratoří z 22. století. 
Na recepci v barvě slonové kosti se ho dvě Číňanky perfektní 
angličtinou zeptaly na několik osobních údajů. Na dotaz, od-
kud je, odpověděl, že z  České republiky. Bezelstně odvětily, 
že tuhle firmu ještě nemají v databázi.

„Chrisi, byls někdy na té klinice?“
„Jasně že byl.“
„Proč?“
„Abych se mohl podívat na svoje oblíbený filmy. Zase je vi-

dět poprvé. Je to teď docela móda.“
„Móda?“
„No dobře, není to tak úplně móda. Ale prý jsem nebyl prv-

ní, kdo tam s takovým přáním přišel. Než mě vzali na výmaz, 
popíjel tam kávu jeden starší pán. Tak šedesát mu mohlo být. 
Velmi stylově oblečený byznysmen. Důstojnost sama. Dal se 
se mnou do řeči. Řekl mi, že se chce znovu naučit jezdit na 
kole. Že prý to je jako vidět svět dětskýma očima.“ 

„To je milý,“ odtušil Adam.
„Přesně to jsem mu taky řekl.“
„A povedlo se jim vymazat ty filmy?“
„Jo, u Titanicu jsem řval jako malej Krzysztof.“
„U Tita…?“
„Dělám si legraci, Adame. Když jsem se vrátil na hotelový 

pokoj, ležel tam na stolku vzkaz, co mám dělat. Pro jistotu 
jsem si ho podepsal. Pustil jsem projektor. Úvodní titulky 
prošité divnými věcmi. Víš, jak začíná film Sedm, ne? Dal jsem 
jich všech pět na jeden zátah. Sedm, Gran Torino, Americká 
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krása, Osvícení a Dokonalý trik. Vůbec jsem netušil, co to bude 
za filmy. Vzal jsem si tu fialovou tobolku a sjel jsem jeden za 
druhým. Jedna z nejlepších nocí v mým životě.“ 

Adamova paměť v té zkoušce neuspěla. Kromě příchodu 
k recepci si nepamatoval vůbec nic. Ani jméno té firmy, natož 
důvod, proč tam byl. A Chris mu to odmítal sdělit. Když se 
mu o tom zmínil poprvé, Chris se na něj jen nechápavě díval. 

„Nechal sis vymazat část paměti a teď ji chceš zpátky? Dává ti 
to smysl? Jestli tě to tolik zajímá, přečti si ten dopis. Já ti víc 
neřeknu.“ A své slovo dodržel, víc mu opravdu neřekl. 

Adamovi se nezdálo, že mu v paměti něco chybí, ale s kaž-
dou další stříbrnou tobolkou se přesvědčoval o opaku. Vedle 
vzpomínek, které dokázal poznat, a  dlouhých betonových 
chodeb, ve kterých se ztrácel, k  němu probleskly úsměvy 
v paprscích letního slunce, rozpažené doteky prstů na jeho 
hrudi, a především ten vzrušující trojdotek dvou hrotů bra-
davek a jemných rtů. Oslněný sluncem mhouřil oči, ale viděl 
jen rozevláté vlasy a  obrysy jejího těla. Nechápal to. Nedo-
kázal ty okamžiky nikam zařadit, a přesto je považoval za 
nejintenzivnější chvíle svého života. 

Když prosil alespoň o  nápovědu, Chris mu znovu odpo-
věděl, že si má přečíst ten dopis v obálce nadepsané velkým 
písmenem L. A také Adamovi připomněl jejich náboženskou 
diskuzi na hotelovém apartmá, kterou spolu vedli, když ten 
dopis dopsal. 

 
„Znáš polohu na Krista?“ 
Chrise prozradily koutky jeho úst, bylo jasné, že to bude 

další z lekcí jeho ortodoxního ateismu. Nejlepší náboženství 
na světě, říkal o něm. Žádné zásady, žádný bůh, věčnost nej-
méně do konce života. 

„Tobě se to s takovým jménem říká, Christophere.“ 
„Znáš, nebo ne?“
„Neznám.“



82

„To je vidět, co jste vy Češi zač. Ani božího syna neznáte.“
Od té doby, kdy Chris zjistil, že Adam se nejen nehodlá 

vzdát českého občanství, ale ještě je na něj z nějakého nezná-
mého důvodu pyšný, bylo jedním z cílů Adamovy převýchovy 
vypuzení toho proklatého češství. Stát, který ani neví, jak se 
jmenuje, je třeba urychleně opustit, říkal Chris v narážce na 
veřejnou diskuzi ohledně názvů Czechia a Czech Republic. 

„Jaká je poloha na Krista?“
„Vstaň, abys mě uzřel.“
Zatímco Adam vložil do bílé obálky dopis a vstal, Chris si 

lehl na záda, upravil si na sobě deku, rozpažil do široka ruce 
a  zkřížil nohu přes nohu. Na závěr svého mimického před-
stavení naklonil hlavu na stranu, zavřel oči a otevřel ústa. 

„Hmmm, tohle už jsem myslím někde viděl.“
„Třeba nebudeš úplně ztracený případ,“ promluvil Kris-

tus, aniž by otevřel oči nebo se jakkoliv jinak pohnul.
„Díky.“
„Akorát v těchhle místech,“ Chris ukázal na klín zakrytý 

dekou, „má hlavu Marie Magdalena.“
Napodruhé měly jeho zavřené oči a otevřená ústa trochu jiný 

význam. Kristus krátce před orgasmem. „Uvidíš za chvíli,“ do-
plnil Chris. Koutky jeho úst už to nevydržely a přešly ve smích. 

Dveře koupelny se otevřely, ale než se smějící se Adam sta-
čil ohlédnout, zase se přibouchly. „Mimochodem, nechci ti 
kazit radost, ale ani jedna není zrzka.“

„Co si myslíš, že tam dělaly tak dlouho?“
„Děláš si srandu?“
„O takových věcech se nežertuje.“ 
Z  koupelny vyšly dvě nahé dívky a  zastavily se před po-

stelí. Dva malé, kulaté zadečky se našpulily, to když se před 
Chrisem předklonily. Rukou pročesaly své čerstvě obarvené 
vlasy a  téměř ve stejný okamžik se napřímily. Zářivě rudé 
vlasy opsaly oblouk, po kterém se do vzduchu na dlouhé vte-
řiny zavěsil jiskřivý ohon. Jako kdyby místností proletěly dvě 


