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Suédska svatba

Adam sedél u stolu ve své pracovné. Chté€l se oprit v kiesle,
ale namisto predstiraného pohodli se radéji zase predklonil.
PrestoZe bylo po poledni, Adamuv londynsky byt byl skoro
tak potemnély jako jeho ndlada. Podival se na zatazené zave-
sy a snazil se odhadnout, jestli jeSté prsi. Védél, ze do odletu
na svatbu Henrika Maelstroma ma jesté dost casu. Dost ¢asu
na jednu tobolku. Obracel ji v prstech. Podlouhlou, oblou
kapsli s rozpustnym praskem uvnitt. Vypadala stejné jako ty
vitaminové, které si mizete koupit v kazdé 1ékarné. Ale jeji
ucinky byly mnohem silnéjsi.

Kdyz mu ji Chris, jeho kolega z Newton International, po-
prvé nabidl, neopomnél zdiiraznit, Ze vSechny tobolky osob-
né€ testuje. Kazdy den si jich vezme hned nékolik a ma s nimi
jen ty nejlepsi zkuSenosti. Dokonce lepsi nez s kokainem.

»,Samoziejmé Ze to je nelegalni!® reagoval pobavené na Ada-
movu pripominku. ,,Ale je to dobré. A ted musis d€lat jen to,
co je pro tebe dobré.“

Adam se ho snazil odbyt, ale zaroven tusil, ze Chrisova
umanutost nakonec uspéje.

Neznal nikoho, kdo by se do rubriky ,,pfedtim a potom*
hodil vic nez on.

Pivodné Krzysztof, nyni Christopher.

Pavodné nejisty Polak, nyni sebevédomy Anglican.
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Pivodné dvoupokojovy byt s rodi¢i v Lodzi, nyni stylovy
dam v londynské ¢tvrti Belgravia.

Ptivodné chtél po boutlivém zivoté umftit nejpozdéji ve
triceti, nyni si uzival kazdy rok navic.

»Newton International je jako vyladéna filharmonie a ja tu-
hle klasiku miluju stejné jako punk,* vysvétloval mu, kdyz za-
pijeli Adamuv prvni mésic ve firmé€. ,,Punk znamena4, zZe si véci
délas, jak chces. A ja vim, Ze se jednou dostanu az do dvaadva-
catého patra. Nejvys, jak to jde. Vsadime se?“

Nakonec se nevsadili. Adam védél, Ze by prohral. Christiv
punk totiz spocival i v tom, Ze byl schopen udé€lat cokoliv
jenom proto, Ze chtél. Za jediny rok ovladl sedm ¢inskych
dialektti, aniz by povolil ve svém pracovnim nasazeni. Adam
nechapal, kde na to vzal energii. Chris mu vysvétlil, Ze nema
Cas, protoze osmnact let svého zZivota promarnil v Polsku.

O svém ptivodu mluvil jen zfidka a pokazdé ironicky. Tte-
ba kdyz vysvétloval, pro¢ ma tak slabé prihlasovaci heslo do
firemniho notebooku. ,,Pochizim z Polska, vSechna silna hes-
la zabrali komunisti,“ pronesl do udivené tvare vedouciho IT
oddé€leni. Nasledné s nim smlouval, aby mél alespor heslo co
nejkratsi. Na dlouha4 hesla nebyl ¢as.

Chris byl jednoduse zvldstni, na §kéle lidské povahy ne¢-
kde mezi divny a zajimavy.

I s tobolkami nakonec uspé€l. Vysvétlil Adamovi, Ze pravé
diky t¢ém modrym se naudil tak rychle ¢insky. Ze diky fialové
tobolce nemusi pét dntl spat. Ale Adamovou nejoblibenéjsi
barvou se stala stiibrna. Stribrna tobolka vyvolavala z pa-
méti ztracené vzpominky. Nékdy velmi detailné, jindy jen
abstraktné, jako zdanlivé nahodilou smés viemt, barev a citi.

Adam zkusil tobolku lehce stisknout, pod brisky prstti ne-
patrné zapruzila. Vlozil ji mezi zuby a skousl. Jemn4 zrnicka
se rozbéhla po jazyku. Nahotkla chut vzpominek.

Mél jesté chvili ¢as, nez zacne pusobit. Rozdychaval se.
Ptedklonil se, opiel se lokty o desku stolu. P¥i nadechu zvedl
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ramena, pri vydechu je zase svésil. Z pripraveného inhalato-
ru vdechoval kyslik.

Kdyby misto po inhalatoru sahl o Suplik niz, mohl by své
paméti pomoci sam. Stacilo jen sebrat odvahu a otevit tu
pomackanou obalku nadepsanou velkym pismenem L. Prav-
dépodobneé ji tak nadepsal sam, ale ani tim si nebyl jisty. A uz
viibec netusil, co je uvnitt. Chris tvrdil, Ze v té obalce najde
své odpovédi. Obalka méla natrZeny roh, dal se pti jejim ot-
virani nedostal.

Adam pevné zaviel oci. Optel se a chytl podrucky kresla
tak silné, az mu zbélaly klouby. Vahavé polkl a vydal se vstiic
tomu zlutému svétlu. Obvykle ho jeho predstavy zavedly do
sité podzemnich chodeb, operacnich sali a laboratori. Nej-
hors$i na tom byl ten odporny puch. Napoprvé si pozvracel
kalhoty. Kdyz se ¢lovék boji, jeho télo produkuje charakte-
risticky zapach. Tohle nebylo klouzani po povrchu, tenhle
vzduch prosytila krev a vnitfnosti. Na kyslik nebo strach uz
nezbylo misto.

Adam citil, jak mu po zadech stékaji prvni kapicky potu.

Tentokrat to bylo jiné. Namisto podzemni chodby stal
v potemnélém pokoji. Myslel si, Ze tobolka jesté nezacala pti-
sobit a je stale ve svém byté€, ale kdyz se podival na stiil, roze-
znal krabicky s 1éky, darek zabaleny v lesklém cerném papite
a také colu s ledem.

»Z mé Zeny se stal tiplny lez4k,” sipal profesor Cechura, jeho
nékdejsi ucitel na univerzité, ,,1ékati ji davali sotva par meésict,
ale ona bojovala. A ja s ni. Na tii roky se mi zastavil Zivot...
Nevzpomneél bych si na néjaky zvlast hezky den, ale ptitom to
byly ti'i nase nejhezc¢i roky.“

Na piednasky profesora Cechury se kdysi chodilo jako na
sérii pravnickych stand-upti. Po patnacti letech vystiidalo osl-
nujici rétoriku slabé pokaslavani. Profesor se zhoupl v ktesle,
které bylo stejné jako on, staré a rozvrzané, a dal se vydychaval.
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Adam si pockal, aZ se na néj profesor podiva, a potom pfti-
kyvl. Rozumél tomu az piili§ dobte. Oslnéni ¢ernym slun-
cem, bolest ze ztraty milované Zeny.

Cestou k profesorovi jel za minivanem, na zadnim sedadle
sed€ly tri malé déti. Adam vidél jen sklonéné hlavicky, vSech-
ny tfi spaly. Minivan zastavil dvé ulice od vily, kam mél nami-
reno. Védél, co rozhodné nesmi ud€lat, ale nemohl si pomoci.
Obkrouzil blok, zastavil na druhé strané€ silnice a sledoval,
jak mlada matka kazdé z déti vyprostila z détské sedacky,
polibila, nasadila mu ¢epici a spolu s manzelem je odnesli do
domu. Slzy na tvari uz mu davno uschly, v détském pokojiku
se zhaslo, a on, voyer ciziho $tésti, dal sedél v auté a nedoka-
zal si predstavit, Ze nékdy odjede.

Tusil, Ze mu bude schazet, ale netusil, Ze to bude tak stras-
né moc.

Vybavil si, jak v tom prijemné osvétleném pokoji nemoc-
nice hladi jeji studenou ruku plnou tmavych skvrn. Projizdi
prsty mezi nimi. Nechce se jich dotknout, aby se snad nena-
kazil. Boji se a stydi se, Ze se boji. Kdyz se podiva na hodinky,
zjisti, ze to déla uz hodinu. Kéz by mohl zastavit ¢as. Alesporn
takhle, dokud nenti jesté hiit. Kdyz odchazel, polibil ji na rty.
Nebyly plné a sexy, ale vyschlé a studené. A neptirozen€ tem-
né, jako z Caravaggiovych obrazti. Smrt Panny Marie. La
Morte della Vergine.

,Prestoze miliony pravniku sepsaly miliardy smluv, porad
je tou nejlepsi smlouvou vztah mezi muzem a Zenou,* fekl
profesor a rozkaslal se diiv, nez stacil zvednuty ukazovacek
doprovodit slovy. V zachvatu kasle nasméroval ten ukazova-
éek na stiil, ze kterého mu Adam podal sklenici coly. Sam-
paniské chudych.

,Vy smite pit colu s ledem?“ zeptal se Adam, zatimco vra-
cel sklenici zpatky na stal.

,»Proc¢ bych nesmél? Piju ji cely sviij dospé€ly zivot. Nevidim
jediny dtivod, pro¢ bych mél ted prestavat.”
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,Pane profesore, znate pribéh bilé coly pro Zukova?“

Profesor Cechura zvedl tdzavé obodi.

,Marsal Zukov byl pravdépodobné druhy nejvétsi milov-
nik coly na svété.”

Profesor ukazal palcovou jednickou na sebe.

Adam prikyvl. ,,Ano, hned po vas. Dwight Eisenhower mu
dal jednou ochutnat a on pak nemohl prestat. Skoncila druha
svétova valka, ale pro Zukova zadéala dalsi. Protoze cole d4l
holdovat nemohl.“

,Napoj imperialisti.”

,Presné tak. TakzZe spolecnost Coca-Cola specialné pro
Zukova vyrobila colu priizraénou jako vodka a poslala ji do
Moskvy v padesati bednach.”

,Perliva vodka,* smich profesorovi zdvojnasobil pocet vra-
sek. A znovu ho rozkaslal.

Pamét ddavno po zaruéni lhiité, historku s colou pro Zu-
kova vypravél profesorovi na kazdém jejich setkani. Adama
proto nepiekvapilo, kdyz se profesor znovu vyptaval na jeho
praci. Byl potésSeny z jeho kariérniho vzestupu i z toho, Ze
George Langridge je stale CEO v Newton International. Mu-
sel mu pripomenout, Ze ta tfi pismena jsou zkratkou pro ge-
neralniho reditele.

Jen doufal, Ze se nezepta na jeho zenu. Nevédél, co by na
to odpovédél.

Adam zamrkal a ddl mzoural kolem sebe. Dokazal roze-
znat jen uzky pruh svétla v potemnélé mistnosti. Na stole
spattil inhal4tor, notebook a sklenici s vodou. Promnul si o¢i
a marné se snazil pochopit, kde je a co tu déla.

Az po chvili si uvédomil, Ze predstava vyvolana tobolkou
uz skoncila. Tahle byla mnohem ptijemnéjsi nez jiné. Prosin-
cova navstéva u profesora Cechury, ktery mu predal darek.
Adam jej povazoval za sbirku profesorovych tivah, ale pod
Sustivym papirem nasel Cernou krabicku s vylisovanym stii-
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brnym logem. Kdyz odklopil viko, spattil sloZeny list papiru,
flash disk a ¢erné plnici pero. A také nazev spoleCnosti. Fu-
ture Without Limits. Budoucnost bez limitii. Adam se usklibl
nad tou jednoduchou primocarosti.

Nabidku si prostudoval a zkusil se zasnit, jaké by to bylo,
kdyby akceptoval ten dokonaly produkt moderniho clovéka.
Bylo to jako sen. A tak to i ztistane, rozhodl se. Jen sen, obraz
jesté méné redlny nez predstavy vyvolané tobolkami.

Vratil pravodni dopis do krabic¢ky a zaklapl za nim viko.
Lakalo ho odpovédét, ale zaroven si uvédomoval, Ze tohle uz
prekracuje hranice jeho touhy i moralky. Navic pochyboval
o legalité takové objednavky. Nemél zdjem.

Pochopil, ze profesor mu mél nabidku jen dorucit, ale ne-
chapal, pro¢ pravé on. Jesté jednou prelétl o¢ima privodni
dopis, jako kdyby hledal odpovéd. Podobné nabidky na za-
¢atku své kariéry sam koncipoval, v poslednich letech je vSak
uz pouze Cetl a vybiral z nich ty nejlepsi. Tahle byla napsana
vyborné, vyvoldvala potiebu si ten dokonaly produkt moderni-
ho ¢lovéka ihned objednat. Nikde v textu to nebylo uvedeno,
nicméné z obsahu pochopil, Ze Future Without Limits je Cinska
spolecCnost.

,Nenito firma, Adame, vysvétlil mu pozdé&ji Chris. ,,Nebo
alespori ne jedna. Ten nazev je spis§ znacka. Symbol. Ale kdo
za tim stoji, to nam muze byt jedno. Vis snad, kdo vlastni
Coca-Colu?“

,The Coca-Cola Company.“

Chris se pousmal. Vysvétlil Adamovi, ze pravé od téhle
spolec¢nosti si objednal tobolky, které mu tak zachutnaly.

,Jesté néco jsem si od nich objednal?*

, Iy to nevis§?“

Adamiiv udiveny vyraz se dockal jen dalSiho ismévu.

,Opravdu to nevim.“

,TakZe to provedli opravdu dobte.“

,,Co provedli?“
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»Vymazali ti ¢ast paméti, kterou jsi k tomu urcil. Véetné
vSech souvislosti. A v€etné toho, Ze si nepamatujes, Ze by néco
takového udélali. Jak ¥ikam, dobra prace. Ale na ty rusovlasky
si pamatujes, ne?*

, Klinika?“

,,Presné tak.”

Adamovi se vybavilo to slovo a s nim i futuristické interié-
ry, design Sestihvézdi¢kového hotelu a laboratoii z 22. stoleti.
Na recepci v barvé slonové kosti se ho dvé Cinanky perfektni
angli¢tinou zeptaly na nékolik osobnich tidaji. Na dotaz, od-
kud je, odpovédél, ze z Ceské republiky. Bezelstné odvétily,
ze tuhle firmu jesté nemaji v databazi.

,,Chrisi, byls nékdy na té klinice?*

,Jasné Ze byl.“

,Pro¢?“

,»Abych se mohl podivat na svoje oblibeny filmy. Zase je vi-
dét poprvé. Je to ted docela mdda.”

,Moda?“

,»INo dobfe, neni to tak ipln€ mdda. Ale pry jsem nebyl prv-
ni, kdo tam s takovym pranim ptiSel. Nez mé vzali na vimaz,
popijel tam kavu jeden starsi pan. Tak Sedesat mu mohlo byt.
Velmi stylové obleCeny byznysmen. Dtlistojnost sama. Dal se
se mnou do fedi. Rekl mi, Ze se chce znovu naudit jezdit na
kole. Ze pry to je jako vidét svét détskyma o¢ima.”

,To je mily,” odtusil Adam.

,Piesné to jsem mu taky rekl.”

,»A povedlo se jim vymazat ty filmy?*

,Jo, u Titanicu jsem fval jako malej Krzysztof.“

,U Tita...?“

,2Délam si legraci, Adame. KdyzZ jsem se vratil na hotelovy
pokoj, lezel tam na stolku vzkaz, co mam dé€lat. Pro jistotu
jsem si ho podepsal. Pustil jsem projektor. Uvodni titulky
prosité divnymi vécmi. Vis, jak zacina film Sedm, ne? Dal jsem
jich vSech pé€t na jeden zatah. Sedm, Gran Torino, Americkd
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krdsa, Osviceni a Dokonaly trik. Vlibec jsem netusil, co to bude
za filmy. Vzal jsem si tu fialovou tobolku a sjel jsem jeden za
druhym. Jedna z nejlepsich noci v mym Zivoté.“

Adamova pamét v té zkousSce neuspé€la. Kromé prichodu
k recepci si nepamatoval viibec nic. Ani jméno té firmy, natoz
davod, pro¢ tam byl. A Chris mu to odmital sdélit. Kdyz se
mu o tom zminil poprvé, Chris se na néj jen nechapaveé dival.

,INechal sis vymazat ¢4st paméti a ted ji chces zpatky? Dava ti
to smysl? Jestli té to tolik zajima, precti si ten dopis. Ja ti vic
nefeknu.“ A své slovo dodrzel, vic mu opravdu netrekl.

Adamovi se nezddlo, Ze mu v paméti néco chybi, ale s kaz-
dou dalsi stfibrnou tobolkou se presvédcoval o opaku. Vedle
vzpominek, které dokazal poznat, a dlouhych betonovych
chodeb, ve kterych se ztracel, k nému probleskly Gsmévy
v paprscich letniho slunce, rozpazené doteky prstii na jeho
hrudi, a predevsim ten vzrusujici trojdotek dvou hrotti bra-
davek a jemnych rti. Oslnény sluncem mhoutil o¢i, ale vid€l
jen rozevlaté vlasy a obrysy jejiho téla. Nech4pal to. Nedo-
kazal ty okamziky nikam zatadit, a presto je povazoval za
nejintenzivnéjsi chvile svého zivota.

Kdyz prosil alesponi o napovédu, Chris mu znovu odpo-
védé€l, ze si ma precist ten dopis v obalce nadepsané velkym
pismenem L. A také Adamovi pripomnél jejich nabozenskou
diskuzi na hotelovém apartma, kterou spolu vedli, kdyz ten
dopis dopsal.

,,Znas polohu na Krista?*

Chrise prozradily koutky jeho tust, bylo jasné, ze to bude
dalsi z lekci jeho ortodoxniho ateismu. Nejlepsi ndbozenstvi
na svété, fikal o ném. Zadné z4sady, Zddny biih, vé¢nost nej-
méné do konce Zivota.

,, Tobé se to s takovym jménem tik4, Christophere.*
,Znas, nebo ne?“
,Neznam.“
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,To je vidét, co jste vy Cesi za¢. Ani boziho syna neznite.”

Od té doby, kdy Chris zjistil, Ze Adam se nejen nehodla
vzdat ¢eského obcCanstvi, ale jesté je na néj z néjakého nezna-
mého dtavodu pysny, bylo jednim z cilii Adamovy pievychovy
vypuzeni toho proklatého cesstvi. Stat, ktery ani nevi, jak se
jmenuje, je tfeba urychlené opustit, fikal Chris v nardZce na
verejnou diskuzi ohledné nazvi Czechia a Czech Republic.

,Jaka je poloha na Krista?“
,Vstan, abys mé uziel.”

Zatimco Adam vlozil do bilé obalky dopis a vstal, Chris si
lehl na zada, upravil si na sobé deku, rozpazil do Siroka ruce
a zk¥izil nohu pres nohu. Na zavér svého mimického pied-
staveni naklonil hlavu na stranu, zavrel oCi a otevrel tista.

,2Hmmm, tohle uz jsem myslim nékde vidéL.“

,Tteba nebude$ uplné ztraceny piipad,* promluvil Kris-
tus, aniz by oteviel o¢i nebo se jakkoliv jinak pohnul.

., Diky.*

»Akorat v téchhle mistech,“ Chris uk4zal na klin zakryty
dekou, ,,ma hlavu Marie Magdalena.“

Napodruhé mély jeho zaviené oci a otevirena tsta trochu jiny
vyznam. Kristus kratce pred orgasmem. ,,Uvidi$ za chvili,* do-
plnil Chris. Koutky jeho tist uz to nevydrzely a presly ve smich.

Dvete koupelny se otevtely, ale nez se sméjici se Adam sta-
¢il ohlédnout, zase se piibouchly. ,,Mimochodem, nechci ti
kazit radost, ale ani jedna neni zrzka.*

,,Co si myslis, Ze tam délaly tak dlouho?“
,DEl4s si srandu?“

,,O takovych vécech se neZertuje.”

Z koupelny vysly dvé nahé divky a zastavily se pied po-
steli. Dva malé, kulaté zadecky se naspulily, to kdyz se pred
Chrisem predklonily. Rukou procesaly své Cerstvé obarvené
vlasy a témét ve stejny okamzik se naptimily. Zarivé rudé
vlasy opsaly oblouk, po kterém se do vzduchu na dlouhé vte-
finy zavésil jisktivy ohon. Jako kdyby mistnosti proletély dveé
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