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Víc než rok a půl po svém zrození mě Sharko, muky sžíraná po
stava z Krvavého anděla, nenechával v klidu. Cítil jsem ho v sobě, 
činil si na mě nárok podobně jako duchové, kteří straší své živé 
blízké. A  tak jsem si řekl: Jdu do toho! Sharko je tvrďák, velmi 
lidský, ale současně hodně drsný, potřeboval příběh odpovídající 
jeho úrovni, ďábelskou zápletku, jež by byla prubířským kame
nem jeho nejpevnějších kvalit. A  také nejzranitelnějších. A  tak 
jsem napsal Líbánkové smutky̧  ta kniha vyšla v roce 2006 v „Rail 
noir“ a v roce 2008 v edici Pocket.

To tvoří trochu kontext knihy, kterou držíte v  ruce. Než se 
ponoříte do jejích stránek, než vám šustění obraceného papíru 
přivodí třes, rád bych vás varoval: velmi často skutečnost přebije 
fikci.

Franck THILLIEZ

Prolog

[T]eplý déšť letní bouřky buší do kluzké dlažby Starého Lille. Ne
schovám se před deštěm, radši pozoruju proudy vody, které stékají 
v brázdách okrových střešních tašek, jako stříbrné perly se s bub
nováním zachycují v okapních žlabech a pak mi tančí v uších. Rád 
vdechuju vůni starých cihel, půd a komor. Tady, v tichu vodní bub
liny, mi všechno připomíná Suzanne, ulička, jíž stoupám, je jako 
chodba v čase, která mě k ní vede. Zabočím do ulice des Solitaires 
a  hned za rohem zapadnu do Némo, kde si objednám světlé pivo 
z Brugg. Jiskřičky dosud neuhašených oharků svítí v očích majite
le restaurace, to světlo se probírá vzpomínkami, přehrabuje je, až 
se dostanou na povrch životní okamžiky, jež už člověk považoval 
za dávno mrtvé. Ústa se mu sevřou, jako by ho tahle intelektuální 
gymnastika vnitřně spalovala. Myslím, že mě poznal.

Je jedenáct v noci. Převracím se na posteli s očima přibitýma na 
mučivé číslice radiobudíku. Příliš prázdné místo po Suzanne mě 
přinutí vstát. Zavolám jí na mobil. Odpoví mi příjemný ženský hlas, 
standardní nahrávka, která informuje volajícího o  nepřítomnosti 
majitele telefonu. Vyťukám číslo laboratoře, kde pracuje, tisknu ke 
rtům sevřenou pěst. Noční hlídač mi odpoví, že skončila skoro před 
hodinou. Za necelých deset minut se dostane z Haÿ-les-Roses do na-
šeho pětipokojového bytu ve Villejuif…
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„Už jsem vás viděl?“ zeptá se mě majitel restaurace s pohledem 
upřeným na mou kozí bradku.

„Ne,“ odpovím mu mdle a  odnesu si pivo ke klidnému stolu 
v rohu kavárny, kde je přítmí.

V besídce na terase se k sobě tisknou dva milenci. Dívčiny dlou
hé kaštanové vlasy poletují ve větru jako třásně, které se někdy 
zavěšují na řídítka kol, a  oba poslouchají déšť, mlčí, rozmlouvají 
spolu pouze něžnými gesty. Dívka mi připomíná Suzanne před 
dvaceti lety, ale fakt je, že vidím Suzanne všude, ať vypadá dívka 
jakkoli, ať je jí kolik chce let… 

Strach mi svírá hrdlo jako laso z ostnatého drátu. Vím, že se všu-
de potulují sadisti s  dlouhým nožem, zvrhlíci, co znásilňují staré 
ženy a  děti. V  kancelářích kriminálky na nábřeží Zlatníků 36, na 
šestatřicítce, jsem jich viděl stovky. Všichni byli dokonale učesaní, 
jeden ulízanější kravaťák než druhý. Vlévají se do ulic jako obtížná 
hmyzí havěť, tak dobře splývají s tmou, že skoro necítíte jejich pach. 
Nenávidím je, po celý život je budu nenávidět.

V podzemních garážích málem vyzvrátím žaludek, když objevím 
na zemi droboučké střepy skla. Bezpečnostní kamera je rozbitá. Visí 
nehybně na konci drátu jako němý svědek nejhoršího dramatu. Ří-
tím se k boxu 39, slyším jen ozvěnu vlastních kroků v betonové rakvi 
pro auta… Kousíček kovu mi rozdírá srdce jako kulka naplněná tr-
havinou: u  zdi leží sponka, jíž si Suzanne obvykle spíná vlasy na 
spáncích. Utíkám podzemním parkovištěm, bez dechu vybíhám na-
horu, propátrávám schodiště, tluču na dveře nájemníků, na posled-
ní hradbu toho, čeho se strachuju. Když beru telefon a volám šéfovi 
útvaru pro pohřešované osoby, nepříjemný hlas mi oznámí, že už je 
moc pozdě…

Poznal jsem Suzanne tady, v téhle kavárně, uprostřed kotoučů 
dýmu a věčného halasu vojáků ze třiačtyřicátého pěšího útvaru. 
Oba jsme pocházeli z  oblasti povrchových uhelných dolů, naše 
šaty páchly hornickou kolonií a boty jsme měli od uhelného pra
chu. Rodiče nás vychovali v bolestném nedostatku, v bezútěšnosti, 

v srdci však oplývali nejkrásnějšími poklady. Miluju tuhle tmavou 
půdu, prosté a  štědré lidi, které rodí, a  myslím, že je mám ještě 
radši teď, kdy Suzanne už nespí po mém boku.

Někde v hloubi duše mi neměnný kousíček vědomí neustále na
šeptává, že je mrtvá, že to ani nemůže být jinak po tolika bolest
ných měsících a dnech…

Ještě po půl roce pořád svoji ženu hledám. Často mě navštěvuje 
ve snech. Sestupuje ke mně shora, nejdřív cítím její vůni, která mě 
hladí po vlasech jako dětské ruce. Ale pokaždé, když se naše pohle-
dy střetnou, se jí řinou z očí ostří žiletky, hádci tencí jako stébla slá-
my jí padají z úst a z nosu a z otvoru, který jí zeje uprostřed hrudi, 
vychází hnilobný pach smrti. 

Znovu si vezmu tašku, vytáhnu z kapsy mobil a zapnu ho s na
dějí, že tam nenajdu žádný vzkaz, který by mě připravil o předpo
slední den dovolené.
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1.

[D]ivizní komisař Martin Leclerc mě žádal, abych se okamžitě 
vrátil na šestatřicítku. Bylo objeveno mrtvé tělo, zmrzačené straš
livým způsobem…

Vysoký Martin Leclerc určitě nevážil víc než prázdný pytlík od 
chipsů, ale co mu chybělo na svalech a tuku, vyvažovala nápadná 
síť žilního systému tak intenzivně, že by jako vítané sousto jistě 
přitáhl všechny upíry planety. Vzhled osoby z  vlaku duchů ještě 
zesiloval účinek jeho břitkého způsobu mluvy, a pokud vím, nikdy 
se mu nikdo nepokusil odporovat. Za celou dobu jsem nezažil, že 
by od něj některý z mnoha podezřelých, co mu prošli rukama, vy
cházel s náznakem úsměvu.

„Komisaři Sharko, tenhle případ smrdí,“ oznámil mi a poklepal 
tužkou o spis. „Ve způsobu, jakým byl spáchán zločin, není nic kla
sického. Kruci, ti vrazi jsou horší než viry! Vypořádáš se s jedním 
a ihned převezme štafetu další, dvakrát horší než předchozí. Vždyť 
si to vezmi, nejdřív černý mor, pak neštovice, cholera a vzápětí špa
nělská chřipka. Jako by se Zlo živilo vlastními porážkami.“ 

„Co mi řeknete o oběti?“
Divizní mi nabídl žvýkačku s chlorofylem, odmítl jsem ji. Začal 

hlučně žvýkat a byl strašně nervózní, jeho lícní kost zběsile vibro
vala pod dálnicí vystupující žíly na jeho pravém spánku.
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„Martine Prieurová, třicet pět let, zavražděná ve svém domě. Její 
manžel byl notář, loni zemřel na mozkový nádor. Zdědila po něm 
slušný balík i s pojistkou, kterou jí nechal. Žila z renty, pěkně v klidu 
idylického venkovského hnízda. Podle všeho děvče bez skandálů.“

„Pomsta nebo loupež, která se zvrhla?“
„Zločinec zjevně jednal podle jakéhosi málo známého rituálu, 

způsob, jakým vraždil, pomstu téměř vylučuje. To ale nechám na 
tobě… Bydlí… Bydlela na samotě, což nám vyšetřování moc ne
usnadní.“ Vyplivl sotva rozžvýkanou žvýkačku do prázdného po
pelníku a hned v zubech stiskl další. „Rozhodli se hodit to celé na 
centrálu. S atentáty ve Státech, v Toulouse a s gangy všeho druhu 
nechtějí naše chytré hlavy připustit, aby se naše země stala zkur
veným hřištěm pro všechny možné pošahance! Prokurátor re
publiky dal zelenou. Vyšetřující soudce bude Richard Kelly. Znáš 
ho, není to žádný beránek, ale neboj se z něj vymámit všechno, co 
budeš potřebovat…“ Hodil na stůl plánek. „Schůzka ve Fourche
retu, severovýchodně od Paříže. Čekají tě tam Sibersky, Crombez 
a komisař ze sousedního města. Najdi mi ho rychle…“

„Není to pro Siberského moc brutální? Je stokrát užitečnější 
u počítače než v terénu, a vy to víte.“

„Věř mi, Sharku, tahle vražda ho určitě trochu odtuční…“

Betonová chapadla hlavního města zmizela, jakmile jsem se pus
til přes Ermenonville. Po Senlis jsem to vzal po státní silnici 330, 
potom po místní 113 a o pěkných pár kilometrů dál jsem konečně 
přistál v měsíčním klidu Fourcheretu. Přede mnou slunce vrhalo 
proudy zlatého světla na balíky slámy a  vytvářelo obraz sépiové 
barvy, nádherný, vytržený z okamžiku. Poslední den skvostného 
léta, ohlašoval se mírný podzim…

V  pustých ulicích městečka vládla atmosféra nočního bdě
ní u  mrtvého. Po třech kilácích jízdy po ryzím venkově, kde se 
i  krávy vyskytovaly výjimečně, jsem podle plánku dorazil před 
domek Martine Prieurové. Technici ze soudního se už skláněli 

k případným otiskům pneumatik, střepům skla nebo stopám bot, 
s  nimi inspektoři z  ústředí, kteří se zapřáhli do delikátní a  ne
záživné práce ohledání okolí. Předložil jsem svůj průkaz s triko
lórkou dvěma uniformovaným maníkům a hned u vchodu se při
pojil ke dvěma policejním důstojníkům, kteří stáli u  něčeho, co 
připomínalo ztělesněnou bowlingovou kuželku: přesněji řečeno 
u  komisaře Bavièra. Ledové stalaktity strachu mu zkalily zrak. 
Okamžitě mi připomněl břichatého pumpaře, ztraceného v teré
nu s větrnými čerpadly někde uprostřed Spojených států. Po krát
kém představování jsem šel rovnou k věci.

„Tak co tady máme, komisaři?“
Bavière si odkašlal, než promluvil. Hlas mu lámal ledový svě

rák, rudá hrůza. „Mrtvé tělo Martine Prieurové objevil dnes ráno 
v  5 hodin 30 minut doručovatel novin Adam Pirson. Vchodové 
dveře byly dokořán, ale světlo bylo zhasnuté. Volal, a když nedo
stal odpověď, vstoupil. Prý ho znepokojilo to ticho a tma. Šel naho
ru a pořád volal. A tam ji uviděl…“ Jako by ho prudký náraz vzpo
mínky odnesl jinam.

Přivedl jsem ho zpátky ke konverzaci.
„Pokračujte, komisaři, prosím.“
„Mí muži dorazili na místo jako první, po nich technici, patolog 

a taky vaši inspektoři. Tělo odvezli kolem dvanácté.“
„Tak pozdě?“
„Hned pochopíte proč… pojďte za mnou.“
Kapesníkem si otřel mastnou vrstvu potu na spáncích. Kyda

nec másla, co se roztéká na hamburgeru a pomfritech. Ztracený 
u benzinové pumpy… Dodal: „Bože… I bez mrtvoly by se ten pokoj 
uplatnil ve filmu Wese Cravena.“

Poručík Crombez vyšel, aby řídil venku operace, tedy výslech 
lidí v  okolí. Zatímco jsme stoupali po schodišti, říkám Siberské
mu: „Tak co, půjde to?“

„Komisař Bavière má pravdu. Nikdy jsem něco takového nevi
děl, ani v televizi…“ 
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v  5 hodin 30 minut doručovatel novin Adam Pirson. Vchodové 
dveře byly dokořán, ale světlo bylo zhasnuté. Volal, a když nedo
stal odpověď, vstoupil. Prý ho znepokojilo to ticho a tma. Šel naho
ru a pořád volal. A tam ji uviděl…“ Jako by ho prudký náraz vzpo
mínky odnesl jinam.

Přivedl jsem ho zpátky ke konverzaci.
„Pokračujte, komisaři, prosím.“
„Mí muži dorazili na místo jako první, po nich technici, patolog 

a taky vaši inspektoři. Tělo odvezli kolem dvanácté.“
„Tak pozdě?“
„Hned pochopíte proč… pojďte za mnou.“
Kapesníkem si otřel mastnou vrstvu potu na spáncích. Kyda

nec másla, co se roztéká na hamburgeru a pomfritech. Ztracený 
u benzinové pumpy… Dodal: „Bože… I bez mrtvoly by se ten pokoj 
uplatnil ve filmu Wese Cravena.“

Poručík Crombez vyšel, aby řídil venku operace, tedy výslech 
lidí v  okolí. Zatímco jsme stoupali po schodišti, říkám Siberské
mu: „Tak co, půjde to?“

„Komisař Bavière má pravdu. Nikdy jsem něco takového nevi
děl, ani v televizi…“ 




