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Mají-li se v povaze člověka projevit 
skutečně výjimečné vlastnosti, musíme 
mít štěstí dlouhá léta pozorovat, co ten 
člověk dělá. Není-li v  jeho práci ani 
stopa po sobectví, je-li myšlenka, řídící 
jeho činnost, bezpříkladně ušlechtilá 
a je naprosto jasné, že nejen nehledal 
nikde odměnu, ale dokonce zanechal 
ve světě i viditelné stopy, ocitáme se – 
bez nebezpečí, že se zmýlíme – před člo-
věkem výjimečného charakteru.
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Asi před čtyřiceti lety jsem se vydal 
pěšky na dlouhé putování po kopcích, 
turistům zcela neznámých, ve starobylém 
alpském kraji, který zasahuje až do Pro-
vence.

Na jihovýchodě a na jihu, mezi Sistero-
nem a Mirabeau, lemuje kraj řeka Durance. 
Na severu ho pak lemuje horní tok řeky 
Drômy, od jejího pramene až po městečko 
Die. Na západě jsou to roviny hrabství 
venaissinského a výběžky hor Ventoux. 
Území zabírá celou část kraje Nízkých 
Alp, jižní část řeky Drômy a malý uza-
vřený úsek Vaucluse. Tehdy jsem podnikl 
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dlouhé putování v tamějších pustinách, 
holých a jednotvárných stepích, ve výšce 
asi 1200 až 1900 metrů. Rostla tam jen 
divoce levandule.

Procházel jsem tím krajem, kde je nej-
širší, a po třech dnech putování jsem se 
dostal do neuvěřitelně bezútěšných kon-
čin. Utábořil jsem se vedle rozvalin opuš-
těné vesnice. Vody jsem se nenapil už od 
minulého dne a potřeboval jsem ji objevit. 
Polozbořené domy byly natěsnané jako 
staré vosí hnízdo. To mě přivedlo na myš-
lenku, že tu kdysi jistě byla studánka nebo 
studna. Byla tam skutečně studánka, ale 
vyschlá. Pět nebo šest domů beze střech 
ničil vítr a déšť. Zvonice kapličky se zřítila. 
Všechno stálo v řadě stejně jako ve vesni-
cích, kde je život, tady však všechen zmizel.


