PROLOG

BoZi hod vdnocéni

Zena padla na kolena, zatimco sedél ve zpovédnici proti ni
s rukama slozenyma v kliné. Odhrnula zavés, aby citila vini
jeho kolinské a Old Spice. TéSila se z blizkosti muze, ktery neci-
til nutkani se ji dotykat. Dobyvat ji. Divala se nékam mimo n¢j.
Daleko za pritomny okamzik.

»,Odpust mi, otce, protoze jsem zhiesila.”

»,Kdy jste byla naposledy u zpovédi?“

Po oCku na né&j pohlédla. ,To byste mél védét. Vidyt jste
byl u toho.“ Zvedl hodinky ke svétlu, aby snaze precetl dnes-
ni datum. Byl patek. Navstivila ho tu ve stfedu. Védéla, Ze on
to dobfe vi. Také si uvédomovala, Ze jeho mysl neni tak sta-
ré jako jeho tfesouci se ruce, nebo jak naznacuje slina v kout-
ku jeho ust, a Ze pohled na hodinky slouzil jen k odvedeni
pozornosti.

Palcem ptejizdé€l dokola po lemu hodinek. Dostal je kdysi od
vlady a porad jesté docela dobte ukazovaly Cas, ale to nebylo
davodem, pro¢ je nosil. ,To je neobvyklé.

Promluvila, aniz na néj pohlédla. ,Pravé vy byste mél vé-
dét...” Zase po ném stielila pohledem. ,Nejsem vibec obvyk-
ly pripad.”

Milovala diamanty. Méla jich plnou z4suvku. Sperk@ zhoto-
venych na zakdzku, jednoduchych naramkd, privéskd, solité-
ri. Od kazdého druhu nékolik kousk. Ale v poslednich dvou
m¢ésicich se z jejiho Zivota vSechen tipyt a lesk ztratil. Jedina
ozdoba, kterou nosila, byl niramek s ¢drovym kddem z jejiho



posledniho pobytu v 1é¢ebné. Pohlédl na jeji zapésti. ,Mate
v planu se tam vratit?“

Zavrtéla hlavou. ,Jen se snazim, aby snaze identifikovali
télo.”

Normalné méla rozhovory s nim rada. Dnes se ale nepokou-
Sela Zertovat. Tvafe méla pohublé a vpadlé. Védéla, Ze si toho
povsiml. Namodil palec do oleje a dotkl se jejiho cela. ,Bih
vam pozehnej, mé dité.”

Znali se od jejich Sestnicti let. Obéma za téch dvacet let sice
ptibyly roky, ale zestarl jen on. M¢l vic vrasek, kazi ten¢i, na
rukou se objevovaly jaterni skvrny. Hlas mu zeslabl a obc¢as
mu preskocil nebo musel odkaslat hlen. Mozna to zptisobo-
vala dymka, které se nedokézal vzdat. Bylo mu tfiaosmdesat.
Nebo uz ¢tyriaosmdesat? Nedokézala si vzpomenout. Bilé vla-
sy mél s¢esané dozadu.

Ona na druhé strané investovala mnoho penéz do svého sté-
le mladého zevnéjsku. Do toho, aby ji ¢as nepoznamenaval.
A v oc¢ich vSech kromé ni samotné to skute¢né fungovalo.

Dostala sice uz tolik cen, ze se ji nevesly na policku, méla
vlastni hvézdu na Hollywood Boulevard, natocila pres tficet fil-
mu, vydé€lavala desitky miliont dolart, nékolikrat byla zataze-
na mezi ,nejkrasnéjsi lidi svéta®, rozvrh méla plny na fadu let
doptedu a jeji podobu znali lidé po celém svété, ale presto se
citila stale vykotfenénéjsi. Nevétila si tolik. Neméla tolik sebe-
jistoty jako dfiv. Byla prosté nesméla, labilni mlada zena, kte-
ré Casto citila strach. Snazila se to skryvat, ale pfed timto kn¢-
zem to nebylo snadné.

Vzdycky ho pokladala za skvélého ¢lovéka. Jednou mu ve sla-
bé chvili fekla, Ze kdyby ho byla potkala, kdyz mu bylo néco
pfes dvacet, nebyl by dnes knézem. Pfikyvl a pfijemné se usmal.
»Rad bych si myslel, Ze mate pravdu.”

Piekvapené na néj pohlédla. ,Vy byste se opravdu kviili mné
ziekl boha?“

Naklonil hlavu doprava a doleva. ,Musel bych se ho zeptat
na dovoleni a modlit se, aby mi je dal.”
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Bloudila pohledem po kostele. ,A myslite si, Ze by vam dal
volnost?“

Upiral pohled do zdi. ,Vzdyt mé tu nedrzi.

N¢kdy sem prichazela jen proto, aby mohla dychat.

Dostala se k jadru véci. ,Zadné drogy. Zadny alkohol. A 74d-
ny sex. A jen tfi povolené nadavky, ale ne ty nejhorsi kalibry.
Zavrtéla hlavou a usmaéla se. ,Béhem tii poslednich let jsem —
kvili vam — nem¢éla vibec zadnou zabavu.“

Usmal se. ,,A kdy jste se naposledy bavila?“

Odvritila se. Asi do desetimetrové vySky se nad nimi zve-
dalo okno s barevnou vitrazi. Sluneéni svit prochazel trnovou
korunou a zabarvoval plet mladé Zeny Cervené a fialové. Javor,
ktery rostl venku za oknem, se zachvival ve vanku a vrhal na
mramorovou podlahu odrazy jako ze zrcadlové koule. Zavrtéla
hlavou. Naklonil se k ni bliz, aby ji slySel. M¢la tak slaby hlas?
Byla sice drobn4, ale pfitom dokazala ovladnout jevisté, domi-
novat mu a dobyt Broadway. V jejich pfedstavenich neexisto-
vala levna sedadla a nemélo to nic spole¢ného s cenou vstupe-
nek. Zmohla se na odpovéd:

»,UZ si nevzpominidm.“

Zvedl obodi. ,NemitzZete si vzpomenout... nebo nechcete?

Pokréila rameny. ,Vyberte si sam.”

Cekal. ,A vase mySlenky?“

Neodpovédéla.

Postoupil k dal§im tématim. ,A jak to vypada s vasim roz-
vrhem? KdyzZ jsme spolu mluvili naposledy, chystala jste se tra-
vit méné Casu predstiranim, Ze jste nékdo jiny. A vic ¢asu byt
sama sebou.”

»Ano, domluvili jsme se tak.“ Podal ji papirovy kapesnik.
Utfela si nos. ,Rekla jsem jim to.

»A co?

»,Mam nékolik dni volna.”

»A pak?“

»Uvazuji o tfech dalsich projektech.“ Napodobila ton svého
agenta. Obritila o¢i v sloup. ,Zivotni role!“
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»Stoji vam opravdu za to?“

Pokr¢ila rameny. ,,Honorate jsou v desitkach miliond.”

»Na to jsem se neptal.”

»Ale jste rad, kdyz vypisuju Seky na podporu tohohle kos-
tela.”

»,Co délate se svymi penézi, to zistavd mezi vami a bo-
hem.”

,JTed mluvite nevdééné.”

Dlouze vydechl a pozoroval ji. Snazil se ji pohlédnout do
oci, ona ale pohled odvracela. ,,To, ¢eho se vzdavate, je cenndj-
$i nez to, co dostavate.”

Usmala se. Vytryskla ji dalsi slza. ,,Diky,“ zaSeptala. Tohle
byl jeden z divodd, pro¢ ho méla tak rada. Daval a nic za to
nechtél. Divala se do okenniho skla.

»A jak spite?” zeptal se.

Pokr¢éila rameny. ,,Ujde to.”

»A vase sny?“

»Nestoji za nic.“ Chvili mlceli. OZdibovala si nehet a pak zase
vyhlédla z okna. Venku se tipytil ocean. Nad stfechami ptelé-
taly v klinu dva tucty pelikint a mifily podél pobrezi k seve-
ru. PoloZila mu zvédavou otdzku. ,Rekl vam uz nékdy nékdo,
ze se chystd sam sobé¢ ublizit?“

»Ano.“

»,Co v takovém pripadé délate?”

»,Udélal jsem, co jsem mohl, a zbytek jsem pFenechal
bohu.“

»Vy mate na vSechno odpoved.”

Cekal. Mé&l pro ni dost ¢asu. Také proto ho méla rada. Bude
ji chybét. Nic jiného ji chybét nebude.

Obriatila se k nému. V&dél, Ze si uz vSechno rozmyslela. Ze je
odhodlana dokondit, co zacala. A nesdé¢luje to s zddnymi pre-
hnanymi efekty — coZ je vzhledem k jeji profesi zvlastni.

,ANno?“

TiSe promluvila. ,Myslite, Ze btth promiji hfichy spachané
v budoucnosti?“
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»,Pro n¢j Cas neexistuje.”

Pottasla hlavou. ,Tomuhle doopravdy nerozumim.”

Prikyvl a s tsmévem pokr¢il rameny. ,Ja taky ne.

Dalsi pohled z okna. ,,Aspon to upfimné ptiznate.”

»Pro¢ 1hat? Myslim si, Ze bth vidi a sly$i nasi minulost, pti-
tomnost a budoucnost, jako by se to vSechno pravé délo.”

»To pro mé nevésti nic dobrého.”

»Nebo...,“ usmal se, ,mozna praveé ano.”

Vyckaval. Obracela kapesnik v rukou, zavrtéla hlavou a pak
vytahla z kapsy obalku. ,Vzhledem k udélostem poslednich
nékolika mésict jsem méla néjaky ¢as na premysleni. Uspora-
dala jsem si v hlavé par véci. Jmenovala jsem vas vykonavate-
lem. V pripadg, zZe, vite... bych byla rada, kdybyste na vSech-
no dohliZel. Jen pro jistotu. A také...,“ rychle na néj pohlédla,
»abyste mluvil na mém pohibu.”

Pfijal od ni obalku. ,Myslel jsem si, Ze byste spi§ vy mohla
mluvit na tom mém.“

Rozhlédla se kolem sebe, znovu se podivala skrz okenni sklo
na stromy venku a snazila se, aby to, co vyslovi, neznélo jako
predzvést smrti. Podala mu krouzZek se dvéma klici. ,Jeden je
od mého penthousu ve Sky Seven a druhy od bankovniho tre-
zoru. VSechno, co byste mohl potfebovat, je tam. Mij pravnik
se jmenuje Swisher. VSechno sepsal.”

»Nechtél by se o tohle postarat vas$ agent nebo vasi blizci?“

Po tvafi ji stekla slza. ,Blizci,“ zaseptala a podaftilo se ji vydat
naznak zachichotani. Odvratila se od n¢j. ,Exmanzel ¢islo tfi
bude nastvany, ale vSechno dostanete vy. Udélejte s tim, co
chcete.”

Pfimhoutil o¢i. ,,M¢l bych si o vas délat starosti?“

Seviela mu ruku obéma dlanémi. ,Nespécham s tim. Citim
se lip. Opravdu.” Nucen¢ se usmaéla. ,Jenom... prosté planu-
ju. Clovék nikdy nevi. To je vSechno. Za denniho svétla se nic
nezda byt tak Spatné.“ Sklopila hlavu. ,Ale kdyz zajde slunce
a... na mém balkon¢ je takova tma...“ Umlkla.

Podivala se na hodinky, které mél na zapésti, a pak na slun-
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ce venku. ,,Opozdila jsem se.“ Znovu poklekla. ,Paneboze, je
mi ze srdce lito...“

Naklonil se na své zidli dopfedu, znovu omodcil palec v oleji,
udélal ji na Cele kfizek a polozil ji ruku na temeno hlavy. Jeho
slova dlouho doznivala. Olej hial. ,,Ego te absolvo a peccatis tuis
in nomine Patris et filii et spiritus sancti.”

Vstala, rozechvéle ho polibila na tvaf, pak na druhou, a zma-
¢ela mu ptitom oblicej slzami. Preméhala zpoved, kterou méla
na $picce jazyka, potlacdila ji, zamkla si rty na zdmek, sestoupi-
la dold a odesla. Pred oltarem se jesté zastavila — do duse se ji
vplizila nedavéra. ,,A otée?“

Vstal. Mél bilé roucho a opiral se o hil, kterou nepotiebo-
val. ,Ano?*

»Tohle zlistane jen mezi ndmi dvéma, ano?“

Prikyvl. ,Mezi ndmi tfemi.“ Hlas mél ted silngjsi. Nahote nad
nim se ty¢il kiiz. Ml¢el. Naposledy poklekla a zaviela oci. Uz
brzy s nim bude mluvit.

Narovnal se. ,Mé dité...“

Vyckavala.

Udé¢lal k ni krok.

TiSe promluvila. ,Otce, vSechny filmy jednou skondi. Za
kazdym predstavenim spadne opona.”

Zvedl ukazovacek, primhoutil o¢i a zacal mluvit.

Vyhnula se stfedni uli¢ce a uchylila se pod postranni oblou-
ky. Sama. U zadniho vchodu zatdhla za knoflik dvefi. Ucitila
ostry slany vzduch. Zahalila si hlavu $atkem, nasadila si tma-
vé bryle a vysla ven pod modrou oblohu te¢kovanou oblacky.
»Sbohem, otce.”



