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P R O L O G

Boží hod vánoční

Žena padla na kolena, zatímco seděl ve zpovědnici proti ní 
s rukama složenýma v klíně. Odhrnula závěs, aby cítila vůni 
jeho kolínské a Old Spice. Těšila se z blízkosti muže, který necí-
til nutkání se jí dotýkat. Dobývat ji. Dívala se někam mimo něj. 
Daleko za přítomný okamžik.

„Odpusť mi, otče, protože jsem zhřešila.“
„Kdy jste byla naposledy u zpovědi?“
Po očku na něj pohlédla. „To byste měl vědět. Vždyť jste 

byl u toho.“ Zvedl hodinky ke světlu, aby snáze přečetl dneš-
ní datum. Byl pátek. Navštívila ho tu ve středu. Věděla, že on 
to dobře ví. Také si uvědomovala, že jeho mysl není tak sta-
rá jako jeho třesoucí se ruce, nebo jak naznačuje slina v kout-
ku jeho úst, a že pohled na hodinky sloužil jen k odvedení 
pozornosti.

Palcem přejížděl dokola po lemu hodinek. Dostal je kdysi od 
vlády a pořád ještě docela dobře ukazovaly čas, ale to nebylo 
důvodem, proč je nosil. „To je neobvyklé.“

Promluvila, aniž na něj pohlédla. „Právě vy byste měl vě-
dět…“ Zase po něm střelila pohledem. „Nejsem vůbec obvyk-
lý případ.“

Milovala diamanty. Měla jich plnou zásuvku. Šperků zhoto-
vených na zakázku, jednoduchých náramků, přívěsků, solité-
rů. Od každého druhu několik kousků. Ale v posledních dvou 
měsících se z jejího života všechen třpyt a lesk ztratil. Jediná 
ozdoba, kterou nosila, byl náramek s čárovým kódem z jejího 
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posledního pobytu v léčebně. Pohlédl na její zápěstí. „Máte 
v plánu se tam vrátit?“

Zavrtěla hlavou. „Jen se snažím, aby snáze identifi kovali 
tělo.“

Normálně měla rozhovory s ním ráda. Dnes se ale nepokou-
šela žertovat. Tváře měla pohublé a vpadlé. Věděla, že si toho 
povšiml. Namočil palec do oleje a dotkl se jejího čela. „Bůh 
vám požehnej, mé dítě.“

Znali se od jejích šestnácti let. Oběma za těch dvacet let sice 
přibyly roky, ale zestárl jen on. Měl víc vrásek, kůži tenčí, na 
rukou se objevovaly jaterní skvrny. Hlas mu zeslábl a občas 
mu přeskočil nebo musel odkašlat hlen. Možná to způsobo-
vala dýmka, které se nedokázal vzdát. Bylo mu třiaosmdesát. 
Nebo už čtyřiaosmdesát? Nedokázala si vzpomenout. Bílé vla-
sy měl sčesané dozadu.

Ona na druhé straně investovala mnoho peněz do svého stá-
le mladého zevnějšku. Do toho, aby ji čas nepoznamenával. 
A v očích všech kromě ní samotné to skutečně fungovalo.

Dostala sice už tolik cen, že se jí nevešly na poličku, měla 
vlastní hvězdu na Hollywood Boulevard, natočila přes třicet fi l-
mů, vydělávala desítky milionů dolarů, několikrát byla zařaze-
na mezi „nejkrásnější lidi světa“, rozvrh měla plný na řadu let 
dopředu a její podobu znali lidé po celém světě, ale přesto se 
cítila stále vykořeněnější. Nevěřila si tolik. Neměla tolik sebe-
jistoty jako dřív. Byla prostě nesmělá, labilní mladá žena, kte-
rá často cítila strach. Snažila se to skrývat, ale před tímto kně-
zem to nebylo snadné.

Vždycky ho pokládala za skvělého člověka. Jednou mu ve sla-
bé chvíli řekla, že kdyby ho byla potkala, když mu bylo něco 
přes dvacet, nebyl by dnes knězem. Přikývl a příjemně se usmál. 
„Rád bych si myslel, že máte pravdu.“

Překvapeně na něj pohlédla. „Vy byste se opravdu kvůli mně 
zřekl boha?“

Naklonil hlavu doprava a doleva. „Musel bych se ho zeptat 
na dovolení a modlit se, aby mi je dal.“
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Bloudila pohledem po kostele. „A myslíte si, že by vám dal 
volnost?“

Upíral pohled do zdi. „Vždyť mě tu nedrží.“
Někdy sem přicházela jen proto, aby mohla dýchat.
Dostala se k jádru věci. „Žádné drogy. Žádný alkohol. A žád-

ný sex. A jen tři povolené nadávky, ale ne ty nejhorší kalibry.“ 
Zavrtěla hlavou a usmála se. „Během tří posledních let jsem – 
kvůli vám – neměla vůbec žádnou zábavu.“

Usmál se. „A kdy jste se naposledy bavila?“
Odvrátila se. Asi do desetimetrové výšky se nad nimi zve-

dalo okno s barevnou vitráží. Sluneční svit procházel trnovou 
korunou a zabarvoval pleť mladé ženy červeně a fi alově. Javor, 
který rostl venku za oknem, se zachvíval ve vánku a vrhal na 
mramorovou podlahu odrazy jako ze zrcadlové koule. Zavrtěla 
hlavou. Naklonil se k ní blíž, aby ji slyšel. Měla tak slabý hlas? 
Byla sice drobná, ale přitom dokázala ovládnout jeviště, domi-
novat mu a dobýt Broadway. V jejích představeních neexisto-
vala levná sedadla a nemělo to nic společného s cenou vstupe-
nek. Zmohla se na odpověď:

„Už si nevzpomínám.“
Zvedl obočí. „Nemůžete si vzpomenout… nebo nechcete?“
Pokrčila rameny. „Vyberte si sám.“
Čekal. „A vaše myšlenky?“
Neodpověděla.
Postoupil k dalším tématům. „A jak to vypadá s vaším roz-

vrhem? Když jsme spolu mluvili naposledy, chystala jste se trá-
vit méně času předstíráním, že jste někdo jiný. A víc času být 
sama sebou.“

„Ano, domluvili jsme se tak.“ Podal jí papírový kapesník. 
Utřela si nos. „Řekla jsem jim to.“

„A co?“
„Mám několik dní volna.“
„A pak?“
„Uvažují o třech dalších projektech.“ Napodobila tón svého 

agenta. Obrátila oči v sloup. „Životní role!“
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„Stojí vám opravdu za to?“
Pokrčila rameny. „Honoráře jsou v desítkách milionů.“
„Na to jsem se neptal.“
„Ale jste rád, když vypisuju šeky na podporu tohohle kos-

tela.“
„Co děláte se svými penězi, to zůstává mezi vámi a bo-

hem.“
„Teď mluvíte nevděčně.“
Dlouze vydechl a pozoroval ji. Snažil se jí pohlédnout do 

očí, ona ale pohled odvracela. „To, čeho se vzdáváte, je cenněj-
ší než to, co dostáváte.“

Usmála se. Vytryskla jí další slza. „Díky,“ zašeptala. Tohle 
byl jeden z důvodů, proč ho měla tak ráda. Dával a nic za to 
nechtěl. Dívala se do okenního skla.

„A jak spíte?“ zeptal se.
Pokrčila rameny. „Ujde to.“
„A vaše sny?“
„Nestojí za nic.“ Chvíli mlčeli. Oždibovala si nehet a pak zase 

vyhlédla z okna. Venku se třpytil oceán. Nad střechami přelé-
taly v klínu dva tucty pelikánů a mířily podél pobřeží k seve-
ru. Položila mu zvědavou otázku. „Řekl vám už někdy někdo, 
že se chystá sám sobě ublížit?“

„Ano.“
„Co v takovém případě děláte?“
„Udělal jsem, co jsem mohl, a zbytek jsem přenechal 

bohu.“
„Vy máte na všechno odpověď.“
Čekal. Měl pro ni dost času. Také proto ho měla ráda. Bude 

jí chybět. Nic jiného jí chybět nebude.
Obrátila se k němu. Věděl, že si už všechno rozmyslela. Že je 

odhodlaná dokončit, co začala. A nesděluje to s žádnými pře-
hnanými efekty – což je vzhledem k její profesi zvláštní.

„Ano?“
Tiše promluvila. „Myslíte, že bůh promíjí hříchy spáchané 

v budoucnosti?“
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„Pro něj čas neexistuje.“
Potřásla hlavou. „Tomuhle doopravdy nerozumím.“
Přikývl a s úsměvem pokrčil rameny. „Já taky ne.“
Další pohled z okna. „Aspoň to upřímně přiznáte.“
„Proč lhát? Myslím si, že bůh vidí a slyší naši minulost, pří-

tomnost a budoucnost, jako by se to všechno právě dělo.“
„To pro mě nevěstí nic dobrého.“
„Nebo…,“ usmál se, „možná právě ano.“
Vyčkával. Obracela kapesník v rukou, zavrtěla hlavou a pak 

vytáhla z kapsy obálku. „Vzhledem k událostem posledních 
několika měsíců jsem měla nějaký čas na přemýšlení. Uspořá-
dala jsem si v hlavě pár věcí. Jmenovala jsem vás vykonavate-
lem. V případě, že, víte… bych byla ráda, kdybyste na všech-
no dohlížel. Jen pro jistotu. A také…,“ rychle na něj pohlédla, 
„abyste mluvil na mém pohřbu.“

Přijal od ní obálku. „Myslel jsem si, že byste spíš vy mohla 
mluvit na tom mém.“

Rozhlédla se kolem sebe, znovu se podívala skrz okenní sklo 
na stromy venku a snažila se, aby to, co vysloví, neznělo jako 
předzvěst smrti. Podala mu kroužek se dvěma klíči. „Jeden je 
od mého penthousu ve Sky Seven a druhý od bankovního tre-
zoru. Všechno, co byste mohl potřebovat, je tam. Můj právník 
se jmenuje Swisher. Všechno sepsal.“

„Nechtěl by se o tohle postarat váš agent nebo vaši blízcí?“
Po tváři jí stekla slza. „Blízcí,“ zašeptala a podařilo se jí vydat 

náznak zachichotání. Odvrátila se od něj. „Exmanžel číslo tři 
bude naštvaný, ale všechno dostanete vy. Udělejte s tím, co 
chcete.“

Přimhouřil oči. „Měl bych si o vás dělat starosti?“
Sevřela mu ruku oběma dlaněmi. „Nespěchám s tím. Cítím 

se líp. Opravdu.“ Nuceně se usmála. „Jenom… prostě plánu-
ju. Člověk nikdy neví. To je všechno. Za denního světla se nic 
nezdá být tak špatné.“ Sklopila hlavu. „Ale když zajde slunce 
a… na mém balkoně je taková tma…“ Umlkla.

Podívala se na hodinky, které měl na zápěstí, a pak na slun-



ce venku. „Opozdila jsem se.“ Znovu poklekla. „Panebože, je 
mi ze srdce líto…“

Naklonil se na své židli dopředu, znovu omočil palec v oleji, 
udělal jí na čele křížek a položil jí ruku na temeno hlavy. Jeho 
slova dlouho doznívala. Olej hřál. „Ego te absolvo a peccatis tuis 
in nomine Patris et fi lii et spiritus sancti.“

Vstala, rozechvěle ho políbila na tvář, pak na druhou, a zmá-
čela mu přitom obličej slzami. Přemáhala zpověď, kterou měla 
na špičce jazyka, potlačila ji, zamkla si rty na zámek, sestoupi-
la dolů a odešla. Před oltářem se ještě zastavila – do duše se jí 
vplížila nedůvěra. „A otče?“

Vstal. Měl bílé roucho a opíral se o hůl, kterou nepotřebo-
val. „Ano?“

„Tohle zůstane jen mezi námi dvěma, ano?“
Přikývl. „Mezi námi třemi.“ Hlas měl teď silnější. Nahoře nad 

ním se tyčil kříž. Mlčel. Naposledy poklekla a zavřela oči. Už 
brzy s ním bude mluvit.

Narovnal se. „Mé dítě…“
Vyčkávala.
Udělal k ní krok.
Tiše promluvila. „Otče, všechny fi lmy jednou skončí. Za 

každým představením spadne opona.“
Zvedl ukazováček, přimhouřil oči a začal mluvit.
Vyhnula se střední uličce a uchýlila se pod postranní oblou-

ky. Sama. U zadního vchodu zatáhla za knofl ík dveří. Ucítila 
ostrý slaný vzduch. Zahalila si hlavu šátkem, nasadila si tma-
vé brýle a vyšla ven pod modrou oblohu tečkovanou obláčky. 
„Sbohem, otče.“


