MSE V PEKLE

Mila ¢tenafko, budu upfimny: tuhle knihu nepi$u z naklon-
nosti ke korespondenci, ale z lasky, kterou chovam k tobé. Je
to prvni a posledni kniha, kterou piSu na objednavku, pro-
toze zpravidla radéji piSu to, co mi diktuje srdce, a ne to, co
po mné chtéji ostatni. A ponévad? jsi po néjakou dobu byla
srdcem mym, musim tiSe konstatovat, Ze jsem neporusil své
zasady. Jednoho dne budeme mozna nasi lasku nazyvat béji,
protoze Casovy odstup zpusobuje, Ze fakta blednou a hypo-
tézy sili. Protoze tentyZ odstup nechava zapomenout tomu,
co bylo fe¢eno ndmi, a pfiddva na intenzité toho, co ostatni
budou fikat o nas. Vzhledem k tomu, Ze tento text je schizo-
frenni povahy, rozhodl jsem se, Ze ho vylé¢im tim, Ze nase sti-
ny chycené v siti nakonec otravim. Naptrahl jsem se a zamifil
jako Vilém Tell, zasahl jsem strelce a vysvobodil jsem stfele-
ného, protoze autor a vypravé¢ nemohou existovat vné textu,
stejné jako autor a ¢tendf nemohou existovat uvnitf.
Vzhledem k tomu, Ze mé v této knizce povazujes za spiso-
vatele a profesora, vystavél jsem roman jako jakousi brikolaz
mezi vypravénim, dialogem a eseji. Mam pocit, Ze uz jsem ti
povédél o brikolazi. Pokud nékdo nazyvd brikoldzi potfebu vy-
ptijcit si néci koncepci z tradicniho textu, ktery je viceméné kohe-
rentni & v dekonstrukci, pak je tfeba Fici, Ze veskery diskurz je bri-
kolazi. Tak dél velky dekonstruktér.* Brikolaz je sestaveni nebo

4  Jacques Derrida, Lecriture et la difference (1967). [Dle albanské predlohy
prel. O. B. Borshi.]
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vytvoreni urcitého dila z riznych ¢asti, které mas k dispozici.
Cili udélat brikolaz v podstaté znamena vzit néco tu a p¥idat
zase tam, abys ve vysledku vytvorila nové dilo ze starych véci.
No, aido této knihy jsem vlozil jak riizné fragmenty z mého
Zivota a dila, tak i citaty a odkazy z rtiznych odvétvi.

V této knize se obracim pfimo k tobé, i pres dilema, zda
jsem tento pribéh nemél radéji vypravét blizkému pfiteli ja-
ko v ptipadé Werthera, ktery se svéioval svému druhovi s las-
kou, jiz citil k Charlotté. Jenze ji jsem osamély vlk a zcela bez
pratel, proto jsem se také rozhodl, Ze té oslovim ptimo a se
srdcem na dlani.

No pleasures here on earth 1 found
For in this world I'm bound to ramble
I have no friends to help me nows

Jsem si jisty, Ze jsi méla pochybnosti, zda slovo dodrzim. J4,
ktery nepfetrzité o vSéem mlcel, zatimco ty jsi neprestavala
mluvit. MIceni je ocedn, mluveni feka, toto di u¢enec Rumi.
Ja, bijec tvych odpovédi, ktery se na celou smrst tvych tele-
fonickych zprav sotva pfimél k tomu, aby ti opacil jednim
nebo dvéma slovy, ja Ze bych mél dodrzet slib a napsat kni-
hu jen pro tvé potéSeni? A to si miizes$ byt jistd, Ze jsem v Zi-
voté nebyl tak upfimny jako pfi tomto vyznani, pfi némz se
tu pred tebou zpoviddm jako pted knézem. I never open my-
self this way.®

Zcela jsi mi zatemnila mozek vSemi témi otdzkami o lite-
ratufe, lasce a Zivoté... Ptala ses na vse. Mé, ktery nevi nic.

5  Dick Burnett, ,I'm a man of constant sorrow* (1913).
6 Metallica, ,Nothing else matters® (1992).
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A v jedné takovéto temné chvilce, kdyz jsem citil, Ze to se
svym ml¢enim prehdnim, jsem ti fekl:

»Na vSechny tyto dotazy musim odpovédét romanem.

»Roman?!“ fekla jsi a divala se na mé téma o¢ima hladovy-
ma po poznani i ldsce (at uz to zni jakkoli pateticky). ,Napi-
$e$ ho? Pro mé? Jak? Kdy? Vazné?*

Cela jsi se rozzarila, kdyz jsem ti pfitakal. Nikdy by mé ne-
napadlo, ze mtize byt nékdo nadseny z toho, Ze jiny piSe,
zejména ne dnes, kdy je mnohem pravdépodobnéjsi potkat
klokana nez potkat Ctenéfe.

»Ale vi§ co? vzpomindm si, Ze jsi fekla.

LJHmM?

»~Nemusi$ se snazit véci v tom tvém romanu komplikovat
(radéji ho nazvu mym romanem, koneckoncii ho pise$ pro
mé!). Ono vsechno, co z tebe vychazi, je komplikované!*

Zpusob, jakym jsi zacala mluvit o mém romdnu, pardon,
tvém romdnu, nebo pfesnéji o naSem romanu, mi pfipo-
mnél jednu bezcitnou ¢tenarku, ktera spisovatele mucila pro
vlastni potéseni. A jako naschval zacal padat snih, snad aby se
vyrovnal jejimu chladu. Dival jsem se na vlocky, jak ndm pa-
daly nad hlavami a vzpomnél jsem na vers: Pomalu mi do vla-
st padaji vlocky papiru...”

Ach, ty zatracené verse! Myslel jsem si, Ze z té mrtvé kni-
hy se uz nemiiZe nic narodit, ale byl jsem na omylu. Diky
té knize spatfila svétlo svéta tva laska, pardon, nase laska,
a protoze to nestacilo, dala vzniknout i tomuto romanu ja-
ko dtikazu lasky rychlé a divoké. Kdyz tikam rychlé, myslim

7  Tytoverse amnoho dal$ich, u nichz neni uveden odkaz na sbirku ptvo-
du, pochdzeji z knihy Zomb nebo z novin ¢i ¢asopist, v nichz byly pub-
likovany, a jejich tviircem je autor tohoto romanu.
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rychlost, s jakou jsi mi vstoupila do Zivota, kdyz fikim divo-
ké, myslim... Ach, zatracend moralko!

Neustale padal snih a mné ty verse nechtély dat vitbec po-
koj:

Zima bilou pfikryvku ptitdhla bliz
Jaro, mé ztuhlé télo probudis

Ale tys nepockala na jaro a prerusila jsi mtj zimni spanek.
Vychazel jsem z poslucharny a potkal kolegu, ktery mé zval
na kafe, kdyz jsi najednou jako Cerny panter zatvala:

»Pane profesore!*

Zastavil jsem se.

,Omlouvdm se... mam tu pro vés text... dopis...*

Vzal jsem ti ho z ruky a zacal v ném listovat, nevzpominal
jsem si, Ze bych ti to nékdy dal za tikol.

,Prosim, neprohliZejte si to tady...”

Slozil jsem listek, vlozil jej do naprsni kapsy kabatu a spé-
chal za kolegou.

Jak jsem tak popijel kafe u stolu, kde jsme jiz sedéli Cty-
i a kde mé akademicka debata nezaujala, vyndal jsem pa-
pir a vidél zacatek: Mily Bdsniku. Nastrazil jsem usi jako vlk.
Dopis jsem opét rychle slozil a snazil se vypadat, Ze jsem vel-
mi zaujaty rozhovorem odehravajicim se u stolu. Moje mysl
vSak mezitim bloudila za tebou. Vzpomnél jsem si na tvé
o¢i Ipici na mych rtech, zatimco jsem slouZzil msi pted boZi-
mi oveckami. Nebyl to pastyft, ktery se na ovci dival vI¢im po-
hledem, tentokrat to byla pravé ovce, kterd se na pastyre di-
vala hladové. Je to divné, ale tahle mse se odehravala v pekle
mezi dably.
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Jak jsme se dostali az sem?

Bylo zatméni a poledne vypadalo jako pulnoc. ], obleceny
v ¢erném kabaté, limec zvednuty nahoru, jsem se ve svém vy-
sokém a $tithlém téle prochidzel kampusem alma mater, pted
kterym stdla obrovska socha velkého ¢erného havrana. Moz-
nd ze absence svétla v tomto romanu je zptisobena pravé ha-
vranovym stinem. Stinem, z néhoz neni tiniku?

Podali jsme si s dékanem ruce a posadili se proti sobé. N4s
rozhovor sledovala dfevorezba visici na zdi. Byl na ni vyobra-
zen nas$ narodni hrdina v pfilbé s tréicimi kozlimi rohy. Pfi-
takal jsem na znameni souhlasu a oba jsme vysli ven, abych
se seznamil se svym novym pracovnim prostfedim. Dole na
schodech nds jeden z referentti pozdravil jednim selam alej-
kum.®

»Musim tu mluvit arabsky?“ zeptal jsem se dékana.

»,Ne, ale nemiZeme zabranit mluvit arabsky tém, ktefi
arabsky mluvit chtéji,* opacil, zatimco mé cekal na konci
chodby.

Vzhledem k tomu, Ze jsem mél uz dels$i bradku, je dost
mozné, Ze si ten chldpek myslel, Ze jsem vérici. Pravda ale je,
Ze moje vira stoji padesat centd. Jeji cena se zvedne na jedno
euro jen v piipadé, Ze potfebuju dvé Ziletky.

V prvnim patie uprostfed chodby visela velka kopie trip-
tychu Zahrady pozemskych rozkosi. V poslucharné jsem pak
pootevienymi dvefmi zahlédl bez ladu a skladu: stojany, plat-
na, barvy, $tétce, obrovské skicaky, skalpely, sochy a vselicos
jiného. Profesorka zrovna karala studenta, ktery byl rozhod-
nuty nevytvorit portrét, protoZe mu to jeho vira zakazuje.

8  V arabstiné je (as-)salam alejkum muslimsky pozdrav, volné pfelozen
znamena mir s tebou.
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Ve druhém patfe uprostfed chodby visel plakat Fantoma
opery, v poslucharné pak jsem zpoza polorozbitého skla na
dvetich vidél hudebni néstroje, které zaviely tsta, a partitu-
ry, které rozeviely kiidla. Mezitim plesaty profesor huboval
neoholeného a neucesaného studenta, ktery odmital hrat %
rytmus. Podle néj $lo o rytmus se sexudlnim kontextem a je-
ho moralni kodex mu néco takového prosté nedovoluje.

Ve tfetim patie uprostfed chodby visela obrovska fotka
s pozvankou na promitdni filmu o hrabéti transylvinském.
Uvnitf posluchdrny Julie odmitala polibit Romea, protoze
byla zasnoubend, zatimco Knéz se vzpouzel tomu, aby si na
krk povésil kiiz, protoze je muslim.

Ve ¢tvrtém patie uprostied chodby visel Obraz Doriana
Graye. Uvnitt poslucharny profesor prednéasel. Néktefi stu-
denti méli odi zaviené, jini se mu divali ptimo do o¢i a pfi-
tom nesundali z usi sluchatka. Jedna zahalend div¢ina se sna-
zila profesora opravit, kdyz tvrdil, Ze prvni kniha na svété byla
napsana na svitcich. Namitala, Ze prvni kniha sestoupila ze
sedmého nebe v sedmém stoleti, sedm stoleti pied vynale-
zem tiskarny.

»Tady budes ucit!“ uslysel jsem dékantiv hlas.

,Paneboze, povzdechl si miij ateizmus.

Kdyz jsem nazitii zacal pracovat a promlouval ex cathedra,
mél jsem nahle pti vykladu pocit, Ze nad vasimi hlavami vi-
dim rohy, na stole zfim prsa, jak jsem tak chodil sem a tam,
chvilemi se mi zddlo, Ze tu vidim burky s lidskou podobou,
tam zase golgotské kiize a zadky Mari Magdalény; u kazdé-
ho jsem mohl bezpe¢né urcit, jaké ho obepinaly spodky, nebo
zda mél vitbec néjaké. Moje oci kmitaly po lavicich posetych
riznymi spisky, at uz kaligrafickymi, ¢i chaotickymi: Miluju
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té, Lindo, Zddny sex bez kondomii, Jsem sdm a svédi mé, Na stdt
ti chéiju, DZihdd, Seru ti na vlddu, Fuck the fuckulty, We don’t
need no education, Baba Stars vs P.LN.T., Ja sem taky Kosovo,
Chaos in da house, Newborn, Mitrovica jedna je, Kocko, jd té vy-
liZu, UCK- nesahej mi na to! A taky tam byla spousta dalsich
ve stylu bustrofédon,’ ambigram™ nebo scriptio continua.”

Pak jsem uvidél nékolik divnych obrazcti, na nichz bylo ve-
dle sebe srdce propichnuté sipem a zadek ve tvaru obracené-
ho srdce, které tentokrat prorazel penis. Ti, co tohle udéla-
li, asi nebudou moji studenti, pomyslel jsem si. Vypadaji spis
jako Zaci toho posahance Egona Schieleho.”

Vzpomnél jsem si na véci, které jsem vidél a slysel na svych
prednaskach... Pfed a za fakultou studenti po vecerech prak-
tikuji, co se naudili z Puskinova deniku: jeden profesor lib4
zrcadlo a provadi autofelaci; vjednom salu se libaji dvé divky,
jen aby porusily tabu; v druhém sélu se modli néjaci vousa-
Ci; ve sborovné se kantoti hadaji jako déti; béhem prednasek
studenti chriapou tak, Ze se otfasaji okenni tabule; na chod-
béch jini studenti vypravéji vtipy o profesorech; jiny profesor
zase tiskne vSe, co nalezne na Googlu, protoze nevéii moder-
nim technologiim a chce mit v§echno na papife; v jiné kan-
celafi se jiny profesor diva na sviidné video a provozuje pfi

o  Bustrofédon oznacuje zptisob psani feckého pisma. Nepsalo se zprava
doleva ani naopak, ale jeden fadek doprava a néasledujici doleva a i pis-
mena se zrcadlové obracela. Sviij nazev ziskal bustrofédon na zdkladé
podobnosti pohybu pisafova pera a prace vola pfi orbé, népis totiz vy-
padal jako ryhy po pluhu. [V fe¢tiné bustrofedon znamena doslova: ob-
raceni volil.]

10 Pismo, které Ize &ist z vice stran.

11 Zptsob psani, pfi némz se slova od sebe nijak neoddéluji.

12 Egon Schiele (1890-1918) byl rakousky malif, expresionista, zndmy pie-
devsim diky svym provokativnim obraziim ztvarnujicim sexualni akty,
masturbace, objeti atd.
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tom onanii, kdyZ vtom zasiahne vystfikem semene obraz na-
rodniho hrdiny; dalsi pak odpojuje pocitac ze sité, protoze se
obavd, ze mu CIA ukradne jeho veledilo, zajde do bufetu, d4
si pivo a je presvédceny, Ze jeho roman dostane i papeZovo
pozehndni; dal$i kantor vyhazuje od zkousky studenta, kte-
rého pristihl pfi opisovani, vSichni pfitom védji, Ze text jeho
vlastniho doktoratu je kompletné ukradeny; jiny strka ruku
studentce mezi nohy pod ziminkou, Ze si tam potiebuje vzit
papir, ktery nakonec vytihne, i se svymi mokrymi prsty; ji-
ny kantor davéa do ptihradky sklenici se zavafeninou, kterou
mu donesl student, aby mohl udélat zkousku, mezitim slepi-
ce, kterou ptivazal za nohu u stolu, je dplné zticha jako po-
slusnd zacka.

Také jsem si vzpomnél, Ze jak jsem se tak prochdzel chod-
bami, kde Casto nefunguji svétla, zaslechl jsem vzdychéni,
$pitani, fev, které vychazely z klicovych direk kabinetd. Po-
pravdé feCeno spise vychdzely z st obéti, které se snazily
udélat zkousku za urcitych podminek, za jakoukoli cenu a ja-
kymkoli zptisobem. Ty nebohé bytosti se snazily profesory
presvédcit, ze pozorné studovaly kazdou scénu, jez je tak de-
tailné popsdna ve staroddvné a roztomilé knize Kdmastitra,
kterou, zda se, mély v povinné Cetbé.

Uaal Mam v hlavé velky zmatek. Nahle se mi peklo rozdé-
lilo na dvé pulky. V jedné ptilce se sly$im, jak povidim: Pani
profesorko, sex s Vami je jako akademickd debata. V druhé ptl-
ce té slySim, jak mi ¥ikas: Pane profesore, Vase predndska je ja-
ko sexudlni akt. Jak tu tak rozddvam testy, ndhle se mi zd4, ze
je to vlastné mse, pii které rozdéluju dablum tikony.

Také jsem si vzpomnél na to, jak jsem tuhle pfednasel o na-
sili v kinematografii a jak student, ktery byl nejblize k promi-
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tacce, klikl na video. Za svymi zady jsem zaslechl vzdychani,
otodil jsem se a vidél divku, kterd vypadala, Ze na misté po-
jde, jak rychle a rytmicky ji ptirdzel jeden obr: boom, boom,
clap!

Chtél jsem vykreslit paralelu mezi Hipponaxem®B a Bu-
kowskym, dvéma perverznimi basniky, ale néjak mi zablou-
dilo jedno slovo a nebyl jsem schopen ho nalézt: a protoze
tedy oba ve svych dilech pouZivali k popisu ......... slov. Co jsem
mél fict, sprostd slova, nemravnd slova, nechutnd, oplzld slova
nebo jaka? Tys mi pfispéchala na pomoc se slovem: bandlni.
Ano, fekl jsem, pouzivali slov bandlnich...

Zeptal jsem se:

,UZ jste nékdy slyseli o Hipponaxovi?*

Ke slovu se piihlasilo ticho. Vy, divky a Zeny, jste zcela
mlcely a muzi nebyli k nalezeni. Mysl mi bloudila k Hippo-
naxovi: Zena umf p¥inést radost pouze dvakrdt: v den svatby,
kdyz vchazi dovnitt, a v den své smrti, kdyzZ ji vyndseji ven.

,A o Bukowském?“

Ty a jesté nékdo jste vyslovili takové unavené ,ano".

Cetli jste od ného néco?”

Ted jsi ptitakala jenom ty. Tma tam venku vyla jako diva
a dést bil péstmi do oken.

JJaké dilo?*

,,Zensk)'/.“

»Aha,“ zacal jsem té hltat o¢ima, nahle jsi mi pfipadala ja-
ko fontana chtice. Vzpomnél jsem si na slavnou citaci z toho
romanu: Dobro lze nékdy najit uprostied pekla.™

13 Hipponax z Efesu byl basnik, ktery psal vulgarni verse, jejichz prostted-
nictvim poukazoval na nemoralnirysy jonské spole¢nostiv 6. st. pf.n. 1.
14  Charles Bukowski, Zensky (1978).
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