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MŠE V PEKLE

Milá čtenářko, budu upřímný: tuhle knihu nepíšu z náklon-
nosti ke korespondenci, ale z lásky, kterou chovám k tobě. Je 
to první a poslední kniha, kterou píšu na objednávku, pro-
tože zpravidla raději píšu to, co mi diktuje srdce, a ne to, co 
po mně chtějí ostatní. A poněvadž jsi po nějakou dobu byla 
srdcem mým, musím tiše konstatovat, že jsem neporušil své 
zásady. Jednoho dne budeme možná naši lásku nazývat bájí, 
protože časový odstup způsobuje, že fakta blednou a hypo-
tézy sílí. Protože tentýž odstup nechává zapomenout tomu, 
co bylo řečeno námi, a přidává na intenzitě toho, co ostatní 
budou říkat o nás. Vzhledem k tomu, že tento text je schizo-
frenní povahy, rozhodl jsem se, že ho vyléčím tím, že naše stí-
ny chycené v síti nakonec otrávím. Napřáhl jsem se a zamířil 
jako Vilém Tell, zasáhl jsem střelce a vysvobodil jsem střele-
ného, protože autor a vypravěč nemohou existovat vně textu, 
stejně jako autor a čtenář nemohou existovat uvnitř.

Vzhledem k tomu, že mě v této knížce považuješ za spiso-
vatele a profesora, vystavěl jsem román jako jakousi brikoláž 
mezi vyprávěním, dialogem a esejí. Mám pocit, že už jsem ti 
pověděl o brikoláži. Pokud někdo nazývá brikoláží potřebu vy-
půjčit si něčí koncepci z tradičního textu, který je víceméně kohe-
rentní či v dekonstrukci, pak je třeba říci, že veškerý diskurz je bri-
koláží. Tak děl velký dekonstruktér.4 Brikoláž je sestavení nebo 

4	 Jacques Derrida, L’ecriture et la difference (1967). [Dle albánské předlohy 
přel. O. B. Borshi.]
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vytvoření určitého díla z různých částí, které máš k dispozici. 
Čili udělat brikoláž v podstatě znamená vzít něco tu a přidat 
zase tam, abys ve výsledku vytvořila nové dílo ze starých věcí. 
No, a i do této knihy jsem vložil jak různé fragmenty z mého 
života a díla, tak i citáty a odkazy z různých odvětví.

V této knize se obracím přímo k tobě, i přes dilema, zda 
jsem tento příběh neměl raději vyprávět blízkému příteli ja-
ko v případě Werthera, který se svěřoval svému druhovi s lás-
kou, již cítil k Charlottě. Jenže já jsem osamělý vlk a zcela bez 
přátel, proto jsem se také rozhodl, že tě oslovím přímo a se 
srdcem na dlani.

No pleasures here on earth I found
For in this world I’m bound to ramble
I have no friends to help me now5

Jsem si jistý, že jsi měla pochybnosti, zda slovo dodržím. Já, 
který nepřetržitě o všem mlčel, zatímco ty jsi nepřestávala 
mluvit. Mlčení je oceán, mluvení řeka, toto dí učenec Rúmí.
Já, bijec tvých odpovědí, který se na celou smršť tvých tele-
fonických zpráv sotva přiměl k  tomu, aby ti opáčil jedním 
nebo dvěma slovy, já že bych měl dodržet slib a napsat kni-
hu jen pro tvé potěšení? A to si můžeš být jistá, že jsem v ži-
votě nebyl tak upřímný jako při tomto vyznání, při němž se 
tu před tebou zpovídám jako před knězem. I never open my-
self this way.6

Zcela jsi mi zatemnila mozek všemi těmi otázkami o lite-
ratuře, lásce a životě… Ptala ses na vše. Mě, který neví nic. 

5	 Dick Burnett, „I’m a man of constant sorrow“ (1913).
6	 Metallica, „Nothing else matters“ (1992).
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A  v  jedné takovéto temné chvilce, když jsem cítil, že to se 
svým mlčením přeháním, jsem ti řekl:

„Na všechny tyto dotazy musím odpovědět románem.“
„Román?!“ řekla jsi a dívala se na mě těma očima hladový-

ma po poznání i lásce (ať už to zní jakkoli pateticky). „Napí-
šeš ho? Pro mě? Jak? Kdy? Vážně?“

Celá jsi se rozzářila, když jsem ti přitakal. Nikdy by mě ne-
napadlo, že může být někdo nadšený z  toho, že jiný píše, 
zejména ne dnes, kdy je mnohem pravděpodobnější potkat 
klokana než potkat čtenáře.

„Ale víš co?“ vzpomínám si, že jsi řekla.
„Hm?“
„Nemusíš se snažit věci v tom tvém románu komplikovat 

(raději ho nazvu mým románem, koneckonců ho píšeš pro 
mě!). Ono všechno, co z tebe vychází, je komplikované!“

Způsob, jakým jsi začala mluvit o mém románu, pardon, 
tvém románu, nebo přesněji o  našem románu, mi připo-
mněl jednu bezcitnou čtenářku, která spisovatele mučila pro 
vlastní potěšení. A jako naschvál začal padat sníh, snad aby se 
vyrovnal jejímu chladu. Díval jsem se na vločky, jak nám pa-
daly nad hlavami a vzpomněl jsem na verš: Pomalu mi do vla-
sů padají vločky papíru…7

Ach, ty zatracené verše! Myslel jsem si, že z té mrtvé kni-
hy se už nemůže nic narodit, ale byl jsem na omylu. Díky 
té knize spatřila světlo světa tvá láska, pardon, naše láska, 
a protože to nestačilo, dala vzniknout i tomuto románu ja-
ko důkazu lásky rychlé a divoké. Když říkám rychlé, myslím 

7	 Tyto verše a mnoho dalších, u nichž není uveden odkaz na sbírku půvo-
du, pocházejí z knihy Zomb nebo z novin či časopisů, v nichž byly pub-
likovány, a jejich tvůrcem je autor tohoto románu.
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rychlost, s jakou jsi mi vstoupila do života, když říkám divo-
ké, myslím… Ach, zatracená morálko!

Neustále padal sníh a mně ty verše nechtěly dát vůbec po-
koj:

Zima bílou přikrývku přitáhla blíž
Jaro, mé ztuhlé tělo probudíš

Ale tys nepočkala na jaro a přerušila jsi můj zimní spánek. 
Vycházel jsem z posluchárny a potkal kolegu, který mě zval 
na kafe, když jsi najednou jako černý panter zařvala:
„Pane profesore!“

Zastavil jsem se.
„Omlouvám se… mám tu pro vás text… dopis…“
Vzal jsem ti ho z ruky a začal v něm listovat, nevzpomínal 

jsem si, že bych ti to někdy dal za úkol.
„Prosím, neprohlížejte si to tady…“
Složil jsem lístek, vložil jej do náprsní kapsy kabátu a spě-

chal za kolegou.
Jak jsem tak popíjel kafe u  stolu, kde jsme již seděli čty-

ři a kde mě akademická debata nezaujala, vyndal jsem pa-
pír a viděl začátek: Milý Básníku. Nastražil jsem uši jako vlk. 
Dopis jsem opět rychle složil a snažil se vypadat, že jsem vel-
mi zaujatý rozhovorem odehrávajícím se u stolu. Moje mysl 
však mezitím bloudila za tebou. Vzpomněl jsem si na tvé 
oči lpící na mých rtech, zatímco jsem sloužil mši před boží-
mi ovečkami. Nebyl to pastýř, který se na ovci díval vlčím po-
hledem, tentokrát to byla právě ovce, která se na pastýře dí-
vala hladově. Je to divné, ale tahle mše se odehrávala v pekle 
mezi ďábly.
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Jak jsme se dostali až sem?
Bylo zatmění a poledne vypadalo jako půlnoc. Já, oblečený 

v černém kabátě, límec zvednutý nahoru, jsem se ve svém vy-
sokém a štíhlém těle procházel kampusem alma mater, před 
kterým stála obrovská socha velkého černého havrana. Mož-
ná že absence světla v tomto románu je způsobena právě ha-
vranovým stínem. Stínem, z něhož není úniku?

Podali jsme si s děkanem ruce a posadili se proti sobě. Náš 
rozhovor sledovala dřevořezba visící na zdi. Byl na ní vyobra-
zen náš národní hrdina v přilbě s trčícími kozlími rohy. Při-
takal jsem na znamení souhlasu a oba jsme vyšli ven, abych 
se seznámil se svým novým pracovním prostředím. Dole na 
schodech nás jeden z referentů pozdravil jedním selam alej-
kum.8

„Musím tu mluvit arabsky?“ zeptal jsem se děkana.
„Ne, ale nemůžeme zabránit mluvit arabsky těm, kteří 

arabsky mluvit chtějí,“ opáčil, zatímco mě čekal na konci 
chodby.

Vzhledem k  tomu, že jsem měl už delší bradku, je dost 
možné, že si ten chlápek myslel, že jsem věřící. Pravda ale je, 
že moje víra stojí padesát centů. Její cena se zvedne na jedno 
euro jen v případě, že potřebuju dvě žiletky.

V prvním patře uprostřed chodby visela velká kopie trip
tychu Zahrady pozemských rozkoší. V posluchárně jsem pak 
pootevřenými dveřmi zahlédl bez ladu a skladu: stojany, plát-
na, barvy, štětce, obrovské skicáky, skalpely, sochy a všelicos 
jiného. Profesorka zrovna kárala studenta, který byl rozhod-
nutý nevytvořit portrét, protože mu to jeho víra zakazuje.

8	 V  arabštině je (as-)salam alejkum muslimský pozdrav, volně přeložen 
znamená mír s tebou.
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Ve druhém patře uprostřed chodby visel plakát Fantoma 
opery, v posluchárně pak jsem zpoza polorozbitého skla na 
dveřích viděl hudební nástroje, které zavřely ústa, a partitu-
ry, které rozevřely křídla. Mezitím plešatý profesor huboval 
neoholeného a neučesaného studenta, který odmítal hrát ¾ 
rytmus. Podle něj šlo o rytmus se sexuálním kontextem a je-
ho morální kodex mu něco takového prostě nedovoluje.

Ve třetím patře uprostřed chodby visela obrovská fotka 
s pozvánkou na promítání filmu o hraběti transylvánském. 
Uvnitř posluchárny Julie odmítala políbit Romea, protože 
byla zasnoubená, zatímco Kněz se vzpouzel tomu, aby si na 
krk pověsil kříž, protože je muslim.

Ve čtvrtém patře uprostřed chodby visel Obraz Doriana 
Graye. Uvnitř posluchárny profesor přednášel. Někteří stu-
denti měli oči zavřené, jiní se mu dívali přímo do očí a při-
tom nesundali z uší sluchátka. Jedna zahalená dívčina se sna-
žila profesora opravit, když tvrdil, že první kniha na světě byla 
napsána na svitcích. Namítala, že první kniha sestoupila ze 
sedmého nebe v  sedmém století, sedm století před vynále-
zem tiskárny.

„Tady budeš učit!“ uslyšel jsem děkanův hlas.
‚Panebože,‘ povzdechl si můj ateizmus.
Když jsem nazítří začal pracovat a promlouval ex cathedra, 

měl jsem náhle při výkladu pocit, že nad vašimi hlavami vi-
dím rohy, na stole zřím prsa, jak jsem tak chodil sem a tam, 
chvílemi se mi zdálo, že tu vidím burky s lidskou podobou, 
tam zase golgotské kříže a zadky Máří Magdalény; u každé-
ho jsem mohl bezpečně určit, jaké ho obepínaly spodky, nebo 
zda měl vůbec nějaké. Moje oči kmitaly po lavicích posetých 
různými spisky, ať už kaligrafickými, či chaotickými: Miluju 
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tě, Lindo, Žádný sex bez kondomů, Jsem sám a svědí mě, Na stát 
ti chčiju, Džihád, Seru ti na vládu, Fuck the fuckulty, We don’t 
need no education, Baba Stars vs P.I.N.T., Já sem taky Kosovo, 
Chaos in da house, Newborn, Mitrovica jedna je, Kočko, já tě vy-
lížu, UÇK- nešahej mi na to! A taky tam byla spousta dalších 
ve stylu bustrofédon,9 ambigram10 nebo scriptio continua.11

Pak jsem uviděl několik divných obrazců, na nichž bylo ve-
dle sebe srdce propíchnuté šípem a zadek ve tvaru obrácené-
ho srdce, které tentokrát prorážel penis. Ti, co tohle uděla-
li, asi nebudou moji studenti, pomyslel jsem si. Vypadají spíš 
jako žáci toho pošahance Egona Schieleho.12

Vzpomněl jsem si na věci, které jsem viděl a slyšel na svých 
přednáškách… Před a za fakultou studenti po večerech prak-
tikují, co se naučili z Puškinova deníku: jeden profesor líbá 
zrcadlo a provádí autofelaci; v jednom sálu se líbají dvě dívky, 
jen aby porušily tabu; v druhém sálu se modlí nějací vousá-
či; ve sborovně se kantoři hádají jako děti; během přednášek 
studenti chrápou tak, že se otřásají okenní tabule; na chod-
bách jiní studenti vyprávějí vtipy o profesorech; jiný profesor 
zase tiskne vše, co nalezne na Googlu, protože nevěří moder-
ním technologiím a chce mít všechno na papíře; v jiné kan-
celáři se jiný profesor dívá na svůdné video a provozuje při 

9	 Bustrofédon označuje způsob psaní řeckého písma. Nepsalo se zprava 
doleva ani naopak, ale jeden řádek doprava a následující doleva a i pís-
mena se zrcadlově obracela. Svůj název získal bustrofédon na základě 
podobnosti pohybu písařova pera a práce vola při orbě, nápis totiž vy-
padal jako rýhy po pluhu. [V řečtině bustrofedon znamená doslova: ob-
racení volů.]

10	 Písmo, které lze číst z více stran.
11	 Způsob psaní, při němž se slova od sebe nijak neoddělují.
12	 Egon Schiele (1890–1918) byl rakouský malíř, expresionista, známý pře-

devším díky svým provokativním obrazům ztvárňujícím sexuální akty, 
masturbace, objetí atd.



19

tom onanii, když vtom zasáhne výstřikem semene obraz ná-
rodního hrdiny; další pak odpojuje počítač ze sítě, protože se 
obává, že mu CIA ukradne jeho veledílo, zajde do bufetu, dá 
si pivo a je přesvědčený, že jeho román dostane i papežovo 
požehnání; další kantor vyhazuje od zkoušky studenta, kte-
rého přistihl při opisování, všichni přitom vědí, že text jeho 
vlastního doktorátu je kompletně ukradený; jiný strká ruku 
studentce mezi nohy pod záminkou, že si tam potřebuje vzít 
papír, který nakonec vytáhne, i se svými mokrými prsty; ji-
ný kantor dává do přihrádky sklenici se zavařeninou, kterou 
mu donesl student, aby mohl udělat zkoušku, mezitím slepi-
ce, kterou přivázal za nohu u stolu, je úplně zticha jako po-
slušná žačka.

Také jsem si vzpomněl, že jak jsem se tak procházel chod-
bami, kde často nefungují světla, zaslechl jsem vzdychání, 
špitání, řev, které vycházely z klíčových dírek kabinetů. Po-
pravdě řečeno spíše vycházely z  úst obětí, které se snažily 
udělat zkoušku za určitých podmínek, za jakoukoli cenu a ja-
kýmkoli způsobem. Ty nebohé bytosti se snažily profesory 
přesvědčit, že pozorně studovaly každou scénu, jež je tak de-
tailně popsána ve starodávné a roztomilé knize Kámasútra, 
kterou, zdá se, měly v povinné četbě.

Uáá! Mám v hlavě velký zmatek. Náhle se mi peklo rozdě-
lilo na dvě půlky. V jedné půlce se slyším, jak povídám: Paní 
profesorko, sex s Vámi je jako akademická debata. V druhé půl-
ce tě slyším, jak mi říkáš: Pane profesore, Vaše přednáška je ja-
ko sexuální akt. Jak tu tak rozdávám testy, náhle se mi zdá, že 
je to vlastně mše, při které rozděluju ďáblům úkony.

Také jsem si vzpomněl na to, jak jsem tuhle přednášel o ná-
silí v kinematografii a jak student, který byl nejblíže k promí-
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tačce, klikl na video. Za svými zády jsem zaslechl vzdychání, 
otočil jsem se a viděl dívku, která vypadala, že na místě po-
jde, jak rychle a rytmicky ji přirážel jeden obr: boom, boom, 
clap!

Chtěl jsem vykreslit paralelu mezi Hipponaxem13 a  Bu-
kowským, dvěma perverzními básníky, ale nějak mi zablou-
dilo jedno slovo a nebyl jsem schopen ho nalézt: a protože 
tedy oba ve svých dílech používali k popisu …...... slov. Co jsem 
měl říct, sprostá slova, nemravná slova, nechutná, oplzlá slova 
nebo jaká? Tys mi přispěchala na pomoc se slovem: banální. 
Ano, řekl jsem, používali slov banálních…

Zeptal jsem se:
„Už jste někdy slyšeli o Hipponaxovi?“
Ke slovu se přihlásilo ticho. Vy, dívky a  ženy, jste zcela 

mlčely a muži nebyli k nalezení. Mysl mi bloudila k Hippo-
naxovi: Žena umí přinést radost pouze dvakrát: v den svatby, 
když vchází dovnitř, a v den své smrti, když ji vynášejí ven.

„A o Bukowském?“
Ty a ještě někdo jste vyslovili takové unavené ‚ano‘.
„Četli jste od něho něco?“
Teď jsi přitakala jenom ty. Tma tam venku vyla jako divá 

a déšť bil pěstmi do oken.
„Jaké dílo?“
„Ženský.“
„Aha,“ začal jsem tě hltat očima, náhle jsi mi připadala ja-

ko fontána chtíče. Vzpomněl jsem si na slavnou citaci z toho 
románu: Dobro lze někdy najít uprostřed pekla.14

13	 Hipponax z Efesu byl básník, který psal vulgární verše, jejichž prostřed-
nictvím poukazoval na nemorální rysy jónské společnosti v 6. st. př. n. l.

14	 Charles Bukowski, Ženský (1978).


