Nanejvys zabéry ranénych s rukou na pdasce, které osetiuji
hezké sestri¢ky z Cerveného kiize.

Valku ndm serviruji ve stravitelnych jednohubkéach, po-
slouchame o vitézstvich a hrdinskych ¢inech, pozdéji o spo-
radanych ustupech. Hrlizy zlistavaji za dvermi. Pro nés déti je
valka vsedni zalezitosti, kulisa vice méné normalniho zivota.
Vecer se ze zvyku modlime: ,Mily Boze, dej ndm mir." Ale jak
by ten mir mél vypadat, si pti nejlepsi vali nedovedu pripravit.
,Po vélce” zni stejné tak neskutec¢né jako ,za sto let”.

Mluvi se doma o tom, co bude, kdyz Némci valku prohraji?
Nejpozdéji po Stalingradu o tom neni ptilis pochyb. Kdyz od-
chazi Hans Heinrich do valky, je vychodni fronta uz ve Slez-
sku. Jde vlastné jen o to, jestli Prahu dobydou Rusové nebo
Americané, kteti se zvychodu a zapadu blizi k hlavnimu méstu
Ceskoslovenska. V&ichni doufaji, Ze Ameri¢ané. Mnoho 1is-
skych Némcl meésto opustilo. My jsme se, kdyz se tatinek
vratil domu, z Breznice vratili zpatky na Budanku. Jedna teta,
kterd Zije na venkové¢, nam napise pohled: ,AZ prijde bolSevik,
muzete bydlet u mé v zahradnim domku.” Ale my ztistaneme
v Praze. A ¢ekdme na bolSevika.
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Vyhnani

5. kvétna 1945 vypukne v Praze povstani. Spojenecké armady
se blizi a Cesti antifasisté chteji ukazat, ze osvobodili mésto
vlastnimi silami jesté pred prichodem vitézli. Za¢ne to tim, ze
hlasatel Ceského rozhlasu uvede ranni vysilani slovy: ,Je pravé
sechs hodin.” Naptl ¢esky, napul némecky. Dal pak pokracuje
¢esky. V budové jsou rozmisténi némecti vojaci. Hlasatel vy-
zyvéavsechny Cechy: ,Prijdte k rozhlasu, pomozte ndm.” Dorazi
jich hodné¢, bojuje se, nekolik desitek lidi je zabito.

Toho dne jsme vSichni kromé Hanse Heinricha spole¢né
na Budance. Otec ma velké stésti: nedavno ho povolali do do-
mobrany, posledni Stace starSich muz{i, ktet{ méli za pét mi-
nut dvandact zabranit porazce némecké tise. Vyfasuje hnédou
uniformu SA a je pridélen k jizdni hlidce, kterd, poklidné a na-
prosto nesmyslng, patroluje krizem krazem Stromovkou. Bo-
hudiky cvic¢eni 5. kvétna kon¢i a on miiZe jit domu a prevlék-
nout se do civilu. Je to v posledni chvili: kdyby nasazeni trvalo
déle, urcité by ho v té nenavidéné uniformé zabili. V Praze se
totiz stavi barikady, strhavaji némecké napisy a vyvésuji Ces-
koslovenské vlajky, pfesné jako v roce 1918. V centru mésta
se bojuje.

Nemusime do Skoly. Doma je nejen otec, ale i bratr Jakob,
uz Sestndctilety. Jeho délostieleckou jednotku protileteckeé
obrany z Jugoslavie stahli, pomocniky Luftwaffe poslali domu.
Maji tam c¢ekat na povolani do armady. I my ¢ekame. Na co?
Na konec valky. Nase sle¢na se mezitim zase trochu pocestila:
vyrobi z prostéradla bilou vlajku a vyvési ji z okna. Zbytecny
nesmysl, prohlasi tatinek, a sle¢na ji musi zase stahnout.
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Dalsi den rdno si vSimneme, Ze na nasi zelené zahradni
brance je namalovany hakovy kiiz. Znamena to - tady bydli
Némci, zabijte je? Kazdopadné to vypada priserné. Nékteri
sousedé simysli, fikaji sluzebneé, Ze bratr Heinrich je u SS. Vi-
déli ho v ¢erné tankistické uniformé, tu si ¢lovék mtize splést
s mundurem SS celkem snadno.

O par hodin pozdéji se objevi delegace Narodniho vyboru,
ktery se zatim, také podle historického vzoru, ve mésté zfor-
moval. Vede ji policista. VSichni jsou chladni, ale korektni.
Prohledaji ddm kvli zbranim, otec jim odevzda pistoli. Oze-
hava situace nastane, kdyz v Jakobové pokoji objevi vzducho-
vou pistoli. Jeden z nich se ovSem ve zbranich vyzna a mavne
rukou: neskodnd. Otec s nimi pak odejde na policejni komi-
safstvi. Tam nds jako starousedliky dlouho a dobte znaji. Jsme
s nimi zadobte. Tatinek si mysli, Ze by mu mohli vystavit po-
tvrzeni, které by mohl predlozit dalSim nevyzadanym navsté-
vam. Pry bude hned zpatky. Uz se ale nevrati.

Zato nas opét navstivi Narodni vybor. Tentokrat prohlasi:
vSichni ptjdou s nami. J4, hlavu plnou dojmut z knizky Déti
jeskyn, popadnu sviij batoh a nacpu do néj vinénou deku a ka-
pesnintz, mlij cenny majetek. Byt vzdy ptipraven! Pozdéji se
ukaze, ze to je jediny majetek, ktery jsme zachranili. Chvali
me za moji proziravost. Ostatni si nevzali viibec nic. Mysleli
si, ze budeme pry¢ jen chvilku. Matka ma na sob¢ lehké do-
maci boty na podpatku.

Schazime po dlouhych schodech podél parku dolti na Smi-
chov. Na cesté postava par lidi ze sousedstvi. Divaji se zvédavé
az nepratelsky. Musim myslet na slova onoho funkcionare:
uzemi nepritele. Jsme tedy prece jen na izemi nepritele? Jedna
zena udéla krok smérem k ndm a vrazi sedmiletému Michimu
facku. Ten se lekne, ale je state¢ny a nerozbreci se. Okolosto-
jicilidé Zenu zadrzi: nechte ty déti na pokoji.

KdyZ sejdeme dold, vidime, kam nés vedou: kosirskou tram-
vajovou vozovnu, velkou cihlovou budovu z prelomu stoleti.
Uvnitt je dlouhd hala, kam privadéji dalsi a dalsi Némce z nasi
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¢tvrti. Objevi sei otec. Protladi se davem a polibi matce ruku.
Velka uleva. Tatinek je v porddku, jen mu sebrali doklady a pe-
nézenku.

Doposud probihalo vSechno nenasilné. S postupem casu
se ale atmosféra venku nazhavuje. Luza citi, Ze prichazi jeji
chvile. Ulice se plni rozzurenymi lidmi. Ti, ktetf béhem oku-
pace poslusné mlceli, se ted vrhaji na kazdého, kdo mluvi
némecky, biji, pronasleduji, ponizuji. I do vozovny ptichazeji
oskliveé zrizeni lidé, nékteti z nich zbroceni krvi, jini se sotva
drzi nanohou. Je mezi nami lékar, ktery je oSetfuje, jak to jen
jde. Pomdahda mu jedna zdravotni sestra.

Nastava noc. Napjaté poslouchdme, co se odehrava venku.
Slysime vysttely. A pak se blizi dav, oc¢ividné zcela utrzeny ze
retézu. Busi na Zeleznd vrata vozovny. Tézkymi nosniky se
snazi vyrazit branu. Diky bohu je dost pevna. ,Tu boudu za-
palime!” volaji. , Do plynarny s nimi!“ Do plynarny? I ¢eskému
policistovi, ktery nas ma hlidat, je cela situace neprijemna,
ale jen kr¢i rameny. ,Zivot kvtli vam riskovat nebudu,” fika.
Nemutzeme mu to mit za zlé.

Lékar, ktery se stal mluv¢im zadrzenych, navrhuje, aby se
muzi rozmistili u vchodt a zeny a déti se stahly do zadnich
¢asti haly. To také udélame. K ttoku vSak nedojde. Vyvazneme
z toho. Chuligani toho maji po n¢jaké dobé¢ dost, jesté chvili
pokfikuji a pak zmizi.

Mezitim je uz jasné — coz ovéem nevime -, Ze Prahu osvo-
bodi sovétskd armada. Americané se zastavili u Plzné a prene-
chali hlavni mésto spojenctim. Cesti povstalci ziskali pomoc
z ne¢ekané strany. Jednotky ukrajinského generala Vlasova,
které predtim bojovaly na strané Némcu proti Sovétiim, ted
presly na druhou stranu a obratily se proti jednotkam SS roz-
misténym v Praze. Ty maji velitelstvi nahote na Hrad¢anech.
Védi, ze uz nemaji $anci, a chtéji jen jedno: nepadnout do ru-
kou Rustim. Vyjednavaji se zadstupci Narodniho vyboru a do-
sahnou toho, Ze je jim povolen volny odchod na Zapad.
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V noci na 8. kvétna se ve vozovneé objevi ¢esky a némecky
dastojnik. Oznami, ¢esky a némecky, ze pred budovou stoji
ustupujici Némci a chystaji se vyrazit na cestu smér Plzeri.
Kdo chce, mliZze se k nim pridat. Stavit se doma ale predtim
nemuze.

Co ted? Odejit z domova, opustit zemi, bez penéz, bez do-
kladt, bez zavazadel, jen s tim, co mame na sobé? Nebo Ce-
kat a riskovat, ze padneme za obét 1éta ponizovanému lidu,
ktery se vymknul kontrole a touzi po pomsté? Jaka budouc-
nost by nas tu ¢ekala? Do této chvile si s tim rodice nedélali
prilis starosti. Byli jsme tu pred Hitlerem, fikali, budeme tu
i poném. Osudny omyl! Otec se zepta ¢eského dtstojnika, co
bude s témi, kdo se rozhodnou ztstat. Ti jsou pod ochranou
¢eskych zadkont, zni odpovéd. Rodice se na sebe kratce podi-
vaji. Jsou zajedno. Jdeme!

Jak se pozdéji ukaze, bylo to spravneé rozhodnuti. Dalsi den,
9. kvétna, vpochoduje sovétska armada do Prahy a teprve ted
se spusti skute¢ny hon na Némce. Na predmeésti vtrhne roz-
¢ileny dav do lazaretu a nahazi zranéné némecke vojaky i se
sadrami do VItavy. V centru mésta pochytaji nékolik unifor-
movanych vojakt, povési je na pouli¢ni lampy, poliji je ben-
zinem a zaziva upali. V celé zemi vypukne peklo. Zabitych
jsou desetitisice.

Onoho posledniho rana, které proziju ve svém rodném
meésté, je nadherné pocasi. Kdyz vyjdeme z vozovny ven, je
jesté tma. Podivam se nahoru a spattim krasnou oblohu pl-
nou hvézd. Je krasné dychat po téch dlouhych hodinach v hale
zase Cerstvy vzduch. ,Proc¢ vlastné musime pry¢?” zeptam se
otce. Na jeho odpovéd nikdy nezapomenu. ,To je béh déjin,”
vysvétlil mi. ,Déjiny nas privedly do téhle zemé. A kvuli dé&ji-
nam ji zase musime opustit.”

Pohled, ktery se nam ted nabizi, skute¢né vyvolava déjinné
paralely, snad s tticetiletou valkou. Vojensky pravod se tdhne
po dlouhé zaprasené Plzenské ulici ven z mésta, kolony vo-
jakl, vozidel, mezi tim pési, muZi, Zeny, déti, vSichni s ranci
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a zavazadly. Zatadime se. Zatimco se pomalu rozedniva, po-
chodujeme pry¢ z mého milovaného mésta. Otec, matka, Ja-
kob, Michael a ja. Bude to dlouhy pochod. Maminka, Michi
a ja se muzeme obcas svezt s vojaky, tatinek a Jakob jdou ce-
lou cestu pésky. Do Rokycan je to pies osmdesat kilometru.
Tam jsou Americané. Tam chceme. Pozdéji jsem tuhle trasu
jezdila ¢asto autem a pokazdé jsem vzpominala na nas od-
chod z Prahy.

Na rozdil od mnoha ostatnich putujicich nemédme kromé
meého malého batohu Zadna zavazadla. Je v tom néco osvo-
bozujiciho, vyrazit ranem tak nalehko a bez zatéze, nechat
za sebou dosavadni zivot a nevédét, co bude zitra. Déti se ni-
¢im netrapi, kdyz se netrdpi rodice. A moji rodice se netrapi,
alespon to na sobé nenechéavaji znat. Otec s Jakobem nékde
pochytili americky $lagr, ktery ted z plna hrdla zpivaji: ,Ha-
llelujah, I'm a bum, hallelujah, bum again.”

J4, trindctiletd, jdu prvnich nékolik hodin taky pésky, ale
pak se zacne projevovat napéti poslednich dnt, vycerpani
a skutecnost, Ze jsme uz vic nez dva dny nic nejedli. Za¢nu
halucinovat. Matka se lekne. Zblaznilo se to dité najednou?
Trosku jsem se zamilovala do mladého hezkého porucika
a predstavuju si, Ze jsem kuryr s diilezitou zpravou. Musim
ji bezpodminec¢né dorudit generalovi. Vysvétluju to mému
porucikovi, ktery meé bez okolkd nalozi na auto a da mi napit
vody ze své polni ldhve. Mam horecku, lezim na voze a snim
svoje hrdinské sny.

Cesta je nekonec¢nd. Privod je dlouhy mnoho kilometr,
nevidime zac¢atek ani konec. Najednou zaslechneme sttelbu.
Co se d¢je? Rozprchli Vlasovci pry prepadli konec pravodu.
Do posledniho okamziku bojovali na strané Cecht proti Ném-
cim a kratce pred prichodem Sovét do Prahy utikaji z mésta
hlava nehlava, obavajice se Stalinovy pomsty kvtili drivéjsi
spoluprdci s nacistickym Némeckem. Opravnéné. Vsichni bu-
dou pozdéji vydani do Sovétského svazu. Témer nikdo z nich
neprlezije.
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Zastavime na kratky odpocinek v prazdné tovarné. Porad
nic k jidlu. Krizovy okamzik nastava, kdyz vypovi sluzbu ma-
minciny boty. Sedi v ptikopu u cesty a poprvé place. Je na konci
svych sil. Nikdy neztratila nervy, nikdy nedala najevo strach.
A dokud byla klidna a veseld, byl i muj svét v poradku. Ted
je mi Uzko a bojim se. Co budeme délat? Jak pijde maminka
dal, bez bot? Pomalu se vSak blizi konec cesty. Rokycany. Byli
jsme na cesté skoro dva dny a jednu noc. Pak se v nasem zor-
ném poli objevi vysokansky vojak, cerny jako uhel. Jesté nikdy
jsem ¢ernocha nevidéla. ,Are you the Americans?" - zepta se ho
maminka. ,Sure,” odpovivojak. ,Thank God," fekne maminka.
Nejradsi bychom ho objali.

Americ¢ané oddéli vojaky a civilisty a ptidéli ndm louku jak
tabortisté. S ulevou klesneme na holou zem. Spanek, kone¢né
spanek. Druhy den se objevi americky major a ptd se, kdo
mluvi anglicky. Otec se prihlasi a okamzité ho jmenuji ve-
doucim naseho uprchlického tabora. Tabor je, jak se ukazuje,
opusténa tovarni hala. Jsou nas asi dva tisice - Zeny, muZzi,
déti. Kazda rodina si najde misto na spani na Spinavé beto-
nové podlaze. My si najdeme kout, kde lezi par starych konop-
nych lan. KdyZ se rozmotaji, vytvori iluzi malého slaméného
polstare. Na to dame nasi jedinou deku a mame postylku pro
naseho ted uz uplné vycerpaného Michiho.

Tovarni hala se stane na pristich nékolik tydnt nasim do-
movem. Otec neni zadny velitelsky typ, ale jako vedouci tabora
sivede velmi dobte. Vybere si k sobé mezi uprchliky lidi s po-
trebnymi praktickymi znalostmi a zakratko jsou jmenovani
zastupci pro rozdélovani potravin, pro taborovou policii, pro
péci o déti, Cistotu tdbora a mnohé dalsi véci. VétSinou jsou
Stastni, ze maji néjaky ukol.

Organizuji, co to da, maji porady, diskutuji, prikladaji ruku
k dilu tam, kde je potifeba. VSechno funguje vyborné. Tatinek
ma na starost kontakt s Americ¢any. Denné obchazi vSechny
rodiny a necha si vypraveét o tom, co je trapi. Doprovazi ho
pan Kade, dobrosrde¢ny Sas s postavou boxera. Je neotesany,
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ale nesmirné pilny. Dobfe se doplnuji. Otec je zdvotily, pan
Kade ptisny, a spole¢né dosdahnou toho, ze v tomto riznoro-
dém houfu traumatizovanych a vykorenénych lidi nedochazi
ke konfliktim a vSichni si neuvéritelné pomahaji.

Presto se situace obcas vyhroti. Dvakrat se néjaci zoufalci
pokusi vzit Zivot. Pretiznou si vsak tepny napti¢, ne podélné,
a jsou vcas zachranéni. Jednou do tdbora dorazi ¢eskd komise
a vytahne si hledané vale¢né zlocince. Pak se zase ve dvote
objevi plné nalozeny nakladdak, pattici tdajné uprchlému ge-
neralnimu rediteli. Uvnitr maji byt souc¢astky do strojii. Otec
necha naklad otevitit. Ukaze se, Ze jsou v ném potraviny. Roz-
daji se nemocnym a détem. Poprvé a naposled, tvrdi pozdéji
tatinek, co jsem sahl na cizi majetek.

Nasim sousedem v tovarni hale je elegantni pan, podobny
tehdejsi znamé filmové hvézdeé Siegfriedu Breuerovi. [ v uprch-
lickém tabore vypada nanejvys distingované¢. Nosi kabat z vel-
bloudi srsti a vysvétluje ndm, ze jen anglické cigarety jsou
dobré. Spratelime se. AZ se dostanete do Salzburku, fika, mu-
site mé urcité navstivit v hotelu Bristol, tam se vzdycky uby-
tovavam. Kdyz ale pozdéji opravdu dorazime do Salcburku,
ukdaze se, Ze v hotelu Bristol byl zfizen americky dastojnicky
klub. Po nasem priteli samozrejmé ani stopa.

Americané se staraji i o nasi stravu. Nékde jsme sehnali
esus a kazdy den se zarazujeme do dlouhé fronty, na jejimz
konci dostaneme horkou polévku, ve které plavou nudle
a malé kousky parkua. Parky nejsou kulaté, ale hranaté, aby
se daly lip skladat na sebe. Americka efektivita na mé udéla
dojem. Kromeé toho dostavame krajic tmavého chleba a nékdy
i konzervu z némeckych armadnich zasob. Jenze co ma v ta-
bore jist ta stovka malych déti? Otec zajde za velitelem. Ten
problém prednese své jednotce a vysledkem je, Ze se americti
vojaci vzdaji své snidané. Privezou nam nakladni auto plné
suSeného mléka a ovesnych vlocek, které mohou nasi zastupci
rozdat détem.
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V tadbofe je i zdravotni sluzba, vedend americkym vojen-
skym lékatem, doktorem Mandelem. Ten si jako preklada-
tele, poslicka, asistenta a dévce pro vSechno vybere naseho
Jakoba. Americ¢ané mu rikaji Jake a jednaji s tim mladickem
s dobrosrde¢nou shovivavosti. Casto mu podstrkuji jidlo, které
pak Jakob prinasi do naseho spaciho koutu. SeZzene i boty pro
maminku. Je v sedmém nebi. Néco si za¢ne s mladou sestfic-
kou - jeho prvni zndmost. Najednou ma praci a pritelkyni,
pfes noc jako by dospél. A jeho $kolni angli¢tina se den ode
dne zlepSuje.

Kdyz po dvou tydnech opoustime tabor, ktery ma byt pre-
lozeny do Bavorska, a zamifime do Rakouska, zlistane Jakob
s Americany. Doktor Mandel poprosil mého otce, aby u n¢j
Jakea nechal jako sanitate. Bratra ¢eké jesté ponékud nebez-
pecné dobrodruzstvi, které ovsem dobte dopadne. Kdyz se
zase vSichni shleddme v Rakousku, vypravi nam o tom. Kratce
ponasem odjezdu podnikl jeden z dtstojnikd, zrzavy kapitan,
dzipem vylet do Prahy a vzal Jakoba s sebou. Jakob ho popro-
sil, aby zastavil u domu otcova ¢eského kolegy z univerzity.
U profesora Prtiska jsme si nechali krabici se stfibrem, mimo
jinéiopravdu cenny servis se 24 podlozkami pod talite z dédic-
tvi po jednom ruském predkovi. Profesor slibil, Ze u sebe véci
uschova, dokud se poméry neuklidni. Preda je Jakobovi s pra-
nim v8eho dobrého a Jakob usedne zpatky do dzipu. ,Ukaz,”
rekne kapitan, a vezme si krabici k sobé. A jestli se to pry
Jakeovi nelibi, muze si vystoupit a uvidi, jak se dostane dal.
Kapitan totiz pojede do Rokycan sam.

Jakob o tom vypravi doktoru Mandelovi. A pak se stane
néco, co nas véechny ohromi a naplni respektem k americ-
kému naplnovani prava. Doktor Mandel pripad ohlasi, Jakob
musi vypovidat pied vale¢nym soudem a kapitana pro ztratu
cti propusti zarmady. Za to, Ze néco ukradl uprchlickému klu-
kovi ze zemé porazeného nepiitele, ktery jesté k tomu nedavno
na Americany sttilel. Samozrejmé mohl mit na krku jesté néco
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jiného. Stiibro proddme a utrzené penize ndm pomutZzou v za-
¢atcich v Rakousku.

Rodice, Michi a ja vyrazime na druhou etapu cesty z do-
movského Ceskoslovenska do Rakouska, jez je nasim cilem.
Chceme se dostat na Grangler, loveckou usedlost mého dé¢-
decka v salcburském okrese Lungau. Jednim z nasich souput-
nikli v tabote je rektor Némecké technické univerzity v Praze.
Néjak se mu podatilo koupit auto a sveze nas az na hranice
s Bavorskem. Mame $tésti, protoze prochazet sami zapad-
nimi Cechami, stéle je$té poznamenanymi protinémeckymi
excesy, by nebylo nejlepsi. Viz brzo zabavi americti vojaci.
Dal se uz jde pésky.

Bavorsko na jare 1945 - poZehnan4, valkou nedotc¢ena kra-
jina, kterou ovSem putuji zastupy rozpraSenych, vykorené-
nych a vyhnanych lidi. Demobilizovani vojaci, evakuovanti,
kteti chtéji domu, byvali nucené nasazeni a nékdejsi vézni.
Nikdo nemad penize, vSichni maji hlad, vSichni potiebuji né-
kde prespat. Kdo vi, jak se dnes, v ¢ase obecného blahobytu,
zachazi s uprchliky a ptistéhovalci, musi pti zpétném pohledu
zasnout nad tim, s jakym klidem tenkrat obyvatelé na cizince
reagovali.

Nasi prvni zastavkou je bavorsky Flossing. Rodice dobre
vedi, Ze nejdriv ze vSeho potrebujeme néjaké osobni doklady.
Bez papirt jsme ztraceni, prakticky neexistujeme, a jediny do-
kument, ktery méame, je americkd propustka z tabora. Otec jde
tedy za starostou Flossingu, zemitym sedldkem. Chova se pra-
telsky, 11k, ze byl nacista a Americ¢ané ho brzy sesadi. Ted ale
jesté disponuje vSemi insigniemi tfadu, razitkem a formulari.
Ochotné ndm vystavi vSechny potfebné dokumenty: osobni
prikazy, povoleni k pobytu, poukazky na potravinové listky.
Tatinek mu nadiktuje nase jména a dalsi tdaje a starosta je
zapise. Byval by zapsal jakakoli jind jména, kterd bychom mu
nadiktovali. Zménit identitu nebylo v tomto kratkém obdobi,
kdy se zhroutily v8echny rady, tézkeé. A téch, kteri toho tehdy
vyuzili, nebylo malo.
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Papiry tedy méame, jinak ale nic. Jsme Zebraci. Putujeme
naptic¢ Bavorskem, denné 15 az 20 kilometrt, prosime o jidlo
a prespani na statcich a v meéstanskych domech. Skoro v§ude
ndm pomuzou. Spime na sen¢ a ne¢kdy dokonce v postelich.
Pokud se rdno objevime v dobé dojeni, dostaneme od sedlakt
vétsSinou Cerstvé mléko a kousek chleba. Jednou ndm daruji
kosili a jindy bundu. Jeden sedldk nam pieneché stary kocarek,
stojici na dvorku. Je to proutény kosik na zelezném podstavci.
UloZime do né&j par svych véci, a kdyZ je Michi unaveny z po-
chodu, muze si na n¢j sednout a kousek se svezt.

Nemam na nas zebracky pochod $patné vzpominky. Je kvé-
ten. Je krasné pocasi. VSechno kvete. Vidime zelené louky a po-
kojné vesnicky, bavorské Sindelové a cibulové sttechy, v dalce
hory. Na jednom statku mtizeme ztstat cely den a odpocinout
si. Sedldk méa déti v nasem véku, hraji si s nami na sené. Mu-
sime se smat, protoze sedlak rika synovi: ,Berni, ty hlavo sko-
pova!”Vjednom méste¢ku nam stard pani nabidne na prespani
svou loznici a Cerstvé pro nas povlékne. M4 koc¢ku a kanarka,
a my se divime, jak to, Ze ho ta kocka jesté nesezrala. Jen je-
dinkrat nas stroze odmitnou: kuchatka na fare ma uz pry dost
vSech téch uprchlik(, kteii tu klepaji na dvere. Nejhezdi ale je,
7e mizu byt poprvé v Zivoté cely den s rodi¢i. Zadna guver-
nantka, zadni uditelé. V téchto dnech teprve poznavam svou
matku. A jsem Stastna.

Posledni zastavkou pred rakouskou hranici je Traunstein.
Radni, ktery nas k sobé vezme, rodic¢e varuje: hranice je za-
viend. Na mosté pied Freilassingem stoji americka hlidka,
kterda nenechd nikoho projit. Rodice se ale rozhodnou: stejné
to zkusime. Jsme nervézni, kdyz se s nasim koc¢arkem bli-
zime k mostu a uvidime hlidku. Je to mlady pésak. Tatinek
mu ukdaze americkou propustku z uprchlického tabora v Ro-
kycanech, vojak si ji pozorné prohlédne a pak prohlasi: ,Go
ahead". A jsme v Rakousku.
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Cizi Rakousko

Promé, prazske dité, je Rakousko ze zacatku cizina. Ne tak pro
meého otce, ktery tu chodil do $koly a pro néhoz tahle zemé,
i kdyzZ je to jen maly pozustatek jeho velkého Rakouska, zna-
mend néco jako druhy domov. Sotva dorazime, za¢ne fungovat
neviditelnd sit spojujici nase rakousko-uherské soukmenovce
bez ohledu na statni hranice.

P1i ptichodu do Salzburku je matka se silami na dné. Az
sem se drzela statecné a vdobreé nalad¢, ale ted, kdyZz nejvétsi
napor opadl, uz prosté nemuze dal. Sedi u silnice na kraji pri-
kopu, vycerpand a apaticka. Tatinek zkusi Stésti a zazvoni
u zahradni branky jedné pékné vily na kraji mésta. Otevie
bélovlasd ddama. Spatti mého otce, ktery ve starém darova-
ném vojenském kabaté a s nékolikadennim strnistém na tvari
vypada jako vandrak, kterym taky je, a fekne: ,Pojdte prece
dal, jste vitani." Udéla nam caj a vajicka, pozitek, ktery jsme
nezazili uz mnoho tydnti. Ukaze se, Ze je to baltska baronka.
Dcera, kterda s ni Zije, je vdovou po jednom ze spiklencti z 20.
¢ervence a pracuje jako prekladatelka u Americ¢ant, proto ty
vejce v prasku. Otec se pt4, jak to, ze ho hned pustila dovnitf,
a stara baronka odpovi typickou baltskou némcinou: ,Prece
jesté poznam pana.” Smime se také poprvé po mnoha tydnech
vykoupat a vyspat. Pfipadam si jako v raji.

Mobilizuji se dalsi znami, pribuzni pribuznych a znadmi
zndmych. Otec se setka s byvalym spoluzakem z Terezianské
akademie. Ten si vyslechne jeho pribéh, otevie skrin s oblece-
nim a fekne: Vezmi si, co potrebujes.” Tatinek dostane kosile,
ponozky, pradlo a styrskou kamizolu se sttibrnymi knofliky,
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