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dyz na to zpétné koukdm, fakt nevim, pro¢ jsem Sel ja — oby-
Kéejnej kluk Michal Kunc - na vojenskou medicinu do Hradce,
kdyz jsem mél rad spoustu véci, ale vojnu ne.

Uniformy se mi nelibily, nesbiral jsem odznaky a nehral si na vo-
jaky. Pri détskych hrach jsem nechtél byt Rus ani partyzan, dokonce
ani Vinnetou ne. Nechtél jsem byt ale ani kosmonaut, popelaf nebo
prezident. Co mi vS§ak pamét saha, chtél jsem byt filozof nebo doktor,
ale spi§ doktor. Slysel jsem totiz, ze bily plast je nad Zezlo krald, za-
timco filozofové zhusta kon¢i blbé. Jako doktor bych mél navrch nad
bliznimi, kterézto pomysleni mi velmi konvenovalo.

Ma volba vychazela i z otcova prohlaseni, Ze jsem linej a levej na
obé ruce, takze musim $tudovat, abych nechcip hlady, coz se pozdé-
ji ukazalo, jako hrubé mylna premisa, protoze jsa doktorem, makal
jsem jako $roub, a jesté ke vSéemu pil Zivota za pil darma, pficemz
jsem neustale sly3el, Ze bych za to mél byt nekone¢né vdécny nejvét-
$im lempldm v historii.

Za mé nedétské zajmy mohlo astma, jemuz se tenkrat u nas ku-

lantné fikalo chronicka bronchitida. Na viné byl sirnaty vzduch, ktery
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jsme tehdy dychali na severu Cech vsichni. Prostonal jsem celé zimy,
a mél jsem tudiz ¢as precist mat¢inu knihovnu, zvlasté kdyz v televi-
zi d4vali jen ,,Skolu pokrokovych zkugenosti“ nebo akéni reportaze
zbudovani ropovodu Orenburg, jez mi prisly désné, ackoliv jsem jiné
porady nepoznal. Nezaujaly mne ani pfimé prenosy ze strhujiciho
boje o zrno, jimiz jsem rovnéz intuitivné zhrdl.

Matka méla jako feditelka skoly knihovnu plnou marxisticko-le-
ninskych spisti (které se snad tenkrat fasovaly na metry). Jako bonus
tam byly Palackého Déjiny nérodu ceského. Cist se nedalo ani jedno!

Filozofem jsem se zprvu chtél stat proto, abych napsal néco, co
by se ¢ist dalo. Pri jedné obzvlast tézké bronchitidé jsem ve dvanacti
letech z nudy precetl Marxtv Kapital. Nebudete mi véfit, ale to, co
tam ten ¢lovek psal, se mi nezdalo uz tenkrat. Nabyl jsem dojmu, Ze
to nemuiZze fungovat.

Obzvlast silné mne iritovaly Marxovy abstrakce, vychytrale pouzi-
vané, aby mu teorie $tymovaly. Bylo to, jako kdyz se fixluje v kartach.
Kdyz se Marxovi néco nehodilo do kramu, prosté to ignoroval, takze
mu to nakonec vzdycky néjak teoreticky vyslo - teoreticky ano.

Jenze to je tyz princip, jako kdyby fotbalovy trenér pfipravoval
taktiku zdpasu s tim, Ze v soupefové tymu nebude hrat vynikajici
stfedni uto¢nik a v brané stat jejich fenomenalni gélman. Pak snadno
usoudime, Ze nemuzZeme prohrat a s klidem vsadime balik na vitéz-
stvi svého tymu. Ve skute¢nosti ovéem tihle borci v soupefové muz-
stvu hraji, nemluvé o tom, Ze od posledné jsou na nase hrace pékné
nasrani za sérii zakefnych fault. Takze v praxi dostaneme kotel a na
sazkach prodélame majlant.

Presné tenhle pocit jsem mél z Marxova Kapitalu. Kdyz jsem se na

to ptal matky (tenkrat jsem si myslel, Ze vi vSechno), znepokojené se
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na mne podivala a pravila, Ze jsem na tyhle véci je$té malej a at si jdu
si uklidit pokoj. Zahy jsem pochopil, Ze matka Marxe necetla (stejné
jako vét$ina funkcionaru strany).

Kdybych tenkrat v knihovné nasel Patocku nebo Sartra, mohl se ze
mne stat filozof. OvSem mit v Sedesatych letech v knihovné jiné filozofy
nez Lenina a Marxe znamenalo koledovat si o malér, a to matka necht¢la,
protoze byla takova doba, a protoze byla nejmladsi feditelkou skoly v kra-
ji. A po uznani a kariéfe touzi kazdy, pficemz na rezimu zas tak nesejde.

Mnohem pozdéji, kdyZ uz jsem pobral rozum a zacal ho svévolné
pouzivat, jsem seznal, Ze délnictvo vyzbrojené filozofii prospikova-
nou liddckymi abstrakcemi jako emental dirami nemutze dopadnout
dobte. Uminil jsem si tedy, Ze se nikdy nestanu proletafem. Uz proto,
abych nemusel nikomu nic diktovat.

Byla takova posrana doba, a proto jsem nemohl jit na normalni
medicinu, jelikoZz jsme neméli na uplatek, jenz byl pro pfijeti stejné
nutny jako maturitni vysvédceni. Iritovalo mne, Ze prachy na aplatky
méli pologramotni vedouci kovosrotu, feznici a pinglové, kdezto my
ne, prestoZe byla matka funkcionarkou strany - byt lehce kverulujici
— a otec aktivné praktikujici soustruznik.

Rodice tehdy vystrachali v pribuzenstvu na Slovensku vojenské-
ho doktora (ktery prislibil protekci) a teta se navic v laznich s¢uchla
s lemplovitym majorem v zaloze, jenZz se prsil konexemi na vojen-
ské kralovéhradecké mediciné. Rodice tudiz zvolili cestu nejmensiho
odporu, po niz se ovéem nevydali sami, nybrz na ni zbabéle vyslali
mne. Po létech se ukazalo, ze oba potencialni primluvci méli konexe
maximalné tak v Narpé pfi shanéni hajzlpapiru.

»-Na vojné na tebe dohlidnou, aby ses neflakal po hospodach,*

pravila matka, coz byla stejna blbost, jako Ze jsem levej na obé ruce.
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Navic to od nich bylo farizejské, protoze jestli mne nékdo vedl k do-
macim pracim, lasce k vlasti a piti, byla to rodina. Obzvlast pak ot-
cova volynska c¢ast nasi rodiny si bez kalisku vodky neuméla Zivot
predstavit, i kdyz bratfi Slovaci ze strany matciny uméli vzit za flasu
borovicky taky pékné.

Na vojenskou medicinu jsem se dostal bez protekce, prestoze muj
vykon z fyziky byl tristni a télocvik pfimo komicky. V té dobé se viak
hodné koukalo na prislusnost ke strané a ja ve strané byl.

Do partajniho lina jsem byl zavlecen jesté na stfedni, coz byl trest
za vyznamenani u matury. Gympl totiz potfeboval splnit kontingent
kandidata strany z fad studentt, aby se nefeklo, Ze do ty protekéni
partaje berou jen blby policajty a vychcany netahla, co chtéji povysit
na mistra ve fabrice na mucholapky.

Myslim vsak, Ze jako nebezpecné Stouravi inteligenti jsme skal-
nim komunistam lezli v jejich petrifikovany partaji na nervy, protoze
jsme méli porad néjaky naivni dotazy, jako pro¢ se u nas poradaji
pompézni oslavy VRSR, kdyZ nejsou prachy na umély ledviny pro
délniky, nybrz jen pro zaslouzilé ¢leny strany, zatimco ostatni jsou
odsouzeni k pomalému chcipani a jesté musi poslouchat, jak na prv-
nim misté naseho snazeni je ¢lovék. Nebo pro¢ se na Zapadé uz dva-
cet let délaji bypassy a transplantace srdce, zatimco u nas si dokto-
fi davaji stupidni zavazky, ze si kuptikladu vezmou do socialistické
péce zanedbanou zelen ve $pitale (misto aby o vikendu hrali golf a za
prachy farmaceutickych firem se opijeli na lékarském kongresu jako
vsichni slu$ni 1ékafi na Zapadé a o zelen se starali délnici, ktefi jsou
placeni lip nez doktofi).

Taky jsme chtéli neukaznéné cestovat do kapitalistické ciziny, nebo

aspon do Jugoslavie, coz simplexni skalni soudruzi nepobirali, protoze
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do chitanu kapitalistické hydry chce pfece jen hazardér, jenz riskuje, ze
ho v Némecku hladem $ileni nezaméstnani snédi s eintopfem!

Od kolébky jsme slychali, Ze vidime a dychame diky strané, Ze se
mame tak, jak se mame, rovnéz diky strané (coz byla ov§em bohu-
zel naprosta pravda) a Ze voda tece dolti jen diky Sovétskému svazu;
takze v nds zakonité zakorenil iraciondlni, nicméné mohutny pocit
vdéku.

Se vstupem do KSC jsem tudiZz nemél z4dny moralni problém.
Vagni historky o jakési Horakové (ktera se mi navic v détstvi pletla
s chytrou hordkyni), vrazdach duchovnich a rozkulacovani se k nasi
generaci totiz donesly pouze formou hospodské ustni slovesnosti.

Kdyz mi bylo tedy feditelem gymnadzia naznaceno a poté moji ma-
tinkou explicitné feceno na plnou hubu, Ze pokud odmitnu stranic-
kou kandidaturu, mohu se s medicinou rozloucit, bylo vymalovano
- uz jsem tam byl a stal jsem se pfedvojem jako v té dobé spousta
naivnich lidi!

V prvéku na vojenské mediciné se mne pak zmocnil fanaticky
politruk Sourek, pro své charakteristické fyziognomické a povahové
vlastnosti véeobecné posluchaci nazyvany ,Usata pica‘, ktery se ze
mne snazil v ideologické vyhni nekonecnych schiizi a marxisticko-
leninské ptipravy ukout pevného svazackého a posléze i stranické-
ho funkcionare. Dluzno konstatovat, Ze vyse uvedenou vyhen jsme
ochlazovali pivem tak vydatné, Ze se mu to nepovedlo nejen u mne,
ale prakticky u zadného z posluchact, zvanych fepy z JEPu, z nichz
systém do konce studia udélal trestuhodné laxni straniky (vesele in-
klinujici k burzoaznim manyrim).

U nékterych naivnich kolegti se sice lehka bolSevicka konverze

objevila, ale jen v naznacich. Jakmile totiz nékdo zacal jevit znamky
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prilisné uvédomélosti, dostalo se mu od ostatnich takové miry szi-
ravé ostrakizujici kritiky, Ze se radéji rychle vratil zpét na nasi pivni
nihilistickou uroven, jez byla charakterizovana nenavisti ke v§emu
stupidnimu, khaki, direktivnimu a oficidlnimu - prosté ke véemu vo-
jenskému a socialistickému, coz bylo u budoucich vojenskych 1ékaiti
— pfiznejme si — docela na povazenou. Bylo to stejné, jako kdyby se
skandinavskému rybari eklovaly ryby.

Uz samotny dlouhy a krkolomny nazev VLVDU JEP - Vojensky
lékatsky vyzkumny a doskolovaci ustav Jana Evangelisty Purkyné (je-
muz se stejné fikalo jen vojenskd medina nebo ustav) —, nositel Rédu
prace, daval tusit, Ze studium na ném bude naro¢né - coz bylo - pre-
dev$im na jatra.

Naécelnik tstavu general profesor Vanasek na zac¢atku studia nos-
talgicky vzpomenul, Ze studium mediciny jiz neni, co byvalo, nebot
dopracovat se v minulosti k doktoratu znamenalo preplavat prede-
v$im mote piva. Abychom uznavanému $éfovi udélali radost, pilné
jsme tradici obnovovali, coz se nam podaftilo natolik, ze fada absol-
venti na to dojela, takze nacelnik ustavu mohl byt, myslim, spokoje-
ny. Kuptikladu takovy Misa Krej¢i se na alkoholickém poli snazil po
vzoru kamikaze splnit pfani profesora do té miry, az nakonec vinou
chlastu skoncil jako vyse zminéni japonsti idioti.

Podplukovnik Sourek byl debil a vypravéé tklivych ptibéhi z nasi
revolu¢ni historie. Svou tuposti dokdzal udélat estradu i z lidické
tragédie. Tim, Ze jsem se jeho neschopnosti vyzvejknout se smal, az
jsem na onom pamatném politickém Skoleni muzstva spadl ze zZidle
a pripomocil se smichy, jsem mu dal proti sobé do ruky trumf, jimz
mne drzel v $achu a prinutil vzit funkci predsedy stranické organiza-

ce ro¢niku, kterézto ambice jsem ptivodné viibec nemél. Chtél jsem
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pouze vystudovat medicinu a vystfidat co nejvic sexudlnich partne-
rek, aniz se zanesu dal$imi aktivitami.

Neékteré navrhy se véak neodmitaji (o cemz by vam vic povédél
don Vito Corleone ze stejnojmenné vesni¢ky na Sicilii a tohle byl
v globdlu tentyZ systém). Stranicka funkce mi vSak nebranila opijet
se dal s kamarady, zdrhat pfi bojové pohotovosti v zakdzaném civilu
nejen z kasaren, ale i z posadky, a viibec neustdle délat véci, jez byly
na §tiru nejen se socialistickou moralkou, ale vétsinou i s trestnim
zékonikem, na coz jsem byl tehdy i po letech patfi¢né hrdy.

Pro kluky z ro¢niku jsem nastésti nikdy nebyl stranickym bossem,
nybrz kamaradem z mokré ¢tvrti - MiSou Kuncem, na néhoz byl
spoleh, kdyz bylo tfeba vypiglovat néjakej priiser. Jako tenkrat, kdyz
se Vrab s Vernerem zpili tak, ze v ndhlém pohnuti mysli po¢marali
na novém intru chodbu hdkovymi ktizi. Tehdy jsem se projevil jako
$patny predseda, nebot jsem je neudal - jak jsem mél v popisu stra-
nické préce, ale profiloval jsem se jako ,falesny kamarad® a zru¢ny
malif pokojii, nebot jsme s kamaradem Igorem Kéglem misto posilu-
jictho spanku celou noc malovali chodbu, abychom zakryli odporné
svastiky. Za odménu mne kamaradi povazovali za fajn kluka, coz se
dozajista povedlo malokterému stranickému funkcionafi.

Vzhledem k tomu, Ze jsem nemél strycka na generalnim $tdbu
a coby stranik jsem stal taky za pendrek, nemohl jsem ocekavat, ze
bych nékdy v budoucnu mohl jako lékat pracovat v nékteré z vyhla-
$enych vojenskych nemocnic.

Kazdy nemocny civilista mél $tésti, kdyz se do vojenského $pitalu
dostal. Vysoka troven vojenskych nemocnic byla ov§em déana tim,
ze vojensky felcar si teplého fleku ve $pitale povazoval a pracoval tak,

aby nikoho z vrchnosti nenapadlo prevelet jej zpét k motostielecké-
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mu utvaru v Uhlifskych Janovicich ¢i do jiného zeleného pekla, od-
kud se $tastlivci podatilo vydrapat a kam se nechtél vratit, ani kdyby
si mél amputovat nohu v ky¢li.

Ve vojenské nemocnici byly krasné mladé sestficky, zatimco na
oSetfovnach vojenskych tutvart se vyskytovali pouze podobani lini
zdravotaci, které si vétsinou chudak nacelnik zdravotnické sluzby
musel vyskolit z feznikd, asfaltért a jinych proletait, myslicich jen
na to, jak vychlastat lih z nedotknutelnych zasob a proflakat vojnu
s minimem pracovniho nasazeni.

Stavalo se — podobné jako v base —, Ze se lidrem oSetfovny stal
nejvétsi gauner zdravotak, ktery nakonec buzeroval i samotné-
ho vojenského doktora. K tomuto jevu dochazelo, kdyz vojensky
1ékat byl intelektudl, patfici spi§ na kliniku k mikroskopu, kde by
vedl randomizovanou dvojité zaslepenou studii, nez aby mél na
krku zlotfilé zdravotaky (obligatné Smelici s 1éky), prochlastany, le¢
marxisticko-leninsky zoceleny dustojnicky sbor a mancaft se Sede-
sati procenty morgost a recidivistd (jak tomu bézné byvalo treba
v Boru u Tachova).

Poméry u ttvarti a na o$etfovnach, jez mély byt nadim dozivotnim
pusobistém, byly straslivé. Bylo zarazejici, ze jsme se to dozvédéli az
béhem studia, a to jen $eptandou od tutvarovych lékari, ktefi se do
rodného ustavu sjizdéli resocializovat na obcasna $koleni.

Vojensti naborafi nam tento detail ohleduplné opomnéli sdélit.
Nebylo divu, Ze jsme se pak na vojné citili jako v pasti, coz umocnil
fakt, ze nam byl desetilety zavazek béhem studia Istivé zménén na tr-
valy. Jen se tomu nefikalo dozivotni nucené prace (coz by bylo byvalo
naprosto presné), nybrz eufemisticky ,,novy zakon® (jenz byl ovsem

pékné nekfestansky), ale bylo to nemlich to samé.
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Dtivodem byla skute¢nost, Ze jakmile si vojensky lékat odkroutil
desetilety zavazek, prchal do civilu, az se mu pdlila kiize na patach,
pricemz se mu vize dozivotni prace na zapadlém venkovském ob-
vodé zdala byt prochazkou rtizovou zahradou. Tak doslo k tomu, Ze
armadé jaksi zacali chybét doktofi, ktefi houfné dezertovali do so-
cialistického civilu (jejz paradoxné vnimali jako rdj na zemi), misto
aby nadale setrvali pod kfidly maticky vojny a medili si na zimnich
cvicenich na Doupové nebo si vézili toho, Ze si na raketovych strel-
nicich v Kazachstanu vyhfteji klouby a zdarma se seznami s mnoha
druhy $tird, jedovatych hadd, o mistnich stranickych funkcionarich,
loudicich cigaretovy a toaletni papir, ani nemluvé.

Vojensti 1ékafi totiz odjakziva anarchisticky tihli k opera¢nim
saliim a odbornym ambulancim. Délali radéji lumbalni punkce nez
konspekty z Lenina, davali pfednost bilému plasti pfed maskaci,
a vibec se celkové projevovali spis jako zmék¢ili burzoazni intelektu-
alové nez hrdi obranci socialistické vlasti. To politrukim (ktefi méli
v armadé nad lékafi neomezenou moc i mnohondsobnou pocetni
prevahu) brazdilo jejich osvicena cela a zanechdvalo hluboké vrasky.
Byli si totiZ setsakramentsky dobfe védomi, Ze se bez téch zasranejch
doktort neobejdou - a¢ by stragné radi.

Zanét hemoroida vs$ak kupodivu mohl postihnout i fit nacelnika
pro véci politické, jakkoliv studoval v Moskvé. Kdyz pak takovy plu-
kovnik s akutni hemoroidalni atakou nebyl schopen jet do vojenského
$pitalu ani ve své pohodlné sluzebni volze a u ttvaru nebyl vojensky
lékar, musel vzit funkcionar zavdék civilnim praktikem. Zde vsak byl
v ¢ekarné pouze fadovym ¢ekajicim pacosem, aniz mu kdokoliv z dél-
nické lizy dal prednost (jako by nikdo nevidél blystivé epolety, ziskané

za tisice hodin plodné prosezenych na stranickych aktivech pluku).
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