UvoD

Na sexu po dvaceti letech manzelstvi je nejlepsi,
kdyz ho odlozite na zitra, ¥ikdm si s tlevou, kdyz
sly$im z vedlejsiho lizka prvni zachrapnuti. Po
pétadvaceti letech, opravim se v duchu.

Vétsinu pravd si ¥ikdm v duchu. Protoze jak-
mile je vyslovim nahlas, zméni se pravdy ve vel-
mi potouchlé bytosti. Ve spAnku mi kresli pod o¢i
kruhy a délaji doliky do stehen, pfes den v dokla-
dech ptepisuji data narozeni. Nevim, co by se délo,
kdyby ted mij hlas vypustil do svéta pravdu, Ze
jsem vdanda presné polovinu svého Zivota. Nasla
bych rano na no¢nim stolku klaunsky nos? Sva-
tozar? Telefonni ¢islo na psychiatrii? Poukazku
na neomezenou konzumaci alkoholu? U¢inny jed?
(A komu z nas dvou bych ho méla podat?) Nebo jed-
nosmérnou jizdenku do stanice Dejte-mi-vsichni-
-pokoj?

Mozna by ta nahlas vyslovena pravda mohla
tentokrat vyvést néjakou zlomyslnost chlapovi, co
mé dojal. Vlastné pojal. Jenze jakou? Vlasy uz mu
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vypadaly tak davno, Ze mu slovo ,hteben” ptipo-
mind néjakou mladickou nerozvaznost, ale zaboha
si nemuze vzpomenout, o co tehdy $lo, a vrasky na
Cele si hyc¢ka.

,Diky nim je hned poznat, Ze jsem ptremyslivy
typ,” zaptemyslel tuhle.

Mohu potvrdit, pfemysleni mu jde fakt dobte.
Jenze zatimco jini muZi pouzivaji pfemysleni jako
odrazovy mustek k ¢intim, ten mij ho povysil na
¢in samotny. TakZe uz mu na nic jiného nezby-
va ani ¢as, ani energie. Ale stejné ho podeziram,
Ze usilovnou ¢innost mozku jenom hraje. Protoze
pokud se od premysleni skute¢né délaji vrasky na
Cele, vypadal by davno jako Sarpe;j.

Vida, kam se moje myslenky dostaly cestou
z loznice na toaletu. Tim vibec nechci ¥ict, Ze je
vSechno v hajzlu. Ale asi brzy bude. Dneska mé
v tramvaji minuli dva revizoti a automatické dvere
budovy, kde pracuji, mé ignorovaly taky. Oteviely
se, az kdyz pred nimi stanula mladsi kolegyné.

Zitra mi bude padesat. Netusila jsem, Ze to pt-
jde tak rychle.

,Ujistuju té, Ze se vlibec nic nezméni!“ haleka do
telefonu energicky mama.

Té se to ¥ik4, kdy?z je ji pétasedmdesit. Ale co si
mam s padesatkou pocit ja, kdyz mé jesté boli hla-
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va ze vCerej$i narozeninové oslavy? Byla to takova
pratelska generalka na ty dalsi, oficidlni, trochu
necekand, o to viak lepsi. Ackoliv jak se to vezme.
Ve tfi rano jsem se ovijela kolem pouli¢ni lampy
presvédcend, Ze je to ty¢ v baru, okolo které tan¢im
lépe nez Mata Hari. A mozn4 to tak dokonce i bylo,
protoZe mi rano ptisla velmi lichotiva SMS:

To byl teda tanec! Nic podobného jsem
v zivoté nevidél. A doufam, Ze uz nikdy
neuvidim.

No dobra, lichotiva byla ta zprava jenom naptl.
Ale kdyz d4 Mirka Spacilova filmu padesat pro-
cent, taky je to vlastné tspéch. Mé ted spi$ zaji-
ma, kdo mi tu SMS poslal. A pro¢. Kde vzal moje
telefonni ¢islo? A kde se vzala lampa, u které jsem
se svijela? Marné se snazim pteplavat feku Pinot
Noir a ptekonat kaskddu rumi Diplomatico, abych
dosédhla bodu, kdy byla moje mysl jesté jasna. A to
je trochu problematico.

Nastésti mam externi pamét.

Jitka, kterd je presvédcend, Ze absence milého
muze v jejim Zivoté — vlastné jakéhokoliv muze —
zpusobuje pfedimenzovany zadek, zatimco my
véichnivime, Ze jsou to spi$ ptredimenzované naro-
ky, které nemuZe splnit Zadn4 lidsk4 bytost, natoz
chlap, totiz zase drzela dietu. TakzZe cely vecler pila
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jen vodu a ptikusovala k ni kazi¢ku kolem nehtu.
To déla vzdycky, kdyz ma chut na vino. Mozna jeji
ktzi¢ka obsahuje antabus nebo ndhrazku alkoho-
lu, kdovi. Kazdopadné to, Ze drzi dietu, poznate
spi$ na Jit¢inych prstech nez na jeji zadnici. A témi
svymi okousanymi prsty mi Jitka vytukala do
mobilu dlouhou zpravu, kterda mé uvrhla do tézké
moralni kocoviny.

Potkaly jsme ho cestou z baru. Mél na hlavé
klobouk, a kdyz nas mijel, s ismévem ho
pozvedl. Tys ho zarazila a Fekla, Ze chlapa

v klobouku jsi jesté nikdy nelibala. On na to,
Ze dobre délas. Tys mu ten klobouk sebrala

a nedalajinak, nez ze mu ho vratis, az kdyz si
s tebou zatandi. Pak ses zacala ovijet kolem
lampy. Kde vzal tvoje ¢islo nevim. Ale mam
takovy dojem, Ze kdyZ jsem nasedala do
taxiku, zrovna jsi mu vnucovala vizitku.

Jezidmarja. Zna moje jméno. Vi, kde pracuji.
Mozna uz si nasel mtj profil na LinkedIn, fotky
na Facebooku, komentare na Twitteru a videa na
InstaStories. Jesté Ze jsem si na WhatsApp nedav-
no nahriéla profilovku, na které mi to fakt slusi,
napadne mé iraciondlné. Ty se$ uplné padla na
hlavu, ok#iknu se. Ten chlap té vidél zlitou jak
zahradu po méjovém desti, a ty tesis, jak vypada
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tvyj elektronicky otisk. Dalsi dvé hodiny si st¥ida-
vé prikladam na hlavu mokry hadr a k uchu tele-
fon, jako Ze mu zavoldm a omluvim se. JenZe co
kdyz je Zenaty a ja mu vpadnu do nedélniho obéda
s tchyni nebo intimni chvilky s manzelkou? (Jen
to nepoplést!)

Mohla bych mu napsat. Kratce, vtipné, neotte-
le. Aby védél, Ze umim byt zdbavna i ve st¥izlivém
stavu. Jenze v8echny pouzitelné mozkové buriky
praveé lezi na ARO. Jezismarja podruhé! Doufam,
Ze jsem mu na zpravu neodpovidala jesté v noci!
Hypnotizuji mobil v nadéji, Ze vysle néjaké zname-
ni. Nebo Ze sdm ¢estné spachd androidi harakiri,
nez aby vydal désivé svédectvi, Ze vibec nejsem
takova ddma, za jakou se povazuji.

Zdtacim! Vratikaksem to kltobjouk... nisf ti?

Nejsem.

Vypinam mobil. Jak je chytry, tak je hloupy! Pro¢
jesté nikdo nevymyslel telefon, ktery podle toho,
jak casto zvednu ruku se sklenkou s alkoholem
k Gsttum, vyhodnoti, kolik mam promile, a jakmile
dosdhnu hodnot zavanéjicich trapnostmi, zablokuje
vSechny moje funkce? Tedy kromé téch télesnych...

V Sest vecer vyskoci kocour na botnik, pes zved-
ne ucho a kli¢e zachrasti v zamku. Polovina nasi
manzelské dvojice (vida, taky padesét procent, ne
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vzdycky véak mohu s Mirkou Spacilovou souhlasit)
se vraci z vikendu.

,Pro¢ mas§ mobil, kdy?z se ti stejné nikdy nedovo-
1am?“ zahaleka misto pozdravu. ,,Co tije, na co kou-
kas, mame néco k jidlu?“ shrne pak jednou vétou
situaci na domacim kolbisti. Ve snaze zamaskovat
sv(j stav pustim v televizi sportovni kandl, ktery
vzdycky spolehlivé odvede pozornost od zelené
Zeny a prazdné lednice. Dneska mé zklamali. Par-
kur by mi nespolknul, ani kdyby byl k.

»,No ty vypadas,” zalichoti mi a opte o cerstvé
vymalovanou zed Cerstvé zablacené kolo. A mé
poprvé v zivoté napadne, jestli mizou cyklistovi
selhat brzdy.

Zase 1zu. Napadlo mé to uz nékolikrat. Na mou
obranu vsak treba ¥ici, Ze to bylo vzdy ve vypjatych
situacich. Jako t¥eba tenkrat, kdyZ jsme se s dcerou
vratily z Alp, celé natésené, Ze po sedmihodinové
jizdé ve snéhové vanici sebou kone¢né prastime do
postele. Jenze ouha. Kli¢e v zamku. Kolikrat jsem
tikala, at to nedéld! Zvonime, ticho. Prdlajs ticho,
chrapéani. Nereagoval ani na mobil. V pal druhé
v noci, notabene v nedéli, kdo by v takové situaci
nepfemyslel o vrazdé? I nase dcera tu myslenku
ptipustila. Mozna dokonce byla prvni, kdo ji vyslo-
vil. Holka je to ucenlivi, to se musi nechat.
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Nutno konstatovat, ze brzdy se vyribéji spo-
lehlivé. Potad je nazivu. Dobrému zdravi se ostat-
né kromé néj tési i pes a kocour. Asi se jim u mé
dati dobte. Pravidelné krmeni, pravidelna péce,
pravidelné ¢iténi kozichu i pelechu plus pravidel-
né davkovana pozornost, to véem tfem niramné
svéd¢i. Mné uz méné.

Ze bych se zkusila proménit v domaciho mazli¢-
ka, aby mé aspon obcas vzal nékdo na prochazku?
Ostatné, moji hrdince z détskych let, fence Fifince
z komiksového Cty#listku, uz je taky pade. A vite, co
pry dostala k narozenindm? Kolobézku! Doufam,
ze mé takhle nevytrestaji. Nevidim jediny davod,
proc bych ve svém véku drandila na vratkém kovu,
kdyZz mé to nebavilo ani v détstvi. J4 vim, ted jsou
kolobézky trendy, a jezdi na nich i mnohem starsi
bytosti, nez jsme my s Fifinkou. Ale jedna véc je na
mém véku skvéld — uz nemam potrebu byt u vseho.
Dtiv jsem se bala, Ze mi néco utece. Kdyz se divim
zpétné, neuteklo by mi viibec nic. A jesté bych zis-
kala ¢as naucit se spoustu uzite¢nych véci. Tteba
sit. Nemusela bych pak hotekovat, Ze v obchodech
s konfekci visi kilometry klonovanych modelt, které
odlisuje jen cedulka vyrobce. Uméla bych si vyrobit
svyj vlastni original, ktery podtrhne moji osobnost,
a ne sebevédomi, jak se to nékdy povede konfekeci.

Taky bych se mohla naud¢it hrit na flétnu a pti-
blizit se tak aspon spiritudlné idolu s uhrandi-
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vym pohledem, divokym hlasem a nekoneénym
dechem, diky némuz vyluzuje ze svého nastroje
débelské tény. Za listky na koncert Jethro Tull
s lanem Andersonem v ¢ele bych ve dvaceti upsala
dugi. Zadny pekelnik viak o ni nestal. Coz je vlast-
né dobte, protoze vite, jaci mamlasové v peklech
ptebyvaji. Viechno popletou a zkazi. Moje duse by
urcité skoncila v prackach néjakého echt nemo-
tory, ktery by ji vypustil nezndmo kam. A chodit
svétem jako télo bez duse, to teda dékuji pékné.
Zejména v té slastné etapé zivota, kdy uz se kone¢-
né za¢indm se svym télem smitovat. Ono mi totiz
nic jiného nezbyva. Ale nemyslete si. Porad usiluji
o to vypadat dobfe. Moje mama totiz méla prav-
du. (Jako vzdycky.) Fakt se toho zase tolik neméni.
Jenom svidné krajky pomalu vytla¢uje stahovaci
pradlo a misto lodi¢ek nosim tenisky. Tvrdim, Ze
to vypada mladistvé. Ve skute¢nosti mé v nich ze
v$ech bot nejméné boli haluxy.

Brzy pry taky pfestanu menstruovat, nechal se
slySet m@j gynekolog a po o¢ku mé sledoval, jak
tu ,ztratu” pfijmu. Nevim, jaka reakce se vdanou
chvili o¢ekava. Hysterické stkani? Ritudlni zazeh-
nuti krabicky menstrua¢nich tampond? Pokréila
jsem rameny a potlacila nutkéani opécit: ,No a co.
Tobé uz je pétasedesat, dédku. A jak se drzis.”
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Moje pocity jsou neutralni. Mné je to totiz fuk.
Od ptiblblych reklam na intimni pomicky si stej-
né neoddechnu. Jenom se z cilové skupiny ,fer-
tilni“ pfesunu do skupiny ,inkontinentni®. Tam
si s nabidkou dozajista uziju taky dost srandy.
Ostatné, smichy jsem se pocurala uz v osmnacti
s kamaradkou Martinou na lyZza#ském vleku. Ted
mé aspon nebudou studit $ponovky, kdyz budu
nosit ,extra dry“ plenkové kalhotky. (Sakra, dosta-
la jsem chut na martini. To se mi v gynekologické
ordinaci jesté nestalo.)

Z mého kalendate sice zmizi menstruaé¢ni hiero-
glyfy, ale kromé bolesti ky¢li zatim vétsi zdsek do
Zivota ne¢ekdm. I bez menstruace budu najate fesit
$peky, v1été dovolenou a na podzim depku. A celo-
ro¢né chlapy, rodice, déti, chlapy, praci, kamarady,
kamaradky, psy, ko¢ky, chlapy, mor¢ata, vnoucata,
vztahy, manzele, milence, milenky, chlapy, jidlo,
penize, dluhy, chlapy, radosti, starosti, domy, byty,
chalupy, nemoce, emoce... a chlapy a taky sex, ex,
libi—nelibi, slibi—neslibi, dd-neda...

Ja vim, Zze o nékterych vécech se nemluvi a né-
které pravdy je lepsi nevyslovovat nahlas. Ale vite
co? Mné uz je fuk, co si o mné kdo mysli. Takze to
beru na sebe. Reknu to za vés. A za vés taky. A za
vas, co tdmhle schovavate pod slune¢nimi brylemi
prvni vrasky, taky.

Beru to na sebe za vSechny Zenské, které jsem
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v zivoté potkala a jejichz zazitky, prozitky a pozit-
ky se ve mné zabydlely tak pfirozené, Ze vytvo-
tily jednu univerzalni Zenu, kterd pravé ted na
jeden rok ozila. Protoze kdyZz muzi mohou mit své
dny, my klidné mtZeme mit své mésice. (Kdyz uz
nemdame ty mésicky.) A klidné i s pranostikami
navrch.



