< v

,,Kdyi zavie$ o¢i, na ni¢em dal$im uz nesejde,” fikaval mu
déda, ktery mival zaviené oci po celou dlouhou cestu mezi do-
movem a praci.

Po celou cestu mezi Jersey a Newarkem, kazdy den v roce
kromé Véanoc.

»Kdyz mas zaviené oci, citis, Ze jsi jesté nazivu.”

Napoleon na ta slova nikdy nezapomnél a v posledni dobé
o¢i zavira ¢im dal castéji.

Buseni na dvefe. Podruhé. Potfeti. Rychl¢, nervézni udery,
ze kterych jde uzkost.

»Nape... uzje as. Jsi pfipraveny?* slysi Tomtv mlady hlas.
Tomovi je dvacet, studuje ekonomii a pracuje jako asistent
produkce, aby mél na zaplaceni najmu.

»Nape, jsi tam?“ naléhd mladik.

Nape? pomysli si Napoleon. Co si to dovoluje, fikat mi
Nape? Napoleon, tohle jméno md prece zvuk. Kdyz se vyslovi...

Dalsi zabuseni na dvete.

»Nape? Jsi v poradku?“

Napoleon si povzdychne a pomalu otvira o¢i: pred sebou
vidi v zrcadle sviij obraz. Je mu devétactyficet a ma pohled
¢lovéka, ktery dohlédne pod povrch véci, ale je unaveny je
zkoumat. Tvat mu ramuje tfidenni strnisté, vlasy, které si uz
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néjakou dobu nestfihd, mu lezou pres usi. Série fotografii po-
fizovanych rok co rok by zachytila pozvolné postupujici star-
nuti, které nezanechava hluboké stopy, zato v§ak s sebou nese
jednu zasadni a tizivou ztratu: usmév. UZ po ném neni ani pa-
matky. V zrcadle se odrazi melancholicky portrét rezignova-
ného muze, ktery ¢eka, az se oteviou dvere a on tuhle absenci
vnitfniho svétla zamaskuje navalem energie.

»Nape, néjaky problém?“ Tomuv hlas ted zni ostfeji.

»Jsem nazivu,“ odpovida Napoleon bez naznaku ironie.

»lak az bude$ chtit. Uz na tebe ¢ekaji.“ Tom se vzdaluje,
jeho kroky se misi s hlukem chodby.

Napoleon vstava, ma Sedy oblek a pod nim tri¢ko s potis-
kem ezoterického , kvétu Zivota“ Urovna si limec od saka, po-
nékud vahavé uhladi vlasy, nasadi dioptrické bryle a vyjde ze
Satny.

Chodba je tzka a dlouha, zda se byt bez konce. Nedny se
chvéji stejné tak, jako se mu chvéji nohy, posledni usek na néj
pusobi vzdycky stejné, ale toho si nikdo nikdy nevsiml. Miji
fadu lidi, kazdy z nich mu potifebuje cosi fict, kazdy si mysli,
ze na jeho slovech zavisi pribéh vecera. Napoleon nikomu ne-
prikyvne, nikomu neodpovi. Jediné, co ho napada, je, Ze ti tfi
lidé, kteti ho oslovili jako posledni, s nim pracuji uz néjaky
¢as, a on si nevzpomene, jak se jmenuji. Pokousi se o to, ale
zda se mu, jako by se mu v hlavé vytvorila vzduchova bublina.

Zahne za posledni roh, roh, ktery ho déli od zékulisi.

Hluceni salu ho vytrhne ze zahloubdni.

Jakasi Zena mu podava nékolik listtl papiru a fikd mu cosi,
¢emu nerozumi. Dalsi Zena ve stfednich letech mu za¢ne kar-
tacovat oblek, holohlavy muz mu na sako pripina mikrofon.

Slova se vrstvi pres sebe, prestava jim rozumét.
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Napoleon zavird oci. Jsem Zivy.

Nadhle se z reproduktoru rozlehne hlas a prehlusi lomoz
v séle. Zad4 o pozornost, ohlaguje dtivod, pro¢ se tu dnes seli.

Potlesk.

Jsem Zivy, pomysli si znovu Napoleon, nehybny, s o¢ima
stale zavienyma.

»No tak, Nape,* ikd Tom.

Napoleon se na néj diva.

»UZ je ¢as.“ Mladik ma na rtech upfimny usmév.

Stretnou se pohledem. V Tomovych ocich je ocekavani ujis-
tujiciho gesta, ,vSechno o. k.. V Napoleonovych ocich neni nic.

Pokazdé, nez vstoupi na jevisté, si Napoleon vzpomene na
Mrtvy muz ptichdzi. Nema to s tim nic spole¢ného, za oponou
ho neceka zadna smrtici injekce, jen aplaudujici obecenstvo,
ale jemu stejné vzdycky vyvstane na mysli obraz Seana Penna
kracejiciho vsttic svému konci.

Potlesk se jako vlna preléva z prednich fad do zadnich a na
Napoleonové tvari se mihne lehky zablesk usmévu; je stézi za-
chytitelny, ale staci, aby se Tom uklidnil.

»Jsem Zivy, fekne Napoleon podruhé, sam zarazeny, Ze ta
slova pronesl nahlas.

Tom cely zati: ,,Jsi zivy, Nape... my to vime. Ted to musis
predvést taky jim.“ Obejme ho, ptitiskne si ho k sobé, jako by
to byl ztraceny otec. Napoleon Tomovi nesméle polozi ruce na
ramena. Vedle néj Zena s kartacem, ti tfi bezejmenni a dalsi
lidé, které Napoleon nedokaze identifikovat. V tomto oka-
mziku jsou to jen tvare, které ho maji nasmérovat na scénu.

Prvni tény ,We Will Rock You® od Queent ho definitivné
probouzeji ze strnulosti, jako kdyZz Frankenstein dostane do
téla elektrickou ranu. Smysly md ted vy$ponované jako v nej-
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lepsich momentech své dlouhé kariéry, kariéry ,,motivatora®
Napoleona McBridea. Muze, ktery je schopen dat tvému
Zivotu novy smér. Dnes vecer sem kviili nému prisla spousta
lidi, ktefi ve Velkém jablku néco znamenaji. Vi to a nesmi je
zklamat.

Napoleon si prohlizi tvare svych spolupracovnik, jednu
po druhé. Zhluboka se nadechne. Pak vejde.

Jevisté je jeho.

Minskoff Theatre je nacpané k prasknuti: Napoleon prejizdi
pohledem parter divadla, pak balkén. Sedadla jsou tu pota-
zend rudym sametem, vidél je za posledni 1éta tisickrat. Dnes
ale neni rudy samet nikde vidét.

Tisic pét set devadesdt sedm, opakuje si.

Vsech tisic pét set devadesat sedm mist je obsazenych. To
se jesté nikdy nestalo. Je to jako s pasazéry v letadle: vzdycky
néktery na posledni chvili zrusi let. A kdykoli spadne letadlo,
vzdycky nékdo chybi. Ten, kdo ztstal doma a zachranil si tak
zivot. To se tém, kteti dnes vecer nemohli ptijit, asi nepodari.
Prigli sem ti, kdo se chtéji zachranit, a Napoleon je jeden
z mala, kdo je schopen jim zachranu pfinést.

Obecenstvo je na nohou, tan¢i na misté v rytmu pisné
Freddieho Mercuryho a potleskem doprovazi ptichod své su-
perstar.

Napoleon se zmocnuje jevisté, prechazi z jedné strany na
druhou, energicky tleska, diva se lidem zpfima do o¢i, nedbaje
na svétla, ktera ho oslepuji. Za nim dva obrovské plakaty s jeho
usmévavym oblicejem: pét na deset, padesat metru Ctverec-
nich. Jeden jako druhy. Nahote slogan, jeho vlastni motto:
»Ride your life’; osedlej si svij Zivot.
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Uz tu neni ani stopy po Napoleonovi, jakym byl jesté pred
malou chvili, po tom pomackaném muzi pozorujicim v zrcad-
le svUjj neptitazlivy obraz. Napoleon ted pfipomina svého jme-
novce, vojeviidce schopného ridit vojsko a ve zbésilé bitve, do
niz se vrhlo, je uchranit pred zkazou. Zkuseny stratég Zivota,
tak zkuseny, Ze lidé zaplatili péknych Sest set dolaru za listek
v piizemi a Ctyfi sta padesat na balkéné jen proto, aby mohli
byt pfi tom.

Hudba dozniva, nastava chvile, aby tém lidem zménil Zivot.

»Jste pripraveni?“ Napoleonuv hlas je silny, nesmlouvavy.

Dav odpovida sborem ano. Energie v ryzim skupenstvi.

»Nesly$im vas.*

Jejich ,,ano* otfese zdmi. Napoleonovi to pripomene, jak
projizdéjici vlak otfasal dédeckovym domem: Bydlel nedaleko
zelezni¢ni trati a zasklend skiinka se kazdou chvili rozeznéla
cinkotem tabulek. Vzdycky to vypadalo, Ze se uz uz musi roz-
skocit, ale vydrzela. Prarodice jsou léta po smrti, skinku ma
ve svém byté a Casto se pristihne, jak se na ni diva s nostalgii
smi$enou s vdé¢nosti, v nadéji, Ze kolem néco projede a skfin-
ka se znovu rozechvéje. Ale od té doby, co bydli ve tfiadvaca-
tém patfe elegantniho kondominia v Upper East Side, uz jeho
zivot nerozechviva nic.

»Tak do toho, za¢iname!“ ktiéi v deliriu na dav pred sebou,
ktery povykuje a neprestava tleskat. Napoleon dal prechazi
sem a tam po podiu, vyuziva veskery Zivotni prostor, aby si
prostudoval obecenstvo, vSech téch tisic pét set devadesat
sedm dusi posedlych démony, dusi hledajicich $tésti, které by
si odnesly s sebou, a presvédcenych, Ze tohle je jejich velka pri-
lezitost.

Tak to ma byt.



,Vitam vas na jednadvacatém setkani Ride Your Life!“

Dav vybuchuje nad$enim. Napoleon se dramaticky odml¢i,
potom s nalezitym efektem pronese dalsi vétu.

»,Dnes vecer dostanete nakladacku!”

Dalsi pauza. Hlasy z hledisté sldbnou, Napoleontiv pohled
prejizdi po tvarich divakd, jednu po druhé; chcee slyset kaz-
dého zvlast. Kazdy musi véfit, Ze on je ten vyvoleny, protoze
kazdy potiebuje byt zachrdanén. A Napoleon to vi.

»Ano. Dostanete nakladacku. Necekejte fair play. Vy-
hmatnu vase slabd mista. Pohraju si s vasi tizkosti. Zazenu vas
do kouta. A vite pro¢?“

Dalsi pauza.

Rozlehlym sélem stoupa a klesa ozvéna poslednich slov.
Zda se, jako by mu v8ichni viseli na rtech, cekaji zjeveni. Jeste
pred chvili tu salala energie, ted vladne hypnotizujici klid.

Napoleontiv pohled klouze po obecenstvu, pomalu, pa-
trave, jako by tém lidem chtél proniknout az do utrob.

Napoleon tisi hlas, Septd. ,Vite pro¢?“

Dlouhé zavahani. Prichazi odhaleni: ,,Protoze jste silni.
Protoze jste silnéjsi, nez myslite.”

Sestoupi postrannimi schtidky z jevi$té do parteru a kraci
prostfedni ulickou mezi sedadly; je mezi nimi. Kdosi natahne
ruku, aby se ho dotkl, jako se to déla rockovym hvézdam. Na-
poleon se ¢asto pta sam sebe: ,,Pro¢ tohle vSechno?“ Odpovéd,
ke které dosel a které véfi, zni: ,,Protoze ja je dokazu zachranit.

Proto ted zvysuje davku: ,,Az odsud pijdete, budete si
fikat: Zvladnu to!*

Aplaus.

»Nebudu vam tvrdit, Ze tam venku je v§echno v poradku.
Reknu védm, Ze tam venku je to hnus a spousta problémfi, ale
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my je vyfeSime. Spolecné. Tady. Dnes vecer. ProtoZe va$ Zivot
stoji za to, abyste ho Zili.“

Obrati se k ¢elni sténé: mezi dvéma velikymi billboardy
tam visi obfi platno. Svétlo pohasne a na platné se objevi nazev
motiva¢niho semindre: Ride Your Life.

Napoleon na néj ukdze a potom rozptahne paze.

»Protoze vy musite-tidit-svtij-zivot!“ Posledni slova skan-
duje tak, aby se vtiskla do usi i mysli jeho posluchacu.

Vybéhne zpatky na scénu, obrati se k hledisti a zaktici:
~Chcete to?* Jejich ,,chceme® zaburdci salem jako vlak, ktery
ho bere s sebou.

Usmeéje se a opakuje: ,,Chcete to?“ Sborovy souhlas, jiny
vlak, cinkot skel ve dvitkach skrinky.

»Kdo z vas mi dd $anci?“

Vyraz davu je jednotny, vSichni do jednoho reaguji stejné:
jejich tvare vyjadrfuji zmatek.

»Kdo z vas mi véri?“

Vida, tohle je ta cesta, po které by se méli vydat: do davu
se vkrada pochybnost.

»Jen do toho! No tak! Kdo z vas mi veéri?“

Zveda se jedna ruka, vahavé, pak druha a jesté jedna.
Béhem nékolika madlo vtefin jich jsou desitky.

Napoleon znovu sestoupi z jevisté a zastavi se pred jednim
mladikem: bude mu kolem pétadvaceti, ve tvari nesmély vyraz
¢lovéka, ktery se nikdy nikomu se svym trapenim nesvéril
a ted se stydi, Ze se ocitl ve stfedu pozornosti. Ale udélat to
musi, je to jeho posledni nadéje, jako pro mnoho jinych.

Mladik se zacervend, Napoleon se na néj usméje.

»Jak se jmenujes?”

»Mark,“ odpovi nejistym hlasem.
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