Antibes, streda 31. srpna 2016

Cekal jsem, Ze ten dlouhy vikend tii tydny pied svat-
bou bude skvélou ptilezitosti, jak si na Azurovém pobiezi
uzit okamziky vzajemné blizkosti zalité sluncem pozdni-
ho léta.

Vecer zacal dobte: prosli jsme se po hradbach starého
mésta, na terase si dali sklenku merlotu a pod kamennymi
klenbami restaurace Michelangelo jsme si pochutnava-
li na Spagetach s muslemi. Povidali jsme si trochu o tvé
praci, pak o moji, o bliZicim se obfadu, ktery jsme pojali
velmi prosté, jen se dvéma ptateli v roli svédkli a mym
synem Théem. Ten se t&Sil, Ze ndm zatleska.

Cestou zpatky jsem ve vypljceném kabrioletu pomalu
projizdél po silnici nad skalnim pievisem, aby ses mohla
kochat vyhledem na mys a pobiezi. Tu chvili si vybavuju
naprosto piesn¢: jasny pohled tvych smaragdovych oci,
bohémsky sepnuté vlasy, kratkd sukné, rozepnuta bun-
da z jemné kize a pod ni svitivé zluté tricko s napisem
Power to the people. Kdyz jsem v zataCkach pietazoval
rychlost, prohlizel jsem si tvoje opalené nohy, usmivali
jsme se na sebe, ty sis pobrukovala stary hit Arethy Fran-
klinové. Bylo ndm dobie. Vzduch byl vlahy a konejsivy.
Tu chvili si vybavuju naprosto pfesn¢: zablesky ve tvych
ocich, rozzateny oblicej, prameny vlast poletujici ve vét-
ru, tvé §tihlé prsty vyklepavajici rytmus do palubni desky.

Osada lovcu perel, kde stala vila, kterou jsme si pro-
najali, byla elegantni ¢tvrt’ asi deseti domil s vyhledem na
Stfedozemni mofte. Stoupali jsme vzhiiru po Stérkové ces-
té kolem vonavych borovic, a kdyz jsi spatfila to ichvatné
panorama kolem nas, UpIné se ti rozzafily oci.

Tu chvili si vybavuju naprosto ptesné: bylo to napo-
sled, kdy jsme byli $t’astni.



|

Zpév cikad. Ukolébavka vInobiti. Lehky vanek roze-
chvival hedvébné vlhky vzduch.

Na terase tdhnouci se az na utes jsi zapalila vonné
svicky a repelentni odpuzovace, ja pustil desku Charlieho
Hadena. Postavil jsem se za venkovni barovy pult a nami-
chal nam koktejly jako ve scéné z romanu od Fitzgeral-
da. Tv1ij oblibeny Long Island Iced Tea se spoustou ledu
a platkem limetky.

Malokdy jsem té vidél v tak dobré naladé. Mohl to byt
pekny vecer. Mél to byt pekny vecer. Ale misto toho jsem
se jako posedly upnul k jediné myslence, starému refré-
nu, ktery mi uz néjakou dobu nesel z hlavy, ale az doted’
jsem se dokazal ovladnout. ,,Vis, Anno, neméli bychom
mit pfed sebou tajnosti.*

Pro¢ se strach, ze t€¢ opravdu nezndm, vynofil prave
onoho vedera? Ze by to bylo bliZici se svatbou? Vyvolala
ho obava, Ze délam chybu? Nebo rychlost, s jakou jsme
se k tomu kroku rozhodli? Nepochybné to bylo od vSeho
trochu a navic tu byla moje vlastni minulost poznamena-
na zradou lidi, o kterych jsem si myslel, Ze je znam.

Podal jsem ti skleni¢ku a posadil se naproti.

»Myslim to vazn¢€, Anno: nechci zit ve 171.*

, 10 se hodi. Ani ja ne. Ale nezit ve 1zi neznamena, ze
¢lovek nema zadné tajemstvi.*

,» Lakze se pfiznavas. Mas tajnosti!*

»Ale kazdy ma prece tajnosti, Raphaéli! A tak je to
spravné. NaSe tajnosti nas utvareji. UrCuji ¢ast nasi iden-
tity, nas$i minulosti, nasi zdhadnosti.*

,Ja pied tebou zadné tajemstvi nemam.*

,Praveé. M¢l bys ho mit!*

Byla jsi zklamana a naStvana. Ja taky. VeSkerd radost
a dobra nalada uplynulych okamzika byla tatam.
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Tady mohla naSe debata skoncit, ale nemohl jsem si
pomoct, znovu jsem zautocil, rozhodnuty pouzit v§echny
argumenty, jen abych se dostal k odpovédi na otazku, kte-
ra me pronasledovala.

,,Pro¢ pokazdé, kdyz se t€ zeptam na minulost, zahra-
jes odpoveéd do autu?“

»Protoze minulost je prosté minulost. UZ ji nemtzes
zmeénit.*

Roz¢ilil jsem se:

,Minulost mize ptitomnost vysvétlit, oziejmit, to pie-
ce velmi dobfe vis. Co se snazis ksakru zatajit?“

,Netajim ti nic, co by nas mohlo ohrozit. Divétuj mi!
Duveétu) nasemu vztahu!*

,Odpust’ si ty fraze!*

Bouchnul jsem pésti do stolu, az jsi nadskocila. Vyraz
ve tvém hezkém obliceji se postupné ménil, rozruseni vy-
stiidal strach.

Vztekal jsem se, protoZe jsem potieboval jistotu. Znal
jsem té sotva pil roku a od prvniho setkani jsem na tobé
miloval uplné vSechno. Ale ¢ast toho, co m¢ zpocatku pii-
tahovalo — tvoje zahadnost, odstup, diskrétnost, samotai-
stvi — vyustilo v uzkost, kterd se vracela jako bumerang.

,Pro¢ chce$ Upln¢ vSechno zniCit?* zeptala ses mé
a v hlase ti zaznéla velka unava.

,Vi8, co jsem prozil. Uz jsem chybu udélal. Dnes uz si
ji nemtzu dovolit.*

Védel jsem, ze t€ zranuju, ale mel jsem pocit, ze z las-
ky k tob¢ jsem schopny vSechno pochopit a v§echno vy-
drzet. Pokud jsi néco bolestného tajila, chtél jsem ti od
bolesti ulevit a nést tu tihu s tebou.

Meél jsem zatroubit na ustup a vzdat to, ale hadka po-
kracovala. A neSetfil jsem té. Protoze jsem néjak vycitil,
ze tentokrat mi néco prozradiS. A tak jsem systematicky
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zasazoval jednu ranu za druhou, dokud jsem té naprosto
nevycerpal a ty ses uz nemohla branit.

,,Chci jen pravdu, Anno.“

,Pravdu! Pravdu! Omilés to slovo pofdd dokolecka,
ale zeptal ses n¢kdy sam sebe, jestli bys tu pravdu unesl?*

Slozila jsi zbrané a ja zacal pochybovat. Nepoznaval
jsem té. O¢ni linky se ti rozmazaly a v o€ich se ti rozhotel
plamen, ktery jsem u tebe nikdy nevidél.

,Chee$ védét, jestli mam néjaké tajemstvi, Raphaéli?
Odpoveéd’ zni ano! Chce§ védét, pro¢ o tom nechci mlu-
vit? Protoze az se to dovis, nejen ze me prestanes milovat,
ale za¢ne§ mé nendvidét.*

,» 10 neni pravda. Dokazu vSechno pochopit.*

Aspont v té chvili jsem o tom byl pfesvédceny. Nic
z toho, co bys mi mohla prozradit, m¢ nemohlo nahlodat.

,Ne, Raphagéli, to jsou jen slova! Slova, ktera pises do
svych romant, ale skutecnost je silnéjsi nez slova.*

Néco se zvrtlo. Hrdz se protrhla. Nahle jsem to vidél
jasné a ty taky, premyslela jsi, jaky skutecné jsem. I ty jsi
to chtéla védet. Jestli me budes vzdycky milovat. Jestli t&
miluju dostatecné. Jestli granat, ktery ses chystala odjistit,
nas vztah neznici.

Prohrébla jsi kabelku a vytdhla z ni tablet. Zadala jsi
heslo a oteviela aplikaci s fotkami. Pomalu jsi prochazela
snimky, az jsi nasla, co jsi hledala. Potom ses mi podivala
zptima do oci, néco jsi zaSeptala a podala mi tablet. A ja
spatfil tajemstvi, které jsem z tebe vypacil.

,» 10 jsem ud¢lala ja,* zopakovala jsi.

Ohromen¢ jsem ziral na obrazovku, mhoufil jsem oc¢i,
pak se mi zvedl zaludek a odvratil jsem zrak. Cely jsem se
rozklepal. Ttéasly se mi ruce, ve spancich mi busila krev.
Byl jsem piipraveny na vSechno. Myslel jsem, Ze jsem
pocital se v§im. Ale tohle mé nikdy nenapadlo.
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Vstal jsem. Nohy se mi podlamovaly. Vravoral jsem,
ale pfinutil jsem se odejit rdznym krokem.

V hale lezela moje cestovni taska. Popadl jsem ji a od-
kracel. Na tebe jsem se uz ani nepodival.

|

Byl jsem v Soku. M¢l jsem husi kiizi. V ustech jsem ci-
til Zalude¢ni stavy. Kapky potu mi stékaly po ¢ele do oci.

Zabouchl jsem dvete kabrioletu a vyrazil do noci jako
automat. VSechno ve mné vielo. Zloba. Roztrpceni. Hla-
vou se mi honilo vSechno dohromady: nasili na fotce,
moje nechapavost, pocit, Ze se mi zhroutil cely zivot.

Po par kilometrech jsem spatiil kompaktni obrysy pev-
nosti Carré tyCici se na vrcholu skaliska za svym opevné-
nim a stojici neochvéjné jako posledni strazce ptistavu.

Ne. Nemuzu takhle odjet. Uz jsem svého rozhodnuti
litoval. Byl jsem v Soku a nebyl jsem schopen uvazovat
logicky. Nemél jsem ale odjet a pfipravit t&€ o moznost,
abys mi to vysvétlila. Prudce jsem seslapl brzdu a upro-
stied silnice jsem se otocil tak, Ze jsem sjel na krajnici

Musim t€ podrzet, pomoct ti piekonat no¢ni muru tvé-
ho Zivota. Musim dodrzet slib, ktery jsem ti dal: Ze budu
schopen pochopit tvou bolest, podélit se o ni a pomoct ti
se s ni vyrovnat. Cestou zpatky jsem jel jako o Zivot. Bul-
var Cap, plaz Ondes, ptistav Olivette, opevnéni Graillon
a pak uzka cesta k soukromému pozemku.

Auto jsem zaparkoval pod borovicemi a utikal do
domu. Vchodové dvete byly pooteviené.

»Anno!“ volal jsem, kdyZ jsem vbéhl do haly.

V obyvaku nikdo nebyl. VSude na zemi leZely sklen¢-
né stiepy. Nékdo prevratil polici plnou dekoracnich tretek
a ta pii1 padu rozbila konferenc¢ni stolek z foukaného skla,
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ktery se rozletél na tisic kousk. Uprostied té spouste jsem
nasel svazek kli¢h, které jsem ti pred n€kolika tydny dal.

,,Anno!*

Velké okno za zavésem bylo oteviené. Roztahl jsem
dily latky, se kterou si pohraval vitr, a vySel na terasu.
Znovu jsem do prazdna kticel tvé jméno. Volal jsem ti na
mobil, ale nikdo to nezvedal.

Padl jsem na kolena a slozil hlavu do dlani. Kam ses
podéla? Co se stalo za téch dvacet minut, kdy jsem tu ne-
byl? Jakou Pandofinu skiinku jsem oteviel, kdyZ jsem se
zacal vrtat v minulosti?

Zavftel jsem oc€i a vybavil si par utrzk naseho spo-
le¢ného Zivota. Sest §tastnych mésictl, které, jak jsem se
obaval, byly nenavratn¢ pry¢. Ptisliby spolecné budouc-
nosti, rodiny, ditéte se nikdy nenaplni.

M¢I jsem na sebe vztek.

K ¢emu je tvrdit, ze nékoho miluju, kdyz nejsem scho-
pen ho ochranit?



