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POČKAT. COŽE?!

Frannyho nervy jsou pocuchanější než spletenec kabelů za 
naší televizí.

Za normálních okolností je Franny ztělesněním držáctví. 
Vezměte si třeba jeho poslední venkovní zápas (pro mužstvo 
klíčová záležitost): na cestě ke svým čtyřiadvaceti bodům 
(nejlepší výsledek z celého týmu) byl Franny klidný a kon-
centrovaný. Po trestném hodu, kterým své mužstvo poslal 
do vedení, už soupeřům nezbýval čas výsledek zvrátit a na 
play-off mohli zapomenout.

Ale dnešní Franny nesrší úsměvy, nechechtá se ani nechrlí 
jeden vtípek za druhým.

Včera po cestě domů trval na tom, abychom mu zastavili, 
že se půjde ostříhat. Přiměl Jillian, aby mu zastavila upro-
střed troubící dopravy, aby mohl ulicí proběhnout nazpátek 
a chytit autobus (ačkoli se Jillian nabízela, že ho tam klid-
ně hodíme) za svým bratrancem, co jako melouch stříhá. 
Nejpraštěnější na tom je, že Franny nebyl u holiče už… už 

ani nepamatuju. Před časem jsme mu začali říkat Questlove 
z Puerto Rica. Od včerejška je však jeho skalp holý a hladký 
– dokonce se třpytí, jako by patřil nějakému manažerovi, co 
se chystá na důležité zasedání představenstva. Se nezblázni, 
řekl, když mi otevřel dveře a  já s pokleslou čelistí namířil 
prstem na jeho chrámovou kupoli. Prostě už to chtělo, hele, 
řekl tónem, ze kterého jsem poznal, že už se o tom nechce 
dál bavit.

Dokonce i teď rázuje po předsíni tam a zpět a předstírá, že 
cvičí, že celé to šup-sem-šup-tam je součástí přípravy na jeho 
veliký zápas.

„Franny, to bude v  pohodě, kámo,“ řeknu mu a  není to 
dnes poprvé.

„Proč by nebylo?“ Franny přejde do kuchyně a já zůstanu 
na pohovce v obýváku. „Musím hlídat ty kotlety, páč jestli je 
spálím, tak mi abuela natrhne zadek,“ volá na mě.

„Jestli je spálíš, tak ti natrhnu zadek já!“
„To je fakt!“ zachechtá se.
Zámek domovních dveří cvakne a Franny se s vytřeštěný-

ma očima vynoří z  kuchyně. „Počkej, co teď budu dělat?“ 
Mluví ke mně, k  tomuhle pokoji, ke vzduchu kolem. „Co 
teď?“

„Nemusíš dělat nic, Franny,“ řeknu mu. „Tohle je na něm. 
Ne na tobě.“

Stojíme tam, čekáme, až se otevřou dveře, až se rozestoupí 
země.

„Francisco,“ zahlaholí Frannyho táta. Hlas má znělý a za-
střený. Kupon překročí práh, abuela ho mlčky následuje. 
Franny se nehýbe. Nevím, jestli zamrzl na místě, nebo jestli 
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je to záměr. Pak se ale jeho táta vrhne vpřed a sevře ho v tak 
pevném objetí, že Franny za jeho širokou hrudí a rameny div 
dočista nezmizí. Vedle Kupona se Franny, sám o sobě vysoký 
a svalnatý, zdá malý, jako loutková verze sebe sama.

„Nejspíš sis myslel, že už mě nikdy neuvidíš, co?
Franny na to jen pokrčí rameny, setřese ruce toho muže ze 

svých ramen. „Vlastně jsem o tom nepřemýšlel.“
Jeho táta se mu zkoumavě zadívá do očí, jako se na mě dívá 

můj táta, když se chystá říct něco důležitého a chce se ujistit, 
že ho poslouchám. „No, jsem zpátky, synu. Tentokrát už na 
furt.“

Franny se zasměje. „Co jako, chceš hned zkraje nějakou 
medaili za zásluhy?“ Obrátí se k abuele a políbí ji na tvář. 
„Jídlo je hotový.“ Odejde zpátky do kuchyně.

Frannyho táta se na mě podívá, jako kdyby si právě teď 
všiml, že tam stojím, obličej se mu přetvaruje na překvape-
ný nebo možná zahanbený výraz. Nuceně se usměje a v jeho 
tváři vidím Frannyho – Frannyho světle hnědé rty a úzký 
nos, Frannyho oči, které jako by po okrajích svítily, tu samou 
dlouhou bradu.

Napadne mě, jestli mě před Frannym neprovaří. Jestli to-
hle není ta chvíle, kdy se Franny dozví, že jsem jednal za jeho 
zády, kšeftařil s jeho tátou.

„Tohle že je můj kámo Jack? Když jsem tě viděl naposled, 
byl jsi takhle prťavej – a teď?“ Natáhne ke mně ruku, prsty 
má rozpraskané, jako by se denně oháněl sekyrou. „Můj 
malej Jack. Dlouho jsme se neviděli, brácho.“

„Dlouho jsme se neviděli,“ opapouškuju po něm. „Tak jak 
bylo?“ zeptám se, protože jsem pablb.

„Co? Myslíš v  lapáku? Docela strašný, kámo. Udělej sám 
sobě laskavost a nikdy se nenech zabásnout.“

„Dobře.“ Nacpu si ruce do kapes. „Pokusím se.“
„Eště píšeš ty svý básničky?“
„Moc ne. Víc mě teď baví próza.“
„Próza. Nářez,“ povídá.
V kuchyni zarachotí pánev. A pak další.
Abuela ukáže tím směrem. „Brouku, ty se jdi umýt. Vypra-

la jsem ti něco na sebe, máš to na posteli. Jack a já to půjdem 
omrknout do kuchyně, než mi tvůj synátor podpálí barák.“

„Jasně, mami,“ řekne a  shýbne se k  ní, aby ji políbil na 
čelo. „Vo tvejch vepřovejch kotletách už fantazíruju dva tejd-
ny. Nemáš ponětí, jaký utrpení ze mě dneska spadne.“ Tiše 
hvízdne a odkráčí chodbou.

***

Frannyho táta nepřeháněl. Požírá kotletu za kotletou – 
k potěšení abuely, která pociťuje nekonečné štěstí, když li-
dem chutná, co uvařila. Franny se naproti tomu svého talíře 
sotva dotkne.

„Francisco, viděls ten zápas Státní tuhle? Prďáckej návrat 
na scénu! Dyť ty hovada už byli jednou nohou v hrobě, a pak 
prásk, z nebe jak kdyby uhodil blesk a voni neminou jedinej 
koš.“

„To jsem neviděl,“ opáčí Franny. Což je lež. O tom zápase 
mlel v jednom kuse.

„No, možná to budou dávat na ESPN Classic, až taková to 
byla pecka,“ řekne Frannyho táta, opře se do židle, oči mu 
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svítí. „Vsadil jsem na tu hru v poločase. Když eště vo dvacet 
bodů prohrávali. Neptej se mě, jak jsem to věděl, něco mi 
prostě říkalo, že tadlencta hra ještě nekončí. Prostě instinkt, 
víš jak.“ Zaboří si dlaň do břicha, jako by chtěl zdůraznit, jak 
hluboko to cítil.

„Francisco, víš, že sázení neschvaluju,“ ozve se abuela.
„Prosimtě, mami, bylo to dvacet babek. Nula nula prd.“
„Stejně,“ ona na to. „Dvacet dolarů není nula.“
Frannyho táta se doširoka usměje. „Když jseš v  lapáku, 

uděláš cokoli, abys zabila čas. Menší hazardík ti to trošičku 
vokoření, to je celý.“

„No, tak teď už jsi venku. A to všechno už je za tebou,“ 
řekne abuela pevně.

„Ano, mami.“ Frannyho táta se k ní nakloní, vlepí jí pusu 
na tvář. „Hele, máma říkala, že prej vás čeká maturák.“

Franny se neobtěžuje vzhlédnout, ale to ticho je nesnesitel-
né, a tak kníknu tiché „Jo.“

„Na maturáku jsem potkal tvou mámu, Francisco, víš vo 
tom? Chodila na střední na druhým konci města a  přišla 
tam s ňákým jiným cápkem. Já měl s sebou taky buchtu. Ale 
jak jsem ji tam uviděl…“ Odmlčí se, po tváři se mu rozlije 
úsměv, zakouká se do prázdna, jako by tu vzpomínku viděl 
promítnutou na stěně. „Jak jsem ji tam uviděl, měl jsem jas-
no. Měl jsem jasno. Co ty, chlape? Máš nějakej fajn dopro-
vod?“

Franny mu to nežere. „Nech toho.“
„Čeho mam nechat?“ ptá se jeho táta. „Vo co jde?“
„Nemusíš předstírat, že tě to zajímá.“
„Já nic nepředstírám.“

„Můžem se jen najíst?“
„Musíš se přijít podívat na Franciscův zápas. Jdou si pro 

titul. Díky Frannymu to maj v kapse!“ vloží se do toho abu-
ela. „Lidi se ho pořád ptaj, kde se tak naučil s míčem. To ale 
nevěděj, že já byla svýho času docela eso na parketě. Tanec 
a míčový hry, to je jedno a to samý.“

Zatleskám na souhlas, ale Franny není v dobročinné nála-
dě.

Kupon se zachechtá. „Zapomínáš, že já to svýho času s mí-
čem taky celkem uměl. Míč máme v krvi, žádnej div, že…“

Franny se prudce odstrčí od stolu, nohy jeho židle zaskří-
pají po linoleu. „Omluvíte mě, prosím?“

„Ale já mám v lednici koláč. Dneska ráno jsem ho pekla. 
I zmrzku máme.“

„Přešla mě chuť.“
Abuela vztekle mlaskne. „Francisco, tvůj otec sotva dora-

zil. Měl bys…“
„Mami,“ skočí jí do toho Frannyho táta. „Když kluk řiká, 

že nemá hlad, nemá smysl ho tady držet.“ Mrkne na Franny-
ho, ale ten se od něj odvrátí.

„Fajn.“ Abuela si povzdechne. „Ale koukej mít v pořádku 
domácí úkoly, Francisco. Ne jednou, dvakrát si je zkontro-
luješ!“

Franny jí stiskne ruku. „Třikrát,“ slíbí a  odklidí ze stolu 
svůj talíř. Pohlédne na mě, očima mi řekne: mizíme. Ale mně 
je to trapné, takhle pláchnout.

„Děkuju za večeři, abuelo. Byla to dobrota, jako vždycky.“
Štípne mě do tváře. „U nás máš dveře vždycky otevřený, 

Jacku. Patříš do rodiny.“
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***

Zbytek večera Franny stráví v jedné ze svých zádumčivých 
náladiček. Což se snažím respektovat, ačkoli si máme tolik 
co povídat. Přes chodbu burácí hlas jeho otce a  abuela se 
řehtá, jak si ji jaktěživ řehtat nepamatuju – jako by její smích 
byl roky někde pod zámkem. Dělá mi radost slyšet, že má 
radost. Jenže čím hlasitěji hýká, tím ostřejší hrany má Fran-
nyho mlčení.

„Měli bysme dneska spát u tebe,“ povídá.
„Klíďo. Jak chceš ty.“
„Chci to takhle.“
„Dobře,“ odvětím a snažím se ze svého hlasu vytěsnit ja-

kékoli podráždění. Kdyby můj hlas byl barva, byla by to bílá, 
a kdyby to byla věc, byla by to vlajka. To nejdůležitější, co teď 
můžeš pro Frannyho udělat, řekla mi mamka dnes ráno, je být tu 
pro něj, Jacku. Vy dva to ještě nevíte, ale jednou to bude to jediné, 
na čem bude doopravdy záležet. A přesně to jsem se rozhodl 
praktikovat. Být tu pro něj. Být tu.

„Dobře,“ zopakuje po mně.
Frannyho ložnice je mišmaš důvěrně známých zátiší. V se-

dacím pytli, ve kterém se teď choulím, už se choulívám téměř 
deset let. Po stěnách má Franny vylepené plakáty kapel, kte-
ré už mnohdy ani neposlouchá. Jeho knihovnička se prohýbá 
pod haldami komiksů, které ještě nevybalil z ochranné fólie, 
na vršku nejnovější Black Panther. Na psacím stole, u kterého 
teď sedí, leží takzvaný Paklík. Paklík je stejně vratký jako 
závěrečných pár tahů při hře Věž. Neustále rostoucí hromád-
ka stipendijních nabídek od univerzit po celé zemi; dopisy, 

které danou školu vychvalují do nebes, můžou se přetrhnout, 
aby pro sebe naverbovali jednoho z  nejlepších sportovců 
v zemi. Člověk přímo cítí Paklíkovo zoufalství. Všimni si mě, 
ju-huuu, tady jsem, mě si vyber!

Stejně je to zvláštní. Tolik škol je připraveno předat mu 
klíč ke svému království, ale on chce být tady, čtyřicet kilo-
metrů odsud, s námi – s Jillian a se mnou. Státní univerzita 
nepatří ani mezi desítku nejlepších škol, co se o něj perou, 
a přesto je ochoten tam jít, protože nechce pryč od Jillian, 
ode mě. Nahlas by to samozřejmě nikdy neřekl, ale všichni 
to víme. Jillian i já jsme se ho snažili přimět, aby udělal, co je 
nejlepší pro něj, ale on o jiné cestě nechce ani slyšet. Já vím, 
co je pro mě nejlepší. Věř mi.

Franny si všimne, jak po Paklíkovi pošilhávám, a usměje 
se. Jeho první dnešní úsměv.

„Kolik jich od minulýho týdne přibylo?“
„Tak šest,“ opáčí. „Ale od našeho milovaného Whittieru 

ani řádka.“
Pokrčím rameny. „Jestli jsou tak hloupí, že tě nevezmou, 

tak bych tam možná neměl chodit ani já.“
„Ty ses snad pomát,“ povídá Franny a usměje se ještě víc. 

„Už jsem ti to dneska řek? Jakej jseš blázen? Tak za prvé, tvo-
je mamka by ti urazila hlavu, kdyby ses vykašlal na Whittier. 
A pak by si podala i mě.“

„Možná,“ připustím se smíchem.
„Ne, prd, žádný možná. Na beton.“
„Ale stejně, kámo. Kdo by nechtěl Francisca Hogana ve 

svý škole? Kdo by nechtěl Francisca Hogana, tečka?“
„Řeknu ti to takhle, kámo,“ řekne Franny. Zakroutí hlavou 
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a zadívá směrem ke kuchyni, k těm záchvatům smíchu, k nej-
lepšímu broskvovému koláči s  drobenkou, jaký kdy spatřil 
světlo světa. „Buď o mě stojíš, nebo ne. Ale já nestojím o nic, 
co nestojí o mě.“

***

JILLIAN: Ahoj, jak to šlo? Neodepisuje mi, nebere mobil.
JÁ: Nic moc. Je v nemluvným módu.
JILLIAN: Sakra. Je už moc pozdě, abych přijela?
JÁ: Nikdy.

***
O dvacet minut později Jillian sbíhá po schodech do sute-

rénu, její dlouhé nohy berou schody po dvou. Vždycky si ji 
dobíráme, že ji z devadesáti procent tvoří nohy, z osmi pro-
cent hlava a ramena a jen ze dvou trup.

„Nazdar, kluci,“ pozdraví.
Franny se podívá nejdřív na ni a pak hned na mě. „Vy dva 

si tajně dopisujete?“
Jillian jde k němu, políbí ho do vlasů. Vzhlédne k ní, jeho 

veliké hnědé oči jsou otevřené čemukoli, co jim může dát. 
Jillian vezme jeho tvář do dlaní.

„Broučku,“ šeptá mu. Posadí se na gauč vedle něj, položí si 
jeho hlavu do klína. On se nebrání. „Broučku,“ šeptá mu znovu.

A ani vám nevím, na co se v té telce díváme, jen vím, že 
tam sedíme celé hodiny a že v jednu chvíli zesílím zvuk, pro-
tože něco ve mně, ta část mého já, která tyhle dva lidi miluje, 
nechce slyšet Frannyho vzlyky.

MIGHTY MAGIE

Mighty Moat jsou ještě lepší než napoprvé.
A proč, to není žádným tajemstvím. Kate. I Jillian a Fran-

ny se zjevně baví ještě lépe.
„Zdá se mi to, nebo vám taky přijde, jako by teď hráli je-

nom pro nás?“ zakřičí Franny v jednu chvíli.
„Nezdá se ti to,“ křiknu já.
Po koncertě mě Kate vezme za ruku a zavede naši čtyřku 

do zákulisí. Působí to, jako by ji tu všichni znali; hned všeho 
nechají, aby jí zamávali nebo řekli nazdárek, ale upřímně ře-
čeno jsem si celkem jist, že ve skutečnosti ji nezná ani jeden 
z nich: je to prostě ona, má v sobě takové to světlo, co bliká 
všimni si mě, všimni si mě, a vy nemůžete jinak, než si jí… no, 
všimnout.

Zastavíme u dveří posetých panáčky a panenkami nama-
lovanými lihovkou. Kate zaklepe, zevnitř kdosi houkne Dál, 
a tak jdeme dál. Do háje, to jsou přece Mighty Moat! Z roc-
kerskýho masa a rockerskejch kostí!
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