Narodil se panvi napred. A tak jsem az do posledniho oka-
mziku nic netusila. Pouze jsem si uvédomovala, jak mne po-
rodni baba vesele, hlu¢né a obhrouble povzbuzuje. ,, Ted uz je-
nom hlavi¢ku, zlaticko. Uz to bude..., va$ synacek je uz skoro
na svété. Ale ted musime davat dobry pozor. Délejte presné to,
co vam rfeknu. Povidam... Rozumite mi, madam? Pfesné to, co
feknu!“

Prikyvla jsem a s vypétim vSech sil jsem se nadechla. Kre-
¢ovité jsem se drzela ru¢niku, ktery mi povésila na dfevénou
pelest za hlavou. Svétlo svicky vrhalo na strop obrovské stiny.
Byly to prapodivné, potmésilé tvary. Jak jsem bolesti bez sebe
blouznila, zdilo se mi, Ze mi néjak zahadné vyhrozuji. V tom
poslednim osamoceném okamziku nesnesitelné bolesti jsem
méla pocit, e lidstvo vymfelo a ja jedind ziistala nazivu. Ze v té
pusté bolesti ztistanu uvéznéna naveéky.

Ucitila jsem, ze praskam, Ze mne néco trhd. Pak byl klid...
A ticho. Bezhlasé ticho, které prozrazovalo ohromeni a neviru.
Prvni véc, kterou jsem spatrila, kdyz jsem otevtela oci, byl ob-
licej porodni baby. Zatimco jesté pred chvili byl zrudly nama-
hou, ted se z néj barva pozvolna vytracela. Opodal jsem uvidéla
svou sluzebnou Simonettu, ktera s rukou pfitisknutou na dsta
couvala od postele.

Vzpominam si, jak jsem si pomyslela: Urcité je mrtvé! Ale
i v té zmatené chvilce pfedtim, nez jsem se dozvédéla pravdu,
jsem citila, Ze je to horsi. Mnohem horsi. S vypétim sil jsem se
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oprela o zvlhly polstar, podivala se na zkrvavené prostéradlo
pod sebou a uvidéla to, co vidély i ony.

Nezacala jsem kficet. Zddna z nas nekficela. Nevydaly jsme
ani hldsku, ani tehdy, kdyz jsme zpozorovaly, Ze se to slabé po-
hnulo, a my zjistily, Ze to Zije. Ta véc, ktera lezela na prostéra-
dle, byla na pohled tak neuvéritelna, ze ¢lovék nedokazal primét
své hlasivky, aby vydaly sebemensi zvuk.

Vsechny tfi jsme jen ziraly, jako by se ta odpornd ohavnost
méla v nasem némém zdéseni rozplynout a vratit se do svéta
zlych sntl, kam pattila.

Jako prvni se z ohromeni probrala porodni bédba. Prudce se
vrhla kuptedu, aby prestfihla pupe¢ni $niru. Ruka se ji pfi tom
trasla tak, Ze v ni skoro neudrzela niizky.

»Boze, smiluj se nad nami!“ zamumlala a bezdé¢né se pokfi-
zovala. ,,Kriste, smiluj se nad nami!“

S otupélym klidem jsem se divala, jak tu stviiru bali do plé-
du a uklada do kolébky vedle postele. ,,Béz a ptived otce Man-
sarta,“ fekla roztfesenym hlasem Simonetté. ,,Rekni mu, at sem
okamzité prijde.”

Simonetta prudce oteviela dvere a sebéhla po neosvétleném
schodisti, aniz by se na mne jesté jednou podivala. Byla posled-
ni sluzebnou, ktera kdy Zila pod mou sttechou. Od té strasné
noci jsem ji uz nikdy nespatfila. Nevratila se dokonce ani pro
své véci, které zustaly v podkrovni komurce. Otec Mansart pfi-
$el sam.

Porodni bdba na ného c¢ekala u dveri. Udélala vse, co se
od ni ocekavalo, a ted se jiz nemohla doc¢kat, az odejde a bude
moci zapomenout na zIy sen, ve kterém se ocitla. Lhostejné
jsem zaznamenala, Ze si ve své nedockavosti Gplné zapomnéla
fici o penize.

»Kde je ta holka?“ zeptala se se zfejmou nelibosti. ,, Ta sluz-
ka, Otce... Ona se s vami nevratila?“ Otec Mansart zavrtél pro-
$edivélou hlavou. ,, Ta malicka se mnou odmitla jit zpatky. Byla
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hrtizou Gplné bez sebe a nepodarilo se mi ji presvédc¢it, aby mne
doprovodila.”

»Abych pravdu rekla, viilbec mne to neprekvapuje,“ rek-
la porodni béba pochmurné. ,Rekla vim, ze to dité je zrida?
Za celou dobu, co délam porodni babu, jsem néco takového
nevidéla. A to jsem uz vidéla leccos, vsak to saim dobre vite,
Otce. Ale nastésti to nevypada, ze by mohlo vydrzet dlouho na-
zivu...“

Nevéricné jsem je poslouchala. Mluvili tak, jako bych tam
nebyla, jako by se ze mne tim, co se pravé prihodilo, stal néjaky
hluchy hlupék, ktery nema zadné pravo na lidskou diistojnost.
Stejné jako z onoho stvoreni v kolébce se i ze mne stal predmét
zdéSené debaty. Prestala jsem byt lidskou bytosti...

Porodni baba se zachumlala do plédu a zvedla svij kosik.
»Rekla bych, ze umfte. V podobnych ptipadech to tak vétsinou
chvalabohu dopadne. Zatim jes$té nezacalo brecet. To byva dob-
ré znameni... Ur¢ité do rana umfe. Ja s tim uz kazdopadné ne-
mam nic spole¢ného. Své jsem udélala. Dovolte, Otée, uz mu-
sim bézet. Slibila jsem, ze vypomuzu u dal$iho porodu. Je to
pani Lescotova. Bude mit uz tfeti, vite...“

Jeji hlas slabl, jak mizela ve tmé schodisté. Otec Mansart
za ni zavrel dvere, postavil lucernu na pradelnik a mokry plast
prehodil pres Zidli, aby uschl.

Ml prijemny oblicej, ke kterému se ¢lovék obracel s du-
vérou. Protoze za kazdého pocasi chodil pésky, byla jeho tvar
opélena a oslehand vétrem. Myslim, Ze mu tehdy bylo kolem
padesatky. Védéla jsem, ze za tu dlouhou dobu, co vykonava
svlj urad, jiz zazil mnoho hrtz. Presto pii pohledu do koléb-
ky zdésenim bezdécné uskocil. Jednou rukou pevné sevrel ktiz,
ktery mu visel na krku, zatimco druhou se rychle pokfizoval.
Na chvili si klekl a pomodlil se. Pak pristoupil k mé posteli.

»Drahé dité,” fekl s ucasti. ,Nezacinejte si myslet, ze vas Pan
opustil. Tragédie jako tato se vymykaji lidskému chapani. Chci



vas pozadat, abyste nezapominala, ze Btih nikdy nic nestvori
beztcelné.”

Zachvéla jsem se. ,,Jesté Zije, vidte, Otce?“

Prikyvl. Pfitom se kousl do spodniho rtu a smutné pohlédl
na kolébku.

,»Otée, chvili jsem bazlivé vahala a snazila se sebrat odva-
hu dofici, co jsem méla na mysli, ,,kdyz se ho ani nedotknu...,
kdyz ho nebudu krmit...*

Nekompromisné zavrtél hlavou. ,Postoj cirkve je v tako-
vychto zaleZitostech celkem jasny, Madeleine. To, co navrhu-
jete, by byla vrazda.“

»Ale v tomhle piipadé by to prece bylo milosrdenstvi.”

,Byl by to htich,“ fekl prisné, ,smrtelny htich! Jakékoli my-
$lenky na takovou bezboZnost pustte z hlavy. Vasi povinnosti
je pomahat svym bliznim. Musite se starat o tohle dité a Zivit je
stejné jako kterékoli jiné.”

Odvratila jsem se od ného. Chtéla jsem rici, Ze i Blih se mize
mylit, ale ani ve svém hlubokém zoufalstvi jsem nedokazala na-
jit odvahu k tomu, abych se nahlas tolik rouhala.

Copak jsem tu hroznou ptiseru mohla povazovat za lidskou
bytost? Byla mi cizi jako plaz, osklivd, odporna a nechténd. Kde
bral néjaky knéz pravo trvat na tom, Ze ma zit? Copak tohle
bylo Bozi slitovani? Nezmérnd Bozi moudrost?

Upfené jsem hledéla na pruhované tapety na zdech pokoje
a po ztuhlych tvéfich mi zacaly stékat slzy vycerpani, rozhotceni
a utrpeni. Tti mésice jsem se prodirala nekone¢nym bludi$tém ne-
$tésti a nechala se vést jedinym svétlem, které vytrvale hofelo mimo
mij dosah a neustale mne pobizelo, abych $la vpred. Malym, miho-
tavym svétlem nadéje, které v sobé skryvalo pfislib nového Zivota.

Nyni to svétlo zhaslo a ztstala pouze tma. Tma v nekonec-
né propasti se sténami hladkymi jako sklo. V nejhlubsi propasti
pekla. Poprvé v zivoté jsem byla osamocend. Tohle bfemeno mi
nikdo nést nepomuze...
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