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Jaki-imo666, jaki-im666! Horké pecené bataty!

Pokazdé kdy?z si Isobe pripomnél okamzik, kdy mu lékar sdélil,
Ze rakovina jeho Zeny je jiZ nevylécitelnd, si v duchu vybavil i hlas
prodavace pecenych batatt, ktery se k nému tehdy nesl zpoza
oken oSettovny a ktery mu pripadal jako vysméch jeho dusevni-
mu zmatku. Tahly, lhostejné znéjici muzsky hlas.

Jaki-imo66, jaki-imo6o, horké pecené bataty!

,Tady to..., to je rakovina. Rozsitila se uz i sem.”

Lékartv prst se pomalu, Gplné jakoby do rytmu prodavacova
hlasu plazil po rentgenu.

,Soudime, Ze operace uz by byla obtizna,” vysvétloval mu bez-
vyraznym hlasem. ,Nasadime chemoterapii a zkusime ozatovani.”

I[sobe se se zatajenym dechem zeptal: ,A..., kolik ji jeSté zbyva
Zivota?“

LAsi tak tri mésice,” odvratil 1ékart zrak. ,V nejlepsim pripadé
Ctyri.”

,Bude trpét?”

,Fyzickou bolest dokdZeme do zna¢né miry tlumit morfinem.*

Na chvili se oba odmlceli. Pak se Isobe zeptal:

,Bylo by pripustné pouzit Marujamovu vakcinu? Anebo treba
i ¢inska homeopatika?“




,Samozrejmé Ze ano. MliZete zkusit jakékoli prostredky lido-
vého lécitelstvi, které budete povazovat za vhodné.”

[ to, jak 1ékar ihned ochotné souhlasil, bylo znamenim, Ze nic
jiného uz opravdu neni v jeho silach.

Znovu mezi nimi zavladlo mlceni.

Kdyz to Isobe uz déle nemohl vydrzet a vstal, 1ékar se znovu
celym télem obrétil k rentgenu. Neptijemné zaskiipéni jeho oté-
Ceci zidle znélo Isobeho usim jako predzvést manzelciny smrti.

(Urcité se mi to jen zda...)

Ani po cesté k vytahu se mu stéle jeSté nevratil pocit skutec-
nosti. Néco takového, jako Ze by jeho Zena mohla zemftit, mu
vibec nikdy nepftislo na mysl. Bylo mu, jako kdyby se uprostired
filmu, na ktery se divd, zacal zni¢ehonic na platné promitat néja-
ky docela jiny kotou¢ filmového péasku.

Jako ve snach pohlédl vzhiru k zimnimu podvecernimu nebi
olovéné barvy. Venku se znovu rozléhal hlas prodavace pecenych
batatt. Horké pecené bataty! Ve svém mozku hledal co nejvhod-
néjsi zpuisob, jak by mél manzelce zalhat. Zena zjitfenou senzitivi-
tou nemocného ¢lovéka urcité ihned prohlédne, co se v jeho dusi
déje. Sedl si na zidli vedle vytahu. Kolem prosly dvé osSettovatel-
ky, které si bezstarostné povidaly. Ac¢koli pracovaly v nemocnici,
doslova prekypovaly zdravim a mladim, jeZ nemd s chorobami
a zalem nic spole¢ného.

Zhluboka se nadechl a vzal razné za kliku. Jeho manzelka,
s rukou poloZenou na prsou, spala.

Posadil se na jedinou stoli¢ku v pokoji a znovu premital o 17,
kterou si jeho mozek mezitim zreZiroval. Zena mal4tné oteviela
oc¢i, ale kdyz spattila manzela, slabé se pousmala.

,Zasel jsi k panu doktorovi?*

,Nu ano, zaSel.“

»A co pan doktor..., co ti rikal?“

,Néjaké tri ¢tyri mésice musis zlistat v nemocnici. Ale po ¢ty-
rech mésicich by se to pry mélo hodné zlepsit. TakZe to chce jesté
trochu trpélivosti.”
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Citil, jak i jemu samotnému ta leZ zni natolik neobratné, Ze se
mu z toho zacina potit Celo.

»Aha...,“ uprela Zena zrak na jeho vlhké celo. Pro Isobeho to
bylo néco jako varovani pred zbystfenou intuici nemocného clo-
veka.

,TakZe ti budu dalsi ¢tyri mésice plisobit potize.”

,Nemluv hlouposti. Jaké ty bys mi mohla plisobit potize.”

Usmala se, jesté nikdy od svého manzela neslySela néco tak
milého a vlidného. Byl to isméy, jaky méla jen jeho Zena. Hned
brzy po svatbé, kdyz se Isobe, cely zmozZeny sloZitosti mezilid-
skych vztaht ve firmé, vratil z prace domt a rozevrel vchodové
dvere, ona jej tam vzdy vitala s timto vSeobjimajicim Gsmévem
na tvari.

,AZ té pusti z nemocnice, nejdriv si néjaky cas v klidu odpoci-
nes a potom, az se Uplné zotavis, si vyjedeme do 1azni s horkymi
prameny,” pridal Isobe jesté jednu lez, aby zapudil vycitky svédo-
mi, Ze se aZ dosud ke své Zené choval preziravé a nerudné.

,To neni zapotvebi, utracet kvili mné tolik penéz.”

To neni zapotrebi... V téch slovech se misil stejny podivny
stesk a osamélost jako v hlase prodavace pecenych batatti, ktery
se sem nesl odnékud z dalky zvenci. Ze by se snad Zena uz vieho
dovtipila?

Pojednou Keiko, obracend k oknu nemocnic¢niho pokoje, tise,
jako by v samomluvé pronesla:

,UZ néjakou dobu se divdim na tamten strom.”

Jeji oci, kterymi jako by v dédlce néco objimala, se upiraly
k obrovskému jinanu, kosaticimu se doSiroka spoustou vétvi.

,Jak dlouho uz asi ten strom zije?“

,To bude tak dvé sté let, ne? Ve zdejSim okoli je to urcité viibec
nejstarsi strom.”

,Ten strom mi to fekl. Ze Zivot nikdy nekon¢i.

Uz v dobé, kdy byla manZzelka jesté zdrava a den co den zaléva-
la kvétiny na verandé, méla ve zvyku si jako mala hol¢icka povidat
s kazdym jednotlivym kvétind¢em. ,Poté$ mé krasnymi kvitky.
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