»Ukaz mu zuby,“ pobidne ji otec.

Maria nevi, co délat. Postava u dveti do kuchyné.

Matka to od ohné sleduje pozorné jako ostfiz. Otec se
usadil u stolu s tim cizincem.

Cizinec je hezky. Husté tmavé vlasy mad slehlé kloboukem
a kosem. Oftiskové o¢i, hladkd plet, rovna tusta. Ma knir - ne
jako bratr, ani otec, ani dédecek - ale uhledny ¢erny kartacek
pod dokonalym nosem. Citi ho, jeho muzsky pot. Pro¢ mu
ma ukazovat zuby?

»=Usm¢éj se, ukaz mu zuby!“ opakuje matka.

Maria se ode dvefi usméje. Neni to radostny usmeév. Nevi,
jak dlouho se ma usmivat.

Koutky matcinych ust jsou své$ené. ,Nema Zadnou ne-
moc. Zadnou slabost v krvi.

Maria si ani nepamatuje, kdy se matka naposled usmala.

»Vidite, jaké ma dobré zuby?“ ptd se otec. Vstane a jde
k ni. Stiskne ji pazi tak, jako by prohlizel domaci zvite.
»A poradné, silné ruce.”
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Vrati se ke stolu a nalije cizinci do sklenice své nejlepsi
domaci vino. Pak poslouzi i sobé. Sklenice vypadé opotiebo-
vand a kalna. Postr¢i k muzi talif syra a sopressa.

Cizinec ji a pije.

»Pres svoje roky je silnéjsi a schopnéjsi nez spousta ji-
nych. V nasi rodiné neni jedina kiiva kost, zadna slabina,
mame dobry ptivod. Jen pockejte, az uvidite ostatni, uvétite
mi, aZ je uvidite na vlastni o¢i. Umi vafit a poklizet, ne jako
ty zbyte¢né holky, co jsou vychovavané jako princezny. Za
valky slouzila v Piemontu jistym signori, takze vi, jak vést do-
macnost, a neni Zddna mékkota. A k tomu ma tfi roky koly,
umi psat.“

,Umi taky mluvit?“ zajima cizince.

»JistéZze umim mluvit!“ vyhrkne Maria, nez se staci zara-
zit.

»MI¢, hlupacko!“ okfikne ji matka. ,Nebo ti Bih neda
zadné décko. Tasi ti o el Signore mol te da gnanca on fiolo.

»A ty taky ml¢, hloupa Zenskd. Tohle je vazna véc. Tady
Achille se sem trmacel dlouhou cestu.”

Jmenuje se Achille. Hlas ma hluboky a mékky, ne chrap-
lavy jako néjaky sprosty contadino. Pro¢ ji matka pred nim
tak peskuje?

»Mé vlastni pole a chce ho prodat, aby se mohl nastého-
vat dolt na plané a zaridit si obchod. Souhlasi s tvym vé-
nem a ode mé dostane dvé zalesnéna pole. Pidu si necham,
ale vynos bude jeho, az si to dfevo vytézi.“ Otec se podiva
Achilleovi zptima do o¢i. ,,Za diivi dostanete slusnou cenu -
je ho ted potreba na stavbu Zeleznice a lodi. Ale bihvi, kam
se se v§im tim stéhovanim dostaneme.“

»Asi do Ameriky,“ poznamena Achille.
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