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1.

Jsem přesvědčená, že za  správných okolností dokáže zabít
skoro každý, pokud má dostatečnou motivaci. Otázka zní, do-
spěla jsem já k onomu okamžiku? Určitě. Protože mám dojem,
že v poslední době uvažuju trochu jinak.

Je minuta po  půlnoci. Za  dva dny bude třetího listopadu. 
Dva dny. Tak dospěla jsem k tomu okamžiku?

Cosi se pohybuje. Není to voda kolem mě, ta se zdá být za-
mrzlá, ale odraz ptáka. Nemusím ani zvedat hlavu, abych vi-
děla, že je to obrovský buřňák. Mohutní tvorové připomínající 
prehistorické příšery s bezmála dvoumetrovým rozpětím křídel
a ohromnými zahnutými zobany často zavítají na  loď, hlavně
když vyplouvám v noci, a drží se mnou krok bez ohledu na to,
jak daleko vyjíždím nebo jak rychle pluji.

Teď neřídím. Sedím v kabině a upírám pohled na fotografie 
svých dvou synů. Zřejmě už na ně takhle zírám delší dobu, pro-
tože mě pálí oči. Na chvíli pevně stisknu víčka a pak se přinutím
vyhlédnout ven.

V dálce se na pozadí světlejší oblohy černají hory a okolní 
vody připomínají vzhledem i povrchem staré skleněné zrcadlo.
Jsou klidné, tu a tam s kazem, a ne úplně průhledné. Občas se
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stává, že na sebe oceán vezme tuhle podobu, která pro něj vůbec
není příznačná, jako kdyby vás chtěl na okamžik překvapit, při-
mět, abyste zapomněli, že vás obklopuje jedno z nejkrutějších,
nejbouřlivějších moří na světě.

Kotvím u  pobřeží Falklandských ostrovů, nevelkého sou-
ostroví jižního Atlantiku, v  končinách vzdálených od  všeho,
na čem záleží, bezvýznamných na světové scéně, v končinách,
kterým donedávna téměř nikdo nevěnoval pozornost. A pak se
proměnily v odhozenou kost, o kterou svedli boj dva sebestřed-
ní političtí psi. Několik krátkých týdnů o nás věděl celý svět. Ta
událost se odehrála před deseti lety, a svět brzy zapomněl.

 My jsme ale nezapomněli, a  Argentina také ne. Dokonce 
i teď po dvaceti letech od doby, kdy dostala nakládačku, občas
argentinská vláda kradmo pošilhává naším směrem. Argentinci
tvrdí, že Malvíny patří jim. My říkáme „jděte se vycpat“.

Ne že bychom byli tak nadšení z toho, čím jsme se stali: ná-
kladnou zálibou, jedním z posledních cárů britského impéria.
Toužíme po nezávislosti, po příjmech, z nichž by bylo možné
financovat vlastní obranné složky. Naděje je chabá. A nikdy se
necítíme v bezpečí.

Fotografie mých synů už vybledly. Teď to není tak zjevné, ale 
za denního světla bude Kitova bunda mdle narůžovělá a Nedo-
vy žluté vysoké boty nevýrazně bělavé.

 Měsíc se odráží na hladině tak jasně a dokonale, až se zdá, 
že snad spadl zcela nepoškozený z oblohy. Leží nedaleko zádi,
útlý a  tenký jako štěpina dřevěné třísky. Hvězdy jsou poháze-
né kolem jako smetí, jako kdyby je někdo nedbale roztrousil
po hladině oceánu. V tomhle vzdáleném koutě jižního Atlan-
tiku neexistuje světelný smog a dnes večer se všechny hvězdy 
na obloze odrážejí přímo pode mnou. Připadám si obklopená
hvězdami. Během mých krátkých pobytů ve  velkých městech
na severní polokouli, kde jsou hvězdy pouhými tečkami svět-
la, někdy úplně neviditelnými, nebylo těžké zapomenout, ko-


