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Upřímně řečeno – svatba byla můj nápad. Ne že bych ob-
staral místo, jídlo, hudbu a všechny ty věci, se kterými si Ali-
ce tak dobře poradila. Ale s myšlenkou jsem přišel já. Znal
jsem Alici tři a půl roku. Chtěl jsem ji a manželství mi při-
padalo jako nejlepší způsob, jak zajistit, abych o ni nepřišel.

Pokud jde o vytrvalost, neměla Alice příliš dobrý traťový 
rekord. V dřívějších dobách bývala divoká, ukvapená, občas
se nechala příliš snadno unést a vrhala se za pomíjivým, laci-
ným cílem. Bál jsem se, že kdybych čekal příliš dlouho, bude
pryč. Svatba, mám-li mluvit na rovinu, byla jednoduše pro-
středkem, jak si Alici zajistit nastálo.

O ruku jsem ji požádal jednoho vlahého lednového úte-
rý. Její otec byl po smrti a bydleli jsme v Alabamě. Otec byl
poslední žijící člen Aliciny rodiny a jeho nečekané úmrtí jí
otřáslo. Nikdy předtím jsem ji takovou neviděl. Po pohřbu
jsme celé dny vyklízeli dům na předměstí Birminghamu,
kde vyrostla. Každé ráno jsme probírali bedny v podkroví,
v pracovně a v garáži. Dům byl plný artefaktů života jejích
blízkých: předmětů z dob otcovy vojenské kariéry, pozoru-
hodných baseballových trofejí jejího zesnulého bratra, mat-
činých kuchařských knih, vybledlých fotografií prarodičů.
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Jako poklad malého, dávno zapomenutého kmene vyhynulé
civilizace.

„Já jsem poslední,“ řekla. Nijak lítostivě, zkrátka věcně. 
Její matka umřela na rakovinu, bratr spáchal sebevraždu.
Ona přežila, ale ne bez újmy. Zpětně vidím, že postavení je-
diného žijícího člena rodiny z ní učinilo mnohem laskavější
a nedbalejší bytost, než jakou by zřejmě byla za jiných okol-
ností. Nejsem si jistý, jestli by řekla ano, nebýt na světě tak 
sama.

Zásnubní prsten jsem objednal několik týdnů předem, 
dorazil prostřednictvím přepravní služby chvíli poté, co se
Alice dozvěděla o otcově smrti. Nevím proč, ale cestou na le-
tiště jsem uložil krabičku do své sportovní tašky.

Po dvou týdnech v domě jsme zatelefonovali realitnímu 
agentovi a požádali ho, aby přišel provést odhad. Procházeli
jsme místnostmi, dotyčný si dělal poznámky, usilovně škrá-
bal, jako by se připravoval na zkoušku. Nakonec jsme stanuli
na verandě a čekali na jeho posudek.

„Určitě chcete dům prodat?“ zeptal se.
„Ano,“ řekla Alice.
„Totiž –“ mávl deskami směrem k nám. „Proč tady nezů-

stanete? Vezměte se. Mějte děti. Vybudujte si tu život. Tohle
město potřebuje rodiny. Moje děti jsou otrávený. Syn musí
hrát fotbal, protože jsme nesehnali dost kluků na založení
baseballovýho mužstva!“

„No,“ začala Alice a vyhlédla na ulici, „protože.“
A bylo to. „Protože.“ Chlápek se bleskově znovu proměnil 

v realitního agenta. Doporučil cenu a Alice navrhla trochu
nižší částku. „To je pod tržní hodnotou v téhle čtvrti!“ zvolal
překvapeně.


