Uprimné fec¢eno - svatba byla mtij napad. Ne Ze bych ob-
staral misto, jidlo, hudbu a v§echny ty véci, se kterymi si Ali-
ce tak dobfe poradila. Ale s myslenkou jsem prisel ja. Znal
jsem Alici tfi a ptl roku. Chtél jsem ji a manzelstvi mi pfi-
padalo jako nejlepsi zptisob, jak zajistit, abych o ni neprisel.

Pokud jde o vytrvalost, neméla Alice prili§ dobry tratovy
se nechala prili§ snadno unést a vrhala se za pomijivym, laci-
nym cilem. Bal jsem se, Ze kdybych ¢ekal prili§ dlouho, bude
pry¢. Svatba, mam-li mluvit na rovinu, byla jednoduse pro-
stiedkem, jak si Alici zajistit nastalo.

O ruku jsem ji pozadal jednoho vlahého lednového ute-
ry. Jeji otec byl po smrti a bydleli jsme v Alabamé. Otec byl
posledni Zijici ¢len Aliciny rodiny a jeho necekané umrti ji
ottaslo. Nikdy predtim jsem ji takovou nevidél. Po pohibu
jsme celé dny vyklizeli dim na pfedmésti Birminghamu,
kde vyrostla. Kazdé rano jsme probirali bedny v podkrovi,
v pracovné a v garazi. Dim byl plny artefaktii zivota jejich
blizkych: predmétti z dob otcovy vojenské kariéry, pozoru-
hodnych baseballovych trofeji jejiho zesnulého bratra, mat-
¢inych kucharskych knih, vybledlych fotografii prarodica.
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Jako poklad malého, ddvno zapomenutého kmene vyhynulé
civilizace.

»Ja jsem posledni,“ fekla. Nijak litostivé, zkratka vécné.
Jeji matka umfela na rakovinu, bratr spachal sebevrazdu.
Ona prezila, ale ne bez ujmy. Zpétné vidim, zZe postaveni je-
a nedbalejsi bytost, nez jakou by ztfejmé byla za jinych okol-
nosti. Nejsem si jisty, jestli by fekla ano, nebyt na svété tak
sama.

Zasnubni prsten jsem objednal nékolik tydnt predem,
dorazil prostfednictvim prepravni sluzby chvili poté, co se
Alice dozvédéla o otcové smrti. Nevim prod¢, ale cestou na le-
tisté jsem ulozil krabi¢ku do své sportovni tasky.

Po dvou tydnech v domé jsme zatelefonovali realitnimu
agentovi a pozadali ho, aby prisel provést odhad. Prochazeli
jsme mistnostmi, doty¢ny si délal poznamky, usilovné skra-
bal, jako by se pripravoval na zkousku. Nakonec jsme stanuli
na verandé a ¢ekali na jeho posudek.

LUrcité cheete dim prodat?® zeptal se.

»Ano,” rekla Alice.

»Totiz —=“ mavl deskami smérem k nam. ,,Pro¢ tady nezu-
stanete? Vezméte se. Méjte déti. Vybudujte si tu zivot. Tohle
mésto potfebuje rodiny. Moje déti jsou otraveny. Syn musi
hrat fotbal, protoze jsme nesehnali dost klukt na zalozeni
baseballovyho muzstval!®

»No,“ zacala Alice a vyhlédla na ulici, ,,protoze.”

A bylo to. ,,Protoze.“ Chlépek se bleskové znovu proménil
v realitniho agenta. Doporucil cenu a Alice navrhla trochu
nizéi ¢astku. ,,To je pod trzni hodnotou v téhle ¢tvrtil“ zvolal
prekvapené.
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