JESSICA BARRY

Tohle jsou fakta: Jsem sama. Na hote. Letadlo, na jehoz palu-
bé jsem byla, se ztitilo. Télo mam samy $ram a podlitinu, a jestli
si nevy¢istim ranu na levé noze, zaniti se. Pohmozdény, mozna
zlomeny prst rychle otékd. Mam velmi mélo jidla a vody. Slunce
je jesté vysoko, ale za par hodin se setmi a mym jedinym pri-
stie$im je kovovy vrak, ktery mize kazdou chvili vybuchnout.

Strachy se mi zveda Zaludek. Vroucné si preju, abych zno-
vu lezela na travnatém brfehu a nechala ztézkla vicka zavfena.
Pfemitam, jaké to bude, az prijde smrt. Podobné, jako kdyz mé
najednou prepadne spanek? Pijdu za svétlem, nebo bude viu-
de jen tma?

Prestan.

Ja nechci umtit. Ale pottebuji plan.

Musis jit.

Hlas v moji hlavé je naléhavy, nedstupny.

Musis jit, musis jit, musis jit.

Ziistan nazivu.

Moje taska na jednu noc. Na stromé. Strhnu ji dolt. Ostré
bolesti v rameni si nevsimam. Prehrabuju se oble¢enim, které
jsem si sbalila na vikend v Chicagu. Vyradim koktejlové $aty,
boty na jehlach, tenkou podprsenku, krajkové spodni prad-
lo. Obleceni do posilovny. Dikybohu. Néco uzitecného. Od-
lozim bavlnéné Saty, legra¢ni podprsenku a kalhotky. Nemysli
na modrtiny, které se ti vybarvuji na stehnech. Nemysli na trzné
rany na bocich. Nemysli na ohnuty malicek ani na to, Ze zacind
podeziele modrat. Nemysli na krev, kterou mds vsude, na bilych
Satech, na bfise i na stehnech. Nemysli. Hybej se. Natahni si bé-
zecké leginy, sportovni podprsenku, ponozky, reklamni tricko
z jakéhosi desetikilometrového zavodu.

Muj telefon. Musim najit mobil. Kde je? Zbézné prelétnu po-
hledem trosky. Nic.

Hybej se. Hybej se. Lahvicka drahého parfému, Sampon
a kondicionér, ¢istici olej, pletova voda a peelingova emulze,

volny pad

samostatna pletova mléka pro télo, oblicej, ruce, oblast pod
o¢ima: pry¢. Vysouse¢ vlast a kulma: pry¢. Pockat. Kabely.
Skubnutim odtrhnu a schovdm. Prazdn4 lahvicka od pletového
tonika, pudfenka se zrcatkem, cestovni baleni laku na vlasy. To
vSechno je uzite¢né. Mozna. Odsunu stranou. Vylou¢im deodo-
rant, make-up a zubni kartacek. Balzdm na rty putuje do tasky,
do jedné z kapes na zip.

Tagka neni nijak zvlast tézka. A ted do jeho kufru. Trhlinou
ve $vu vy¢niva rukav kosile znacky Turnbull & Asser. Nahradni
tricko. Beru jeho mikinu s logem Harvardu. Nemysli na to, jak
moc voni po ném. Boze, je citit po ném!

Musis jit.

Vytahuju vétrovku. Par ponozek. Hotovo.

Co jesté. Uvazuj. Tyhle véci té udrzi pti Zivoté.

Platény kryt kabiny se tfepota na spodni vétvi stromu. Sroluj
ho. Pfivaz k tace. Lékarnicka vézi zaseknuta za pahylem pro-
hnilého stromu. Plastové pouzdro je nakfapnuté, ale obsah zi-
stal netknuty: jod, dezinfek¢ni roztok, obvazy, nizky, 1éky proti
bolesti, antihistaminika, $iticko, lepici paska.

Pohledem se zastavim u kabiny. MUj telefon. Musis se vratit,
znovu dovnitf. Je tam jidlo. Voda. Bez toho nepreziju déle nez
dva dny. Z motoru stoupa dym, ¢erny a husty. Dovnit. Dovnitf.
Dovniti.

Plastova taska. Pfesné tam, kde jsem ji nechala, za pfednim
sedadlem pro spolucestujictho. Ctyfi proteinové ty¢inky, sacek
ofiskové smési, neoteviena ldhev vody. Plechovka dietni koly.
Na chvili mé prepadne zavrat. Zagatram rukou po podlaze a na-
hmatdm ostry kus skla. Zvednu ho a spoc¢inu pohledem na roz-
drcené predni desce svého telefonu. Pokusim se ho zapnout,
ale displej tvofeny pavucinou stfipkd ziistava cerny. Rozbity!
Do prdele, do prdele, do prdele! Stejné ho vezmu s sebou. O¢i
mi slzi od dymu. Soustred se. Soustied se. Séhnu za zadni seda-
dlo. Flisova deka, rolicka $iroké lepici pasky, kousek smotaného



