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J E S S I C A  B A R R Y

Tohle jsou fakta: Jsem sama. Na hoře. Letadlo, na jehož palu-
bě jsem byla, se zřítilo. Tělo mám samý šrám a podlitinu, a jestli
si nevyčistím ránu na levé noze, zanítí se. Pohmožděný, možná 
zlomený prst rychle otéká. Mám velmi málo jídla a vody. Slunce 
je ještě vysoko, ale za pár hodin se setmí a mým jediným pří-
střeším je kovový vrak, který může každou chvíli vybuchnout.

Strachy se mi zvedá žaludek. Vroucně si přeju, abych zno-
vu ležela na travnatém břehu a nechala ztěžklá víčka zavřená.
Přemítám, jaké to bude, až přijde smrt. Podobné, jako když mě 
najednou přepadne spánek? Půjdu za světlem, nebo bude všu-
de jen tma?

Přestaň.
Já nechci umřít. Ale potřebuji plán.
Musíš jít.
Hlas v mojí hlavě je naléhavý, neústupný.
Musíš jít, musíš jít, musíš jít.
Zůstaň naživu.
Moje taška na jednu noc. Na stromě. Strhnu ji dolů. Ostré

bolesti v rameni si nevšímám. Přehrabuju se oblečením, které
jsem si sbalila na víkend v Chicagu. Vyřadím koktejlové šaty, 
boty na  jehlách, tenkou podprsenku, krajkové spodní prád-
lo. Oblečení do  posilovny. Díkybohu. Něco užitečného. Od-
ložím bavlněné šaty, legrační podprsenku a kalhotky. Nemysli 
na modřiny, které se ti vybarvují na stehnech. Nemysli na tržné 
rány na bocích. Nemysli na ohnutý malíček ani na to, že začíná 
podezřele modrat. Nemysli na krev, kterou máš všude, na bílých 
šatech, na břiše i na stehnech. Nemysli. Hýbej se. Natáhni si bě-
žecké legíny, sportovní podprsenku, ponožky, reklamní tričko 
z jakéhosi desetikilometrového závodu.

Můj telefon. Musím najít mobil. Kde je? Zběžně přelétnu po-
hledem trosky. Nic.

Hýbej se. Hýbej se. Lahvička drahého parfému, šampon 
a  kondicionér, čisticí olej, pleťová voda a  peelingová emulze,
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volný pád

samostatná pleťová mléka pro tělo, obličej, ruce, oblast pod
očima: pryč. Vysoušeč vlasů a  kulma: pryč. Počkat. Kabely.
Škubnutím odtrhnu a schovám. Prázdná lahvička od pleťového
tonika, pudřenka se zrcátkem, cestovní balení laku na vlasy. To
všechno je užitečné. Možná. Odsunu stranou. Vyloučím deodo-
rant, make-up a zubní kartáček. Balzám na rty putuje do tašky,
do jedné z kapes na zip.

Taška není nijak zvlášť těžká. A teď do jeho kufru. Trhlinou 
ve švu vyčnívá rukáv košile značky Turnbull & Asser. Náhradní
tričko. Beru jeho mikinu s logem Harvardu. Nemysli na to, jak 
moc voní po něm. Bože, je cítit po něm!

Musíš jít.
Vytahuju větrovku. Pár ponožek. Hotovo.
Co ještě. Uvažuj. Tyhle věci tě udrží při životě.
Plátěný kryt kabiny se třepotá na spodní větvi stromu. Sroluj 

ho. Přivaž k tašce. Lékárnička vězí zaseknutá za pahýlem pro-
hnilého stromu. Plastové pouzdro je nakřápnuté, ale obsah zů-
stal netknutý: jód, dezinfekční roztok, obvazy, nůžky, léky proti
bolesti, antihistaminika, šitíčko, lepicí páska.

Pohledem se zastavím u kabiny. Můj telefon. Musíš se vrátit,
znovu dovnitř. Je tam jídlo. Voda. Bez toho nepřežiju déle než
dva dny. Z motoru stoupá dým, černý a hustý. Dovnitř. Dovnitř.
Dovnitř.

Plastová taška. Přesně tam, kde jsem ji nechala, za předním 
sedadlem pro spolucestujícího. Čtyři proteinové tyčinky, sáček 
oříškové směsi, neotevřená láhev vody. Plechovka dietní koly.
Na chvíli mě přepadne závrať. Zašátrám rukou po podlaze a na-
hmatám ostrý kus skla. Zvednu ho a spočinu pohledem na roz-
drcené přední desce svého telefonu. Pokusím se ho zapnout,
ale displej tvořený pavučinou střípků zůstává černý. Rozbitý!
Do prdele, do prdele, do prdele! Stejně ho vezmu s  sebou. Oči
mi slzí od dýmu. Soustřeď se. Soustřeď se. Sáhnu za zadní seda-
dlo. Flísová deka, rolička široké lepicí pásky, kousek smotaného


