Kli¢ vklouzne do zdamku a otoci se, lehce a plynule jako stfi-
brnd rybka. Kdyz jsem vcera v noci leZela v posteli, pozorovala
mihotavé stiny vétvi za oknem a premyslela o tomto okamZiku,
méla jsem pocit, Ze to bude mnohem téz$i. Predstavovala jsem si
skripajici kov. Tihu otevirajicich se dvefi. Po tom vSem, ¢im jsem
si prosla, nez jsem se dostala az sem, by si to vétsi ndmahu zaslou-
zilo. Ale je to snadné — dokonce citim urcité rozcarovani. Skorap-
ka rozmdcknutd v dlani a odhozend na zem.

Dvefe se oteviraji a prede mnou se rozbihaji nalesténd borovi-
covd prkna podlahy vstupni haly. Z ornamentdlni vazy trci zelené
vétvicky poseté lesklymi, uméle vypadajicimi bobulkami. V odra-
zu zrcadla vidim tadu zardmovanych fotografii lemujicich protéj-
$i sténu. Vstupuju dovnitt a tise za sebou zaviram dvere. Rychle
prochdzim halou otolend zddy ke sténé. Nebudu si je prohliZet.
Jesté ne. Ale brzy.

Kuchyné ve venkovském stylu s bledé zelenymi doplriky, umné
ovésend panvemi a svazky susSenych bylinek, vypadd v tomhle
méstském byté ve tretim poschodi ponékud nepatticné. Na dubo-
vém stole lezi vytrZeny list papiru husté popsany inkoustovym
perem. Stoji na ném: Vitejte! Instrukce ke v§em spotfebi¢iim na-
jdete v zelené slozce v kuchyni. Chléb, mléko atd. jsou v led-
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ni¢ce - posluzte si. Pokud budete cokoliv potfebovat, zavolejte.
Uzijte si pobyt a budte u nas jako doma! Caroline. Dlouho hle-
dim na jeji jméno. Ten sebejisty tah pismene C, inkoustovd karika
tahnouci se od tecky nad i pres cely papir. Opatrné se polstarkem
palce dotykdm kariky, jako by se mi mohla otisknout na kiizi,
i kdyz je jasné, ze uz je davno suchd.

Nakonec se zvednu a jdu si udélat kafe. Zavidim se tak, jak mi
navrhla Caroline. Jako doma. Sednu si ke stolu, piju kdvu a pred-
stavuju si dal$i mistnosti, které Cekaji, aZ je prozkoumdm. Tajem-
stvi, kterd se v nich moznd ukryvaji, zachumland do jejich véci
a Cekajici, az je odhalim. Vzpomindm si na lisku, kterou jsem
dnes rdno mijela cestou autem. Soustfedéné se vénovala néjaké
neidentifikovatelné zdechliné a jeji packy se leskly Cerstvou krvi,
jak se snazila ziskat to, po cem touzila. A tohle bude stejné. Spi-
navé a neprijemné. Takhle to zkrdtka byt musi. Ja to tak chci. Je
to jediny zpiisob, jak se tomu vSemu dostat pod kiiZi.



NA DOVOLENE

Caroline, kvéten 2015

Kdyz zahneme do ulice, jako prvni mé napadne, ze vSech-
ny domy v ni vypadaji stejné. Upravené nabilené kvadriiky
s malymi hranatymi okénky a mirné svazitymi stfechami. Té-
méf na vSech parapetech lezi truhliky jednotné osazené bilymi
a purpurovymi maces$kami, jako by podléhaly néjakému prede-
psanému zpusobu oblékani. Bude tu tak tficet dom, které vy-
padaji, ze pravé sjely z montazni linky.

,Vitej na predmeésti, fika Francis a $klebi se do slunce, je-
hoz paprsky protinaji ¢elni sklo naseho auta. Jedeme dal ulici.
»Doufam, ze jsi spokojena.“ Jeho hlas zni zamérné nevrle, skoro
posmeésné.

»Neni to tak zIé.“ Odpoviddm automaticky, dfive nez si vi-
bec sta¢im rozmyslet, jestli to tak doopravdy myslim. Tohle se
nam posledni dobou stava pomérné ¢asto. Takova rychla kon-
verza¢ni prestfelka. Bum, bum, tam a zpét. Soupefivé, ale ni-
koliv vyhriizné. Jako dvé déti postuchujici se na hristi. Francis
na mne pohlédne koutkem oka a usklibne se.

Divam se z okna, a jak pomalu projizdime uzkou ulici, zno-
vu premyslim o téch domech. Kdyz se zadivam pozornéji, v§im-
nu si drobnych dotekd individuality, kterou se jim majitelé po-
kusili nendpadné vtisknout. Kriklavé natfena vrata garaze tady
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a elegantni zlaté ¢islo domu tambhle. Jeden z domt, ¢islo 14, je
o néco méné uhledny nez ostatni. Jeho zdi jsou trosku $pinavé,
travnik delsi a dlouho nesekany, prorostly plevelem.

»Tihle se na to néjak vykaslali,” fikim a ukazuji na dam.
»Sousedska hlidka si na né dosldpne,“ pousméje se Francis. My-
slim, 7ze mé vlastné moc neposloucha.

»Dvacet jedna, Ze?“ pta se a rovnou zataci na prijezdovou ces-
tu. Prohlizim si dim a hleddm na ném néco specifického, ale nic
nenachazim. Travnik je peclivé upraveny a okna zdobi bilé zavésy
bez vzoru. Svétla uvnitf jsou zhasnuta a ve spodnich oknech osvi-
cenych reflektory naseho auta na chvili zahlédnu odraz vozu i na-
$ich dvou tmavych siluet sedicich vedle sebe. Z néjakého divodu
ve mné ten obrazek vyvold mirné znepokojeni - jemny, iracional-
ni impuls, ktery zmizi tak rychle, jak se dostavil.

»Vypada to dobfre,” fikam, odepinam si bezpecnostni pas
a oteviram dvere. Venku je chladnéji, neZ jsem si predstavovala.
Vitr mi prohrabne vlasy vzadu na krku. Francis se skrabe ze se-
dadla ridice a s pfehnanym vyrazem utrpeni si protahuje ztuhlé
nohy. Cesta z Leedsu ndm zabrala néco pres ¢tyfi hodiny — nic
hrozného, ale presto dost na to, aby se ¢lovék citil ponékud otu-
pély z toho, jak byl prili§ dlouho zavieny a bez pohybu. Kdysi
bychom se byvali v tizeni stfidali, ale nedlouho poté, co jsem se
mu prestala nabizet, se on prestal ptat.

»Hm, zatim jo. Jesté par hodin a mohli jsme byt v Parizi,*
zabrbla Francis a usklibne se na mé. ,Romantickd prochazka po
Champs-Elysées, ptijemny $élek café au lait a croissant by mi
zrovna bodly.“

,Ja vim,“ pfipoustim, ,,ale pfipadalo mi to ptili§ kompliko-
vané a trosku moc daleko na to, Ze jsme nechali Eddieho doma.
A vtibec. Zkus to tentokrat brét jako zkousku. Uvidime, jak to
pujde. Treba pristi rok...“

Tohle uz zname. Od zac¢atku byly Francisovy plany na ten-
hle dovolenkovy tyden daleko ambiciéznéjsi nez ty moje.



