Jakeu,

je toho tolik, co bych Ti chtél fict, ale my dva jsme si spolu nikdy
neuméli pofddné promluvit, nemyslis?

Proto Ti radsi piSu.

Pamatuju si, jak jsme si T¢ s Rebekou vezli z porodnice domi.
Byla tma a snézilo a ji jsem snad nikdy v Zivoté nefidil tak opa-
trné. Byly Ti dva dny a lezel jsi pfipoutany v autosedacce na zad-
nim sedadle, Rebecca vedle Tebe podfimovala a jd kazdou chvili
kontroloval ve zpétném zrcitku, jestli jsi v poradku.

Protoze, chapej, byl jsem naprosto priserné vydéseny. Vyrostl
jsem jako jedindcek, nebyl jsem zvykly na déti, vzdycky jsem byl
zodpovédny jen sim za sebe. Ty jsi byl tak malic¢ky a bezbranny
a ja tak nepripraveny, Ze bylo az s podivem, Ze vds se mnou z té
porodnice vibec pustili. Od samotného zacitku jsme k sobé slozi-
t¢ hledali cestu, Ty a ji. Rebecca T¢€ chovala s naprostou nenu-
cenosti a pfirozenosti, jako by se spis ona narodila pro Tebe nez
naopak, zatimco ji jsem byl cely nesvij, vystraseny z toho kieh-
kého bali¢ku, ktery jsem sviral v ndrudi, neschopny poznat, co
chces, kdyz ses rozplakal. Viibec jsem Ti nerozumél.

A tak to i zustalo.

Kdy?z jsi byl trochu starsi, Rebecca mi tvrdila, Ze je to proto,
Ze jsme si navzdjem pfili§ podobni, ji si ale nejsem jisty, jestli
méla pravdu. Doufim, Ze ne. Protoze vzdycky jsem si pro Tebe
pfal mnohem vic.

At je to, jak chce, mluvit spolu pofddné nedokdzeme ani ted,
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coz znamend, Ze to pro Tebe radsi zkusim v§echno sepsat. Prav-
du o tom, co se stalo ve Featherbanku.

O Pénu tmy. O chlapci v podlaze. O motylech. O malé divce
se zvlastnimi Saty.

A samoziejmé o Naseptavadi.

Nebude to jednoduché a musim zadit s omluvou. Za ty roky
jsem Ti mnohokrit opakoval, Ze se nemas ¢eho bét. Ze takové
véci, jako jsou nestviry, neexistuji.

Je mi lito, Ze jsem Ti lhal.



CAST JEDNA

Cervenec



JEDNA

Nejhorsi no¢ni mura kazdého rodice vychazi ze strachu, Ze mu
nékdo unese dité. Ze statistického hlediska je ale néco takové-
ho vysoce nepravdépodobné. Détem ve skute¢nosti hrozi spis
ubliZeni na zdravi ¢i zneuziti ze strany ¢lena rodiny, k ¢emuz
dochdzi obvykle za zavienymi dvefmi. A i kdyZz venkovni svét
miiZe pusobit nebezpecné, ve skute¢nosti je vétsina cizich lidi
slu§nd, zatimco tim nejrizikovéj$im mistem ze vSech pro mnoho
déti byva pravé jejich domov.

Muz, ktery nendpadné sledoval Sestiletého Neila Spencera, jak
prechdzi pies opusténé prostranstvi, si toho byl dobfe védom.

Pohyboval se potichu, skryty za fadou kfovin se snazil s chlap-
cem drzet krok a nespoustét ho z oci. Neil el pomalu, aniz tusil,
ze mu hrozi néjaké nebezpeci. Obcas kopnul do vyschlé hrou-
dy hliny a kolem tenisek se mu zvedl oblak bilého prachu. Muz,
ktery naopak naslapoval s velkou opatrnosti, slysel, jak Neil kaz-
dou chvili nardzi do nééeho $pickou boty. On sim se pohyboval
naprosto nesly$né.

Byl teply vecer. Pfes den bylo nebe jako vymetené a prazilo
slunce, ted uz ale odbila $estd a trochu se zatdhlo. Teplota pokles-
la a vzduch dostal zlatavy niadech. Byl to pfesné ten druh vece-
ra, kdy muizete sedét na terase, k tomu usrkdvat vychlazené bilé
vino a pozorovat zdpad slunce, aniz by vds napadlo, Ze byste si
méli dojit pro kabit, dokud se nesnese Uplnd tma, a vim uz to
nestoji za to.

Dokonce i tenhle opustény a zanedbany pozemek piisobil
najednou hezky, jak se koupal v jantarové zlutém svétle. Jed-
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nalo se o pomérné rozsihly prostor zarostly kefi, ktery sousedil
z jedné strany s vesnici Featherbank a z druhé se starym nevy-
uzivanym lomem. Zvlnéna ptida byla pievazné vyprahld a suchd,
pfezila na ni jen kfoviska vytvarejici husté houstiny a propujcu-
jici prostranstvi dojem bludisté. Déti z vesnice si tu obcas hraly,
i kdyz to nebylo moc bezpe¢né. Béhem let jich spousta neodolala
pokuseni vlézt do lomu, jehoz piikré stény mély tendenci se dro-
lit. Mistni dfad sice nechal lom ohradit plotem a umistil okolo
vystrazné cedule, lidé se ale domnivali, Ze by se pro bezpe¢nost
jejich déti mélo udélat vic. Je jasné, Ze plot pro né nebyl Zidnou
prekédzkou.

Navic vystrazné napisy ze zvyku ignorovaly.

Muz toho o Neilu Spencerovi védél hodné. Chlapce i jeho
rodinu dlouhou dobu pec¢livé sledoval, vytvofil si z toho néco
jako soukromy projekt. Chlapec si ve $kole moc dobfe nevedl ani
z hlediska uceni, ani z hlediska socidlnich dovednosti. Za ostat-
nimi vrstevniky zaostdval ve ¢teni, psani i matematice. Chodil
v obleceni, které vétsinou zdédil po nékom jiném. Stylem cho-
vani pusobil chvilemi az p#ili§ vyspéle — uz ted ddval najevo
odpor a vztek vici okolnimu svétu. Za par let by mél nélepku
rvice a potizisty, ted byl ale jesté dost maly, takze mu okoli bylo
ochotné jeho problematické chovani odpustit. ,On to tak nemys-
lel, fikavali. ,Neni to jeho vina.“ Zatim nedospél do véku, aby
lidé usoudili, Ze je plné zodpovédny za své €iny, a tak se pFici-
ny hledaly jinde.

I tenhle muz je hledal. A nebylo tézké je najit.

Neil stravil dnesni den u otce. Rodice zili oddélené, coz muzi
vyhovovalo. Oba byli alkoholici, ale s ur¢itymi vykyvy jakztakz
tungovali. Obéma pfipadal Zivot mnohem jednodussi, kdyz byl
syn u toho druhého, a oba se ho s vypétim sil snazili néjak obsta-
rat, kdyz byl zrovna s nimi. Stru¢né feceno, Neil se z velké miry
musel zabavit sim a to vysvétlovalo jeho drsné a problémové cho-
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vani, které u néj muz pozoroval. V Zivoté obou rodici byl az na
druhém misté. A rozhodné nebyl milovan.

Nestalo se poprvé, ze byl jeho otec vecer natolik opily, Ze uz
ho nemohl odvézt do mat¢ina domu. Zaroven byl pfilis liny, aby
se obtézoval ho domu doprovodit. Ziejmé si v duchu fikal, Ze je
chlapci uz skoro sedm a Ze mu nevadi byt cely den sim. Takze
muze jit sdim i domd.

V té chvili jesté netusil, Ze Neila ¢ekd docela jiny domov. Muz
si v duchu vybavil pokoj, ktery pro néj pfipravil, a snazil se potla-
Cit vzrudeni, jeZ se ho zmocrtiovalo.

Zhruba uprostied vyprahlého plicku se Neil zastavil.

Muz znehybnél, potom se opatrné podival pies ostruzini kou-
sek od néj, aby zjistil, co chlapce tak zaujalo.

U jednoho kefe se vélela stara televize s vypouklou, ale nepo-
rusenou obrazovkou. Muz pozoroval, jak Neil zkusmo do tele-
vize str¢il nohou, ta se ani nepohnula. Musela mu pfipadat jako
z jiného stoleti se viemi témi mfizkami a tlalitky pod obrazovkou
a s obrovskym zadnim dilem pfipominajicim buben. Na opa¢né
strané stezky se vilela hromada kament. Muz fascinované sle-
doval, jak k ni Neil pfistoupil, jeden kimen zvedl a potom s nim
véi silou mrstil do obrazovky.

Buch!

Obvyklé ticho, které tu panovalo, pferusila hlasitd rina. Sklo
se nevysypalo, ale kimen prosel skrz a zanechal za sebou tem-
nou diru s hvézdicovitymi okraji jako po vystfelu. Neil sebral ze
zemé dalsi kdmen a celou akci zopakoval, tentokrat véak minul,
a tak to zkusil znovu. V obrazovce se objevila dalsi dira.

Z.dilo se, ze ho ta hra bavi.

Muz dokizal pochopit pro¢. Tohle zdanlivé bezstarostné
destrukéni chovini zcela korespondovalo s chlapcovou rostou-
ci agresivitou, kterou projevoval ve skole. Byl to vlastné pokus
néjak zapusobit na okolni svét, ktery se zdal byt vici jeho exis-
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tenci nev§imavy. Vychdzelo to z jeho touhy byt vidén. Strhnout
na sebe pozornost. Byt milovén.

Po tom touzi v hloubi duse prece kazdé dité.

Srdce, které ted v jeho hrudi bilo o poznani rychleji, se mu pfi
té myslence bolestivé sevielo. Potichu vystoupil z kfovi za chlap-
covymi zddy a zaseptal jeho jméno.
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DVA

,Neile! Neile! Neile!*

Inspektor Pete Willis opatrné naslapoval po vyprahlé pudé
a poslouchal, jak policisté okolo néj vyvolavaji v pfedem dohod-
nutych intervalech jméno pohfesovaného chlapce. Mezitim tu
panovalo absolutni ticho. Pete pohlédl vzhiiru a v duchu si pred-
stavoval, jak slova poletuji tmou a postupné mizeji v cerném nebi,
stejné jako zmizel Neil Spencer z povrchu zemského.

Ptejel paprskem baterky v pulkruhu pfed sebou pies prasnou
zem, zkoumal jeji povrch a taky patral po chlapcovych stopich.
Modré teplaky nebo boxerky, tricko s ndpisem Minecraft, Cerné
tenisky, batoh v army stylu, lahev na vodu. Patrini bylo vyhla-
seno ve chvili, kdy si sedl k veceri, kterou si pracné uvafil, a pii
vzpomince na talif s netknutym pokrmem vychlddajicim na stole
mu zacalo krucet v bfise.

Jenze se ztratil maly kluk a bylo potfeba ho najit.

Ostatni policisty pohltila tma, vidél jen svételné kuzely jejich
baterek procesivajici oblast. Pete se podival na hodinky: 20.53.
Den se pomalu chylil ke konci, a pfestoze odpoledne bylo horko,
teplota v nékolika poslednich hodindch klesla, a on se rozt¥isl
zimou. Jak pfi odchodu spéchal, zapomnél si vzit bundu a kosile
ho pfed vecernim chladem moc neochranila. Taky mél staré kos-
ti — koneckonct mu bylo $estapadesit. O téhle noci by ale ven-
ku neobstal ani leckdo mladsi. Natoz nékdo ztraceny a osamély.
Mozna i zranény.

,Neile! Neile! Neile!*

»Neile!“ pridal se i on.
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