Cisty proni

dyZ se to stalo poprvé, myslela jsem si, Ze je to moje

vina. Mdma si to nejspis myslela taky — a proto Otu
nezastavila. Tehdy jsem ji zahlédla v odrazu rozpraska-
ného zrcadla jako nehybny, temny stin, mlcky prihlizejici
mym upénlivym vzlykim. Trhla jsem sebou a cukla hlavou
na stranu, abych se presvédcila, Ze tam opravdu stoji.

Ale postava, strnule stojici mezi pootevienymi dveimi, uz
byla pryc. Nebo tam moznd nikdy nestdla.

Nevim.

Moznd jsem se méla zeptat, ale tolik odvahy jsem v sobé
nikdy nenasla. A taky to bolelo. Védomi, Ze to mohla zastavit —
a neudeélala to.

Bylo snazsi predstirat, Ze netusi, co Ota provddi, kdyzZ ni-
kdo neni doma. Pro mé i pro ni. A brzy se z toho stal prosté
zvyk. Néco, co se déje za zavienymi dvermi, kam nikdo ne-
chce vkrocit.

Kdy?z se to stalo poprvé, brecela jsem. Potom uzZ nikdy.



Neexistovala moznost, jak tomu uniknout, i kdyZ jsem
se snazila. VZdycky si nasel chvili, kdy jsem to necekala. Po-
kazdé mé zaskocil a pak uz nemélo smysl utikat. Nejspis si
myslel, Ze se mi to vlastné docela libi.

I kdyzZ balancoval nad propasti, presto si uchoval kousek
zdravého rozumu a pockal s tim do doby, aZz mi bude pat-
ndct. Potom mohl predstirat, Ze to vlastné chceme oba. A jd
jsem tu hru hrdla s nim. Co jiného mi zbyvalo?

Utéct?

Nebylo kam. Vzdycky jsem to védéla. A on asi taky.

A nikdy bych neopustila Lindu. I to védeél.

Mdma Zila ve svém vlastnim sveté a ten nds ji prestal za-
jimat uz davno. Jeji predstavy o Zivoté se od téch nasich lisily
jako den a noc. Nemohla jsem odejit. Jesté ne.

Od té chvile, kdy jsem zahlédla mdamin odraz v zrcadle,
jsem viak védéla, Ze se nemiizu na nikoho spolehnout. Ze mi
nikdo nepomiiZe. A Ze o tom nemd smysl mluvit, protoze mi
stejné nikdo neuvéri.

A co by se zménilo?

Tehdy vecer Linda uz ddvno spala, ale jd jsem ziistala
dole, abych cekala na mamu. Nevim, proc jsem si myslela, Ze
se nekdy zméni, ale tenkrdt jsem tomu jesté vérila. Doufala
jsem, Ze prijde. Méla jsem narozeniny a chtéla jsem, aby si
na to moje mdama vzpomnéla. Aby prisla domii a objala mé.

Bydleli jsme tenkrit v pristavbé jednoho domu na konci
mésta. Dole byla mald kuchyrika a prilehld obyvaci mistnost
s rozvrzanym, rozklddacim gaucem, na kterém prespdval
Ota s mamou (kdyZ byli doma), a nahote maly pokoj s jed-
nou posteli, kde jsme spaly my dvé s Lindou.

Uz jsme Zili i hiif, takZe jsme si nestéZovaly.



Nevim, proc¢ jsem sesla ten vecer dolu, plnd ocekdvini
a nepokoje. Bylo mi patndct a pordd jesté jsem neprestala
doufat, zZe se vsechno jednoho dne zméni.

Toho vecera se opravdu vSechno zménilo. Jen ne tak, jak
jsem si prdla.

T7i roky si bral, co jsem mu ddvala. Kdyz tohle déldte,
zmeni vds to. UZ jsem nebyla mdmina holcicka, i kdyZ jsem
se ji podobala ¢im ddl vic. A kdyzZ jsem se nékdy divala do zr-
cadla, vzdycky jsem tam vidéla tu nehybnou, tichou postavu,
kterd nikdy nepromluvila.

S postupem let jsem zjistovala, Ze to neni mdma, na koho
se divim. Ze jsem to jd. Ze sama sebe zabijim, protoZe ml-
cim.

Ale micela jsem ddl.

Nebylo komu to fict. A byla tu Linda. UzZ kviili ni jsem
musela mlcet — a tise bojovat. Za nds obé.

Myslim, Ze po case se mi prestalo hnusit, co se se mnou
déje. Vzala jsem to prosté jako fakt. Odevzdané jako vsech-
no, ¢im jsme prochdzeli. Ale v ocich se mi usazovala prizd-
nota a nikdo ji nedokdzal zaplasit. Ani Linda ne.

Kdyz mé zavreli, zddlo se mi to jako vysvobozeni. Najed-
nou jsem nemusela nic hrdt.

Vsechna tiha ze mé spadla a jd jsem zase mohla dychat.
VSichni se na mé divali s hnizou — zabila jsem cloveka. A jd
jsem se usmivala. Neznatelné, ale usmivala.

Protoze to bylo pryc.

Zivot, ktery mé dusil, skoncil. Vsechno, co mé trdpilo,
jsem nechala za sebou. Mdma byla pryc a Ota taky. Nikdy
se nedozvim, jestli to védéla. Jestli tomu mohla zabrdnit. Ale
nékdy je moznd lepsi nékteré véci nevédet.



Nelitovala jsem toho, co se stalo pak. A nikdy toho litovat
nebudu. Udélala jsem, co jsem musela.

Protoze Linda méla nadéji, ale jd uz ne. Jd tu svou pro-
mrhala.

A tak jsem lhala, jako uZ tolikrdt. A oni mi vérili. Jako
vZdycky.

Kdyz mé zavreli, jesté jsem nebyla plnoletd. Ted uz jsem.
Ale nikdo by mi to nevéfil, protoZe vypaddm s bidou na pat-
ndct (jak tvrdi Linda). Tvar ditéte a oci staieny. Ty oci jsou
vyhaslé jako krdter sopky, kterd uz celd tisicileti tiSe diime
pod povrchem. V téch ocich se schovdvim a vim, Ze mé tam
nikdo hledat nebude. Nikdo se do nich totiZ nepodivd dva-
krdt. Jsem tam v bezpeci. A o to mi jde.

Ziistat schovand. Nemluvit o tom, co se stalo. A jednou,
moznd, zapomenout. Na vsechno...

Kdyz mé pustili, védéla jsem, co udélam. Kam piijdu.
Protoze existovalo jen jediné misto, kde Lindu miizu najit.

Netusila jsem, jak se tam dostanu, ale to nebyl problém.
Zivot mé& naucil, jak prezit z niceho. Problém byla Linda.
ProtozZe spolu jsme ziistat nemohly. Jd jsem to védéla uz
dlouho, ona ne.

Nikdy se nedozvi, Ze mi to vlastné usnadnila. Na tom
nddraZi jsme na sebe narazily ndahodou, necekala jsem, Ze se
tam objevi. Ale nakonec to tak bylo lepsi. Pro nds obeé.

Nevédeéla jsem, jestli ji dokdzu presvédcit, Ze musi ziistat —
a Ze ja musim odejit. Ale povedlo se mi to. Néjak.

Odejit bylo tézsi, neZ jsem si myslela. Vidéla jsem, jak
se v ni vSechno boufi, jak se pro mé chce vrdtit, jak nechce
odejit. Vidéla jsem vsechnu bolest, kterou v té chvili méla
vepsanou ve tvdri. A pak jsem prosté zmizela.
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Vzdycky patfila vic mné nez mameé a jd jsem byla pysnd,
Ze jsem ji dokdzala uchrdnit — toho vieho. Ze si Ota vybral
mé, kdyz uz si nékoho musel vybrat. Ze jsem to byla jd, komu
zlomil srdce. ProtoZe at je to, jak chce, z nds dvou jsem méla
vetsi Sanci to preZzit. I kdyZ Linda si to ted urcité nemysli.

Jak viibec budu Zit bez ni?

Moznd jsem se nemeéla vracet. JenZe jd jsem ji chtéla jesté
jednou vidét. Nepldnovala jsem setkdni, protoze jsem se bdla
otdzek, na néz jsem neméla odpovedi. Chtéla jsem se scho-
vdvat v lese tak dlouho, dokud ji neuvidim — a pak se zase
ztratit ve svété. Nikdy by se nedozvédéla, Ze jsem tam byla.

Jenze osud s ndmi md obcas jiné plany, a moznd proto
jsem ji na tom nddrazi vbéhla primo do ndruce. Kdyz uz se
to stalo, nemélo smysl utikat. A schovdvat se. Jen bych to
zhorsila.

A tak jsme tam stdly, divaly se na sebe a védély, Ze je to
moznd naposledy.

Ze kazdd z nds md jiny osud. A Ze pro tu druhou v ném
najednou nezbyvd misto. Ze nds cas dobéhl.

,Litujes toho?* zeptala se mé Linda.

A jd, kterd se skoro nikdy neusmivim, jsem se usmdla.
A pak jsem odpovedéla to, co moje srdce védelo uz dlouho.

,,INe.“

Ztratila ses?

P Hlas, ktery se ji znicehonic ozval za zady, ji vyle-
kal, ale nedala to na sobé znat. Srdce se ji v hrudi hrazou
proménilo v kus ledu a na okamZzik ztuhla jako socha. Ne-
cekala, Ze by tady mohla nékoho potkat. V téchto mistech
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se vétSinou pohybovaly jen stiny a pak mozna takovi jako
ona. Lidé bez domova a bez nadéje.

Zvolna se obritila, aby se podivala na toho, kdo ji oslo-
vil. V houstnoucim Seru jen tézko rozeznavala jeho rysy,
ackoli stal dost blizko na to, aby pocitila nutkani o par
krokt ustoupit. Donutila se ztistat na misté a snazila se ho
odhadnout. Musela k nému vzhliZet, protoze byl o dost
vyssi. Ale to ji nepfekvapovalo. Méfila pouhych 155 cen-
timetrd, takze téméf kazdy byl vyssi nez ona. Snad az
na malé déti.

Nehnuté ji oplacel pohled a mracil se. ,,Ztratila ses?*
zopakoval. ,,Tady v kopcich se to stane raz dva.“

Snazila se vymyslet, co mu ma fict, ale nic ji nenapa-
dalo. Vypadal prekvapengé, Ze ji tady nasel. Ani se mu moc
nedivila. Z cesty se$la uz davno a ted marné premyslela,
kde se tady vzal on. Myslela si, Ze tuhle mytinu objevila
nahodou, ale zfejmé nebyla jedina, komu se tohle misto
libilo.

»Jsi néma?“ zkusil to zase a pfistoupil k ni o krok bliz.

Divala se na néj s rostouci nedavérou. ,,Zustan, kde
jsi,“ vyhrkla prikfe. ,,Nepfiblizuj se ke mné.*

Zarazené se zastavil na misté, ale o¢i z ni nespou-
$tél. Vlasy si uz néjakou dobu neumyla, takze je méla
zacuchané a smotané do volného uzlu, jen po straniach
oblic¢eje se ji vlnilo par kratSich praminkd. O¢i méla
usStvané a tvaf umazanou od hliny. Jeji letni Saty byly
u$mudlané a zmuchlané. Bosé nohy méla Spinavé. Uz par
dni o sebe nedbala. Dfiv by nedopustila, aby to takhle
dopadlo, ale po setkani s Lindou ji na vSem prestalo za-
lezet. Chtéla sice zacit jinde a jinak — ale nedokazala to.
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Neméla dost sily, aby se vzepfela osudu. A tak délala to,
co uméla nejlip.

Toulala se.

Bagl s jejimi vécmi se valel opodal a ted’ k nému zalétla
znepokojenym pohledem. Neuslo mu to.

»10 je tvoje?* zeptal se zvédavé a ona poznala, Ze by se
nejradéji pohnul vpred, ale nakonec to neudélal a ztstal
stat na miste.

»Neni jedno, ¢i to je?* opacila unavené.

Zmatené se rozhlédl kolem sebe. ,,Je vas tu vic?“

Ale byla sama. Uz dlouho byla sama a najednou ji ta
samota tizila. Nejdfiv to brala jako vysvobozeni, jako
znovuzrozenou nadéji, moznost, jak zacit znovu. Zivot
bez zrcadel a bez mlcenlivych stint, které by ji postavaly
za zady a prihlizely.

Poposla par krokd k baglu a zvedla ho ze zemé. Drzela
ho v naruci jako dité. ,,Ne,“ odpovédéla tise. ,,Nemusis se
bat. Jsem tu jenom ja.“

Nad absurditou takového prohlaseni nadzvedl obodi,
ale nefekl nic. Ted si pro zménu prohlizZela ona jeho. Byl
vysoky — a to nejen proto, Ze ona byla mala. Byl opravdu
vysoky, ur¢ité musel méfit pres 180 centimetri. Mél
vysportovanou postavu a pohlednou tvaf. Vlasy delsi,
$pinavé blond, a o¢i tmavé, nejspis$ hnédé, ale v pribyvaji-
cim Seru se to nedalo poznat.

Odhadovala, Ze vékové budou tak nastejno. I kdyz on
si samozfejmé myslel, Ze ma pred sebou dité.

,Kolik je ti viibec let?* zeptal se jako by ji cetl mys-
lenky.

,,Pro¢?“
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,Protoze jsi to ty, kdo by mél mit strach,” prohodil a roz-
hlédl se kolem sebe. ,,Vi viibec tvoje rodina, kde se toulas?“

Pohrdavé se na néj podivala. ,,A vi to ta tvoje?“

Zasmal se. ,,Broucku, ja uz jsem plnoletej, a navic se
0 sebe umim postarat,” pronesl pobavené. , Ty vypadas
sotva na patnact.

Musela se znechucené odvriatit, aby mu neodsekla.
Védéla, co vidi. Jeji zranitelné, nézné oci, hluboké a vzda-
lené, které toho svétu uz nalhaly vic nez dost. Jeji drobnou,
div¢i postavu, kterd nikdy nezestarne. Tvar, ktera ukryva
tajemstvi, jeZ nechcete znat.

Kdyz se na néj opét podivala, v o¢ich méla vysméch.

,,Brou¢ku?“

Pousmal se. Vyznélo to domyslivé, ale asi to tak nemy-
slel. ,,Nepfedstavila ses.”

Meéla skoro chuf se také usmat. ,, Ty taky ne.“

Nez se vzpamatovala, udélal par rychlych krokt smé-
rem k ni a podaval ji dlan. ,,]Ja jsem Matyas,“ fekl. ,,A ty?“

Mlcela a zirala na néj.

Svij uvaleny batoh svirala snad jesté kifeCovitéji nez
predtim. Jeho Gasmév na okamzik pohasl, ale pak se zase
rozhotel. ,,Mas néjaké jméno, Ze jo?“ vyzvidal. ,,Protoze
na vily uz nevéfim.“

»Mozna bys mél,* zaSeptala.

Upfené se ji zadival do tvare. ,,Tak jak se jmenujes?“

Ucukla pted jeho pal¢ivyma o¢ima a pak pomalu upus-
tila batoh do travy. ,,Ester,” pronesla tise, kdyz do jeho
napfrazené dlané vlozila svou.

Pevné ji seviel a drzel o chvili déle, neZ bylo nutné.
»lak Ester, jo?* pousmal se. ,,Hezké jméno.*
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Nedockavé mu vytrhla svou dlan ze sevfeni. ,,Kdyz
myslis,“ utrousila tiSe.

,,Jobé se nelibi?“

Misto odpovédi opét popadla batoh a obratila se
k nému zady. ,,Mél bys uz jit,“ vyzvala ho netrpélivé.
,,Stmiva se.

»A ty?«

Ohlédla se na ngj. ,,Co ja?“

»Pujdes taky, ne? Domd...“

Par vtefin se na néj jen tise divala. ,,Ne,*“ fekla pak. ,,Ja
tu zlistanu.®

Zdalo se, ze ho konec¢né pripravila o fe¢. Pozoroval ji,
jak odchazi smérem ke shluku stromt na okraji palouku.
Uz léta v téch mistech nocovali trampové, takze tam z-
stalo celkem zachovalé ohnisté a par pafeza okolo ngj.
Odlozila batoh na jeden z nich a sedla si do travy.

Kdyz k ni potichu dosel, ani ji to nepfekvapilo. ,,Ty jsi
jesté tady?“ zeptala se unavené. ,,Jdi pry¢.“

Misto odpovédi se sesunul na zem vedle ni. ,,Nemu-
Zes tu zustat,” oznamil, kdyZ se na néj nastvané podivala.
,»Ne sama. TakZe tu zastanu s tebou.*

»M¢el bys jit,“ fekla, jako by ho neslysela. ,,Copak
na tebe doma nikdo neceka?“

Pousmal se. ,,Mozna jo,” pripustil. ,,Ale to na tebe ur-
citeé taky.“

Na okamzik ji tvafi prokmitla bolest, ale pomyslel si,
Ze se mu to jenom zdalo. ,,Kolik ti vlibec je, Ester? zeptal
se s obavami. ,,Ctrnact? Patnact?“

,,Ptas se kvuli sobé, nebo kvili mné?«

Jeji cynismus ho pfekvapil, ale nic nefekl. ,,Tak kolik?*
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»A kdy?Z ti to feknu, tak co?“

Divala se na néj s védomim, Ze at tak nebo tak, dobte
to pro ni nedopadne. Litovala chvile, kdy ji v lese spatfil.

»Je mi osmnact, pronesla nakonec do rozpacitého ti-
cha. ,,TakZe vSechno je, jak ma byt.“

To si rozhodné nemyslel. ,,Kdyby jo, nebyla bys tady,“
podotkl v§imavé. ,,A na osmnact nevypadas ani omylem.*

,VEF si ¢emu chces, zamumlala.

Chvili ml¢el. Pak si vzdychl. ,,V tom ptipadé jsme
stejné stafi,” prohlasil. ,,Po prazdninach jdu do ¢tvrtaku.
Na jafe mi bude devatenact.“

»tejné jako mné,“ podotkla.

Zamumlal néco, ¢emu nerozuméla. Znélo to jako:
,,Tak tomu fakt nevéfim...“

»lak si tomu nevér, ty nevéfici Tomasi,“ odsekla. Ro-
zesmalo ho to.

,Jmenuju se MA-TYAS“ provokoval ji. ,,Nejspi§ ses
preslechla, kdyzZ jsem se ti pfedstavoval.“

Znenadani se na né snesla tma, ani jeden z nich si to
nejdfiv neuvédomil. Ester se zachvéla a natahla se po ba-
tohu. Ale Matyas byl rychlejsi a popadl ho diiv nez ona.

»C0o v tom mas?“ zvédavé rozepnul sponu, ale vytrhla
mu bagl divoceji, nez by ocekaval.

»10 té nemusi zajimat,” upozornila ho mrazivé. ,,A uz
jdi. Chci jit spat.”

Prekvapené se na ni zadival. ,,Vazné chces ztstat tady?“

Rozhlédla se kolem sebe. ,,A pro¢ ne?“

,»Copak se viibec nebojis?“

Zdalo se, Ze to nedokaze pochopit. Skoro se za-
Cala usmivat. Kdyby jen védel... Ale on samoziejmé nic
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neveédél. Pocinajici asmév ji z tvafe zmizel tak rychle, ze
ho Matyas nemohl zaznamenat.

»Kde jinde by vily mély spat?“ namitla nakonec roz-
pacité.

Pousmal se. ,,TakZe jsi vazné jedna z nich?“

Pokr¢ila ramenem a prohrabla bagl. Potom vytahla
tenky propinaci svetfik a oblékla si ho. Nakonec vylovila
uSmudlanou deku, kterd musela zabrat nejméné tfetinu
mista v jejim zavazadle.

Rozprostiela deku na zem a pak se na ni posadila s no-
hama pod sebou. Neodvazil se pfesunout na deku, ale
ostrazité ji pozoroval. ,,A co vily ji?*“ nadhodil, protoze ji
docela hlasité zakrucelo v bfise.

Vytahla jablko a otfela ho o 3aty. ,,Vilam stac¢i malo,“
poznamenala, zavahala a pak po ném to jablko hodila.
Obratné ho zachytil do dlané a usmal se.

»KdyZz ho snim ja, bude$ mit hlad,” podotkl v§imavé,
protoze Ester mezitim batoh zase odlozila stranou, takze
pochopil, Ze uz v ném nejspis nic dalsiho nema.

Pohodila hlavou a uzel jejich vlasu se ji rozlil po za-
dech. Sledoval tu zaplavu kadefi a malem se natahl, aby se
jich dotkl. Znehybnéla, kdyZ se pohnul smérem k ni, ale
on ji pouze podal zpét jablko.

»Ja nemam hlad,* ujistil ji. ,,Ale tvidj zaludek naftika.
Mé¢la bys ho utisit.

Koutky rtt ji zacukaly naznakem tsmévu, ale marné
na néj Cekal. Jesté netusil, Ze tahle divka se usmiva jen
zfidka.

Ester se zakousla do jablka a pozorovala ho. ,,Ty tu né-
kde bydlis?“
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»No, tady ne,“ utrousil. ,,Ale ve vesnici kousek odtud.
A ty?“

Zamracila se. Stava z jablka ji stekla na prsty a ona si
je bez rozmyslu olizla. Matyas polkl a odvratil od ni o¢i.

»Asi mi to nepovis, co?“ nadhodil, kdyz porad mlcela.
Dival se, jak Ester pomalu ji jablko. Jak si kazdé sousto
vychutnava, jak si ho uziva. Jako by s kazdym polknutim
stal a padal svét. KdyZ ji v ruce nezbylo nic nez stopka,
zastydél se, Ze na ni tak zira a kone¢né od ni odtrhl o¢i.

,,Ziju viude a nikde,“ zamumlala tak tise, Ze ji nero-
zumél.

,,Kdeze?

Misto toho, aby mu to vysvétlila, vzhlédla k obloze,
na které se zacaly objevovat prvni hvézdy. ,,Nejradéji mam
Cassiopeiu,” pronesla nahle. ,,Vis, Ze tohle souhvézdi ma-
Ze$ vidét celou noc kdykoli si vzpomenes? Je tam prosté
potad, af je 1éto nebo zima...“

Odtrhla o¢i od hvézd a pohlédla na néj. ,,Je to jediné
souhvézdi, které bezpe¢né poznam, asi proto, Ze pripo-
mina w,“ pokracovala.

»Ne vzdy,“ podotkl, a neZ mu v tom stihla zabranit, pre-
sunul se k ni na deku. ,,Na jafe se pfevrati a pfipomina M.

Kdy?z ji stahl na deku, ani se nebranila. Ale on ji pustil
hned, sotva se zady dotkla zemé. Lehl si vedle ni a snazil
se pojmenovat vSechny hvézdy, které odsud mohli vidét.

»Vis8, kolikatého je?“ zeptal se nahle, jako by si cosi
uvédomil.

Ester se nervozné zavrtéla a snazila se od néj nena-
padné odtahnout. Dotykal se ji ramenem a jeho vlasy ji

Simraly na tvafi. ,,To netusim,“ pfiznala. ,,Pro¢?“
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