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dyž se to stalo poprvé, myslela jsem si, že je to moje 

vina. Máma si to nejspíš  myslela taky – a proto Otu 

nezastavila. Tehdy jsem ji zahlédla v  odrazu rozpraska-

ného zrcadla jako nehybný, temný stín, mlčky přihlížející 

mým úpěnlivým vzlykům. Trhla jsem sebou a cukla hlavou 

na stranu, abych se přesvědčila, že tam opravdu stojí.

Ale postava, strnule stojící mezi pootevřenými dveřmi, už 

byla pryč. Nebo tam možná nikdy nestála.

Nevím. 

Možná jsem se měla zeptat, ale tolik odvahy jsem v sobě 

nikdy nenašla. A taky to bolelo. Vědomí, že to mohla zastavit –  

a neudělala to. 

Bylo snazší předstírat, že netuší, co Ota provádí, když ni-

kdo není doma. Pro mě i pro ni. A brzy se z toho stal prostě 

zvyk. Něco, co se děje za zavřenými dveřmi, kam nikdo ne-

chce vkročit. 

Když se to stalo poprvé, brečela jsem. Potom už nikdy.



8

Neexistovala možnost, jak tomu uniknout, i  když jsem 

se snažila. Vždycky si našel chvíli, kdy jsem to nečekala. Po-

každé mě zaskočil a pak už nemělo smysl utíkat. Nejspíš si 

myslel, že se mi to vlastně docela líbí. 

I když balancoval nad propastí, přesto si uchoval kousek 

zdravého rozumu a počkal s  tím do doby, až mi bude pat-

náct. Potom mohl předstírat, že to vlastně chceme oba. A já 

jsem tu hru hrála s ním. Co jiného mi zbývalo?

Utéct?

Nebylo kam. Vždycky jsem to věděla. A on asi taky.

A nikdy bych neopustila Lindu. I to věděl. 

Máma žila ve svém vlastním světě a ten náš ji přestal za-

jímat už dávno. Její představy o životě se od těch našich lišily 

jako den a noc. Nemohla jsem odejít. Ještě ne. 

Od té chvíle, kdy jsem zahlédla mámin odraz v zrcadle, 

jsem však věděla, že se nemůžu na nikoho spolehnout. Že mi 

nikdo nepomůže. A že o tom nemá smysl mluvit, protože mi 

stejně nikdo neuvěří.

A co by se změnilo?

Tehdy večer Linda už dávno spala, ale já jsem zůstala 

dole, abych čekala na mámu. Nevím, proč jsem si myslela, že 

se někdy změní, ale tenkrát jsem tomu ještě věřila. Doufala 

jsem, že přijde. Měla jsem narozeniny a chtěla jsem, aby si 

na to moje máma vzpomněla. Aby přišla domů a objala mě. 

Bydleli jsme tenkrát v přístavbě jednoho domu na konci 

města. Dole byla malá kuchyňka a přilehlá obývací místnost 

s  rozvrzaným, rozkládacím gaučem, na  kterém přespával 

Ota s mámou (když byli doma), a nahoře malý pokoj s jed-

nou postelí, kde jsme spaly my dvě s Lindou.

Už jsme žili i hůř, takže jsme si nestěžovaly. 



9

Nevím, proč jsem sešla ten večer dolů, plná očekávání 

a  nepokoje. Bylo mi patnáct a  pořád ještě jsem nepřestala 

doufat, že se všechno jednoho dne změní.

Toho večera se opravdu všechno změnilo. Jen ne tak, jak 

jsem si přála. 

Tři roky si bral, co jsem mu dávala. Když tohle děláte, 

změní vás to. Už jsem nebyla mámina holčička, i když jsem 

se jí podobala čím dál víc. A když jsem se někdy dívala do zr-

cadla, vždycky jsem tam viděla tu nehybnou, tichou postavu, 

která nikdy nepromluvila.

S postupem let jsem zjišťovala, že to není máma, na koho 

se dívám. Že jsem to já. Že sama sebe zabíjím, protože ml-

čím.

Ale mlčela jsem dál.

Nebylo komu to říct. A byla tu Linda. Už kvůli ní jsem 

musela mlčet – a tiše bojovat. Za nás obě.

Myslím, že po čase se mi přestalo hnusit, co se se mnou 

děje. Vzala jsem to prostě jako fakt. Odevzdaně jako všech-

no, čím jsme procházeli. Ale v očích se mi usazovala prázd-

nota a nikdo ji nedokázal zaplašit. Ani Linda ne.

Když mě zavřeli, zdálo se mi to jako vysvobození. Najed-

nou jsem nemusela nic hrát. 

Všechna tíha ze mě spadla a já jsem zase mohla dýchat. 

Všichni se na mě dívali s hrůzou – zabila jsem člověka. A já 

jsem se usmívala. Neznatelně, ale usmívala. 

Protože to bylo pryč. 

Život, který mě dusil, skončil. Všechno, co mě trápilo, 

jsem nechala za sebou. Máma byla pryč a Ota taky. Nikdy 

se nedozvím, jestli to věděla. Jestli tomu mohla zabránit. Ale 

někdy je možná lepší některé věci nevědět.



10

Nelitovala jsem toho, co se stalo pak. A nikdy toho litovat 

nebudu. Udělala jsem, co jsem musela. 

Protože Linda měla naději, ale já už ne. Já tu svou pro-

mrhala.

A tak jsem lhala, jako už tolikrát. A oni mi věřili. Jako 

vždycky.

Když mě zavřeli, ještě jsem nebyla plnoletá. Teď už jsem. 

Ale nikdo by mi to nevěřil, protože vypadám s bídou na pat-

náct (jak tvrdí Linda). Tvář dítěte a oči stařeny. Ty oči jsou 

vyhaslé jako kráter sopky, která už celá tisíciletí tiše dříme 

pod povrchem. V těch očích se schovávám a vím, že mě tam 

nikdo hledat nebude. Nikdo se do nich totiž nepodívá dva-

krát. Jsem tam v bezpečí. A o to mi jde.

Zůstat schovaná. Nemluvit o tom, co se stalo. A jednou, 

možná, zapomenout. Na všechno…

Když mě pustili, věděla jsem, co udělám. Kam půjdu. 

Protože existovalo jen jediné místo, kde Lindu můžu najít.

Netušila jsem, jak se tam dostanu, ale to nebyl problém. 

Život mě naučil, jak přežít z  ničeho. Problém byla Linda. 

Protože spolu jsme zůstat nemohly. Já jsem to věděla už 

dlouho, ona ne. 

Nikdy se nedozví, že mi to vlastně usnadnila. Na  tom 

nádraží jsme na sebe narazily náhodou, nečekala jsem, že se 

tam objeví. Ale nakonec to tak bylo lepší. Pro nás obě. 

Nevěděla jsem, jestli ji dokážu přesvědčit, že musí zůstat –  

a že já musím odejít. Ale povedlo se mi to. Nějak. 

Odejít bylo těžší, než jsem si myslela. Viděla jsem, jak 

se v ní všechno bouří, jak se pro mě chce vrátit, jak nechce 

odejít. Viděla jsem všechnu bolest, kterou v  té chvíli měla 

vepsanou ve tváři. A pak jsem prostě zmizela. 
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Vždycky patřila víc mně než mámě a já jsem byla pyšná, 

že jsem ji dokázala uchránit – toho všeho. Že si Ota vybral 

mě, když už si někoho musel vybrat. Že jsem to byla já, komu 

zlomil srdce. Protože ať je to, jak chce, z nás dvou jsem měla 

větší šanci to přežít. I když Linda si to teď určitě nemyslí.

Jak vůbec budu žít bez ní?

Možná jsem se neměla vracet. Jenže já jsem ji chtěla ještě 

jednou vidět. Neplánovala jsem setkání, protože jsem se bála 

otázek, na něž jsem neměla odpovědi. Chtěla jsem se scho-

vávat v lese tak dlouho, dokud ji neuvidím – a pak se zase 

ztratit ve světě. Nikdy by se nedozvěděla, že jsem tam byla.

Jenže osud s námi má občas jiné plány, a možná proto 

jsem jí na tom nádraží vběhla přímo do náruče. Když už se 

to stalo, nemělo smysl utíkat. A  schovávat se. Jen bych to 

zhoršila.

A tak jsme tam stály, dívaly se na sebe a věděly, že je to 

možná naposledy. 

Že každá z nás má jiný osud. A že pro tu druhou v něm 

najednou nezbývá místo. Že nás čas doběhl.

„Lituješ toho?“ zeptala se mě Linda. 

A  já, která se skoro nikdy neusmívám, jsem se usmála. 

A pak jsem odpověděla to, co moje srdce vědělo už dlouho.

„Ne.“

 
  tratila ses?“
Hlas, který se jí zničehonic ozval za zády, ji vyle-

kal, ale nedala to na sobě znát. Srdce se jí v hrudi hrůzou 
proměnilo v kus ledu a na okamžik ztuhla jako socha. Ne-
čekala, že by tady mohla někoho potkat. V těchto místech 
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se většinou pohybovaly jen stíny a pak možná takoví jako 
ona. Lidé bez domova a bez naděje. 

Zvolna se obrátila, aby se podívala na toho, kdo ji oslo-
vil. V houstnoucím šeru jen těžko rozeznávala jeho rysy, 
ačkoli stál dost blízko na to, aby pocítila nutkání o pár 
kroků ustoupit. Donutila se zůstat na místě a snažila se ho 
odhadnout. Musela k němu vzhlížet, protože byl o dost 
vyšší. Ale to ji nepřekvapovalo. Měřila pouhých 155 cen-
timetrů, takže téměř každý byl vyšší než ona. Snad až 
na malé děti. 

Nehnutě jí oplácel pohled a mračil se. „Ztratila ses?“ 
zopakoval. „Tady v kopcích se to stane raz dva.“

Snažila se vymyslet, co mu má říct, ale nic ji nenapa-
dalo. Vypadal překvapeně, že ji tady našel. Ani se mu moc 
nedivila. Z cesty sešla už dávno a teď marně přemýšlela, 
kde se tady vzal on. Myslela si, že tuhle mýtinu objevila 
náhodou, ale zřejmě nebyla jediná, komu se tohle místo 
líbilo. 

„Jsi němá?“ zkusil to zase a přistoupil k ní o krok blíž. 
Dívala se na  něj s  rostoucí nedůvěrou. „Zůstaň, kde 

jsi,“ vyhrkla příkře. „Nepřibližuj se ke mně.“
Zaraženě se zastavil na  místě, ale oči z  ní nespou-

štěl. Vlasy si už nějakou dobu neumyla, takže je měla 
zacuchané a smotané do volného uzlu, jen po stranách 
obličeje se jí vlnilo pár kratších pramínků. Oči měla 
uštvané a  tvář umazanou od  hlíny. Její letní šaty byly 
ušmudlané a zmuchlané. Bosé nohy měla špinavé. Už pár 
dní o  sebe nedbala. Dřív by nedopustila, aby to takhle 
dopadlo, ale po setkání s Lindou jí na všem přestalo zá-
ležet. Chtěla sice začít jinde a jinak – ale nedokázala to. 
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Neměla dost síly, aby se vzepřela osudu. A tak dělala to, 
co uměla nejlíp.

Toulala se.
Bágl s jejími věcmi se válel opodál a teď k němu zalétla 

znepokojeným pohledem. Neušlo mu to.
„To je tvoje?“ zeptal se zvědavě a ona poznala, že by se 

nejraději pohnul vpřed, ale nakonec to neudělal a zůstal 
stát na místě.

„Není jedno, čí to je?“ opáčila unaveně.
Zmateně se rozhlédl kolem sebe. „Je vás tu víc?“
Ale byla sama. Už dlouho byla sama a najednou ji ta 

samota tížila. Nejdřív to brala jako vysvobození, jako 
znovuzrozenou naději, možnost, jak začít znovu. Život 
bez zrcadel a bez mlčenlivých stínů, které by jí postávaly 
za zády a přihlížely.

Popošla pár kroků k báglu a zvedla ho ze země. Držela 
ho v náručí jako dítě. „Ne,“ odpověděla tiše. „Nemusíš se 
bát. Jsem tu jenom já.“

Nad absurditou takového prohlášení nadzvedl obočí, 
ale neřekl nic. Teď si pro změnu prohlížela ona jeho. Byl 
vysoký – a to nejen proto, že ona byla malá. Byl opravdu 
vysoký, určitě musel měřit přes 180 centimetrů. Měl 
vysportovanou postavu a  pohlednou tvář. Vlasy delší, 
špinavě blond, a oči tmavé, nejspíš hnědé, ale v přibývají-
cím šeru se to nedalo poznat.

Odhadovala, že věkově budou tak nastejno. I když on 
si samozřejmě myslel, že má před sebou dítě. 

„Kolik je ti vůbec let?“ zeptal se jako by jí četl myš-
lenky.

„Proč?“
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„Protože jsi to ty, kdo by měl mít strach,“ prohodil a roz-
hlédl se kolem sebe. „Ví vůbec tvoje rodina, kde se touláš?“

Pohrdavě se na něj podívala. „A ví to ta tvoje?“
Zasmál se. „Broučku, já už jsem plnoletej, a navíc se 

o  sebe umím postarat,“ pronesl pobaveně. „Ty vypadáš 
sotva na patnáct.“

Musela se znechuceně odvrátit, aby mu neodsekla. 
Věděla, co vidí. Její zranitelné, něžné oči, hluboké a vzdá-
lené, které toho světu už nalhaly víc než dost. Její drobnou, 
dívčí postavu, která nikdy nezestárne. Tvář, která ukrývá 
tajemství, jež nechcete znát.

Když se na něj opět podívala, v očích měla výsměch. 
„Broučku?“
Pousmál se. Vyznělo to domýšlivě, ale asi to tak nemy-

slel. „Nepředstavila ses.“
Měla skoro chuť se také usmát. „Ty taky ne.“
Než se vzpamatovala, udělal pár rychlých kroků smě-

rem k ní a podával jí dlaň. „Já jsem Matyáš,“ řekl. „A ty?“
Mlčela a zírala na něj.
Svůj uválený batoh svírala snad ještě křečovitěji než 

předtím. Jeho úsměv na okamžik pohasl, ale pak se zase 
rozhořel. „Máš nějaké jméno, že jo?“ vyzvídal. „Protože 
na víly už nevěřím.“

 „Možná bys měl,“ zašeptala. 
Upřeně se jí zadíval do tváře. „Tak jak se jmenuješ?“
Ucukla před jeho palčivýma očima a pak pomalu upus-

tila batoh do  trávy. „Ester,“ pronesla tiše, když do  jeho 
napřažené dlaně vložila svou.

Pevně ji sevřel a  držel o  chvíli déle, než bylo nutné. 
„Tak Ester, jo?“ pousmál se. „Hezké jméno.“
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Nedočkavě mu vytrhla svou dlaň ze sevření. „Když 
myslíš,“ utrousila tiše.

„Tobě se nelíbí?“
Místo odpovědi opět popadla batoh a  obrátila se 

k  němu zády. „Měl bys už jít,“ vyzvala ho netrpělivě. 
„Stmívá se.“

„A ty?“
Ohlédla se na něj. „Co já?“
„Půjdeš taky, ne? Domů…“
Pár vteřin se na něj jen tiše dívala. „Ne,“ řekla pak. „Já 

tu zůstanu.“
Zdálo se, že ho konečně připravila o řeč. Pozoroval ji, 

jak odchází směrem ke shluku stromů na okraji palouku. 
Už léta v těch místech nocovali trampové, takže tam zů-
stalo celkem zachovalé ohniště a  pár pařezů okolo něj. 
Odložila batoh na jeden z nich a sedla si do trávy. 

Když k ní potichu došel, ani ji to nepřekvapilo. „Ty jsi 
ještě tady?“ zeptala se unaveně. „Jdi pryč.“

Místo odpovědi se sesunul na zem vedle ní. „Nemů-
žeš tu zůstat,“ oznámil, když se na něj naštvaně podívala. 
„Ne sama. Takže tu zůstanu s tebou.“

„Měl bys jít,“ řekla, jako by ho neslyšela. „Copak 
na tebe doma nikdo nečeká?“

Pousmál se. „Možná jo,“ připustil. „Ale to na tebe ur-
čitě taky.“

Na okamžik jí tváří prokmitla bolest, ale pomyslel si, 
že se mu to jenom zdálo. „Kolik ti vůbec je, Ester?“ zeptal 
se s obavami. „Čtrnáct? Patnáct?“

„Ptáš se kvůli sobě, nebo kvůli mně?“ 
Její cynismus ho překvapil, ale nic neřekl. „Tak kolik?“ 
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„A když ti to řeknu, tak co?“
Dívala se na něj s vědomím, že ať tak nebo tak, dobře 

to pro ni nedopadne. Litovala chvíle, kdy ji v lese spatřil.
„Je mi osmnáct,“ pronesla nakonec do rozpačitého ti-

cha. „Takže všechno je, jak má být.“
To si rozhodně nemyslel. „Kdyby jo, nebyla bys tady,“ 

podotkl všímavě. „A na osmnáct nevypadáš ani omylem.“
„Věř si čemu chceš,“ zamumlala. 
Chvíli mlčel. Pak si vzdychl. „V  tom případě jsme 

stejně staří,“ prohlásil. „Po prázdninách jdu do čtvrťáku. 
Na jaře mi bude devatenáct.“ 

„Stejně jako mně,“ podotkla.
Zamumlal něco, čemu nerozuměla. Znělo to jako: 

„Tak tomu fakt nevěřím…“
„Tak si tomu nevěř, ty nevěřící Tomáši,“ odsekla. Ro-

zesmálo ho to.
„Jmenuju se MA-TYÁŠ,“ provokoval ji. „Nejspíš ses 

přeslechla, když jsem se ti představoval.“
Znenadání se na ně snesla tma, ani jeden z nich si to 

nejdřív neuvědomil. Ester se zachvěla a natáhla se po ba-
tohu. Ale Matyáš byl rychlejší a popadl ho dřív než ona. 

„Co v tom máš?“ zvědavě rozepnul sponu, ale vytrhla 
mu bágl divočeji, než by očekával.

„To tě nemusí zajímat,“ upozornila ho mrazivě. „A už 
jdi. Chci jít spát.“

Překvapeně se na ni zadíval. „Vážně chceš zůstat tady?“
Rozhlédla se kolem sebe. „A proč ne?“
„Copak se vůbec nebojíš?“
Zdálo se, že to nedokáže pochopit. Skoro se za-

čala usmívat. Kdyby jen věděl… Ale on samozřejmě nic 
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nevěděl. Počínající úsměv jí z tváře zmizel tak rychle, že 
ho Matyáš nemohl zaznamenat.

„Kde jinde by víly měly spát?“ namítla nakonec roz-
pačitě.

Pousmál se. „Takže jsi vážně jedna z nich?“
Pokrčila ramenem a  prohrábla bágl. Potom vytáhla 

tenký propínací svetřík a oblékla si ho. Nakonec vylovila 
ušmudlanou deku, která musela zabrat nejméně třetinu 
místa v jejím zavazadle. 

Rozprostřela deku na zem a pak se na ni posadila s no-
hama pod sebou. Neodvážil se přesunout na  deku, ale 
ostražitě ji pozoroval. „A co víly jí?“ nadhodil, protože jí 
docela hlasitě zakručelo v břiše.

Vytáhla jablko a otřela ho o šaty. „Vílám stačí málo,“ 
poznamenala, zaváhala a pak po něm to jablko hodila. 
Obratně ho zachytil do dlaně a usmál se. 

„Když ho sním já, budeš mít hlad,“ podotkl všímavě, 
protože Ester mezitím batoh zase odložila stranou, takže 
pochopil, že už v něm nejspíš nic dalšího nemá.

Pohodila hlavou a uzel jejích vlasů se jí rozlil po zá-
dech. Sledoval tu záplavu kadeří a málem se natáhl, aby se 
jich dotkl. Znehybněla, když se pohnul směrem k ní, ale 
on jí pouze podal zpět jablko. 

„Já nemám hlad,“ ujistil ji. „Ale tvůj žaludek naříká. 
Měla bys ho utišit.“

Koutky rtů jí zacukaly náznakem úsměvu, ale marně 
na něj čekal. Ještě netušil, že tahle dívka se usmívá jen 
zřídka.

Ester se zakousla do jablka a pozorovala ho. „Ty tu ně-
kde bydlíš?“
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„No, tady ne,“ utrousil. „Ale ve vesnici kousek odtud. 
A ty?“

Zamračila se. Šťáva z jablka jí stekla na prsty a ona si 
je bez rozmyslu olízla. Matyáš polkl a odvrátil od ní oči. 

„Asi mi to nepovíš, co?“ nadhodil, když pořád mlčela. 
Díval se, jak Ester pomalu jí jablko. Jak si každé sousto 
vychutnává, jak si ho užívá. Jako by s každým polknutím 
stál a padal svět. Když jí v ruce nezbylo nic než stopka, 
zastyděl se, že na ni tak zírá a konečně od ní odtrhl oči.

„Žiju všude a nikde,“ zamumlala tak tiše, že jí nero-
zuměl. 

„Kdeže?“
Místo toho, aby mu to vysvětlila, vzhlédla k obloze, 

na které se začaly objevovat první hvězdy. „Nejraději mám 
Cassiopeiu,“ pronesla náhle. „Víš, že tohle souhvězdí mů-
žeš vidět celou noc kdykoli si vzpomeneš? Je tam prostě 
pořád, ať je léto nebo zima…“

Odtrhla oči od hvězd a pohlédla na něj. „Je to jediné 
souhvězdí, které bezpečně poznám, asi proto, že připo-
míná w,“ pokračovala. 

„Ne vždy,“ podotkl, a než mu v tom stihla zabránit, pře-
sunul se k ní na deku. „Na jaře se převrátí a připomíná M.“

Když ji stáhl na deku, ani se nebránila. Ale on ji pustil 
hned, sotva se zády dotkla země. Lehl si vedle ní a snažil 
se pojmenovat všechny hvězdy, které odsud mohli vidět. 

„Víš, kolikátého je?“ zeptal se náhle, jako by si cosi 
uvědomil.

Ester se nervózně zavrtěla a  snažila se od  něj nená-
padně odtáhnout. Dotýkal se jí ramenem a jeho vlasy ji 
šimraly na tváři. „To netuším,“ přiznala. „Proč?“


