KAPITOLA III.

Pfibéh cernobilé fotky,
lidsky rentgen a dium plny psti

Réana v Tbilisi jsou dlouha. Tak dlouhd, ze se 1iné pfeklopi v do-
poledne a teprve tehdy nastava ten pravy ¢as na snidani. Hodiny
se tdhnou jako husty sirup, neni kam spéchat. V okoli Betlemi se
oteviraji prvni magaziny s potravinami, a zatimco Matej vyrazi
na ndkupy, ddvdm se pozvolna dohromady po gruzinském pivu
a slovenské slivovici.

V¢era vecer toho bylo moc. Ne alkoholu, ale téch dojm! A srov-
nat si vSechna ocekavanti s realitou jesté chvili potrva. Je to jako
kocovina. Ale pfifjemna kocovina, i kdyZ i tuhle je tfeba zahnat
praskem na boleni hlavy. Znovu je to tady. Takové to cestovatelské
chvéni, které meé vZdycky rozvibruje. Pocit, Ze i takova cesta pro
snidani se stdvd dobrodruzstvim. A co teprve snidané samotna!

Gruzie lezi na predélu Evropy a Asie. Geograficky i mentdIné.
V nécem evropskd, v né¢em asijska. Pfesné tak se to fika. Kdyz
se ale zeptate Gruzinti, kam patfi, jen se usklibnou. Tohle neni
Evropa, tohle neni Asie. Tohle je Kavkaz!

Kavkaz ma svoje. Svoji atmosféru, svoje pravidla. A Kavkaz je
i tady. V Thilisi. Tolik véci mame pted sebou. Ceké nas velky den.
Den D. Nas den D.
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Dobrych tficet let stara fotka. Cernobila, nekvalitné naskenova-
na. Co nekvalitng, trestuhodné mizerné! Diky nizkému rozliSeni
doslova rozkosti¢kovana. Ale tam nékde mezi témi pixely je v po-
kleku $tihly elegdn v obleku s uhran¢ivyma o¢ima a havranimi
vlasy. V naruci drzi dvé sténata. A spolecné s nim pézuje mohutny
pes, otec Sténat.

Tenhle archivni obrdzek mé provazi celou fadu meésicti. Tak
dlouho, Ze se mi vypadlil na o¢ni pozadi. Kdyby mi fungovala
spojnice oko-ruka a umeél jsem kreslit, mohl bych tuhle fotku délat
jako reprodukci stale dokola. Tak mocji mam nakoukanou. Jednou
si ji povésim doma na zed. Cernobilou, rozmazanou. Abstraktn{
uméni, které mé posadilo do letadla a donutilo sehnat ucebnici
gruzinské gramatiky.

Ten pes je legendarni Pirat. A tim cernovlasym elegdnem Irakli
Okrosidze. Tihle dva spojili kdysi v bezttésné Moskvé své osudy
a o néjakych tficet let pozdéji rozhybali i ten mdj. To kvtili téhle
fotce jsme vlastné tady. O Piratovi jsou zndmy jen ttrzky a ja se
chci dozvédét co nejvic. Stejné tak o psech, ktefi bojovali na Kav-
kaze s vlky i medvédy. Je to jako z pohadek o bajnych stvofenich,
ale i kvtili t¢ém pohadkam jsme tady.

Bylo to na jafe roku 2017, kdy jsem si vyménil prvni zdvofilé
maily s Michailem Modebadzem.

,Predstavim vam pfitele, ktery se vénuje cisté ptivodnim krev-
nim liniim Tarty. Jmenuje se Irakli Okrosidze,” slibil v jednom
z nich.

Irakli Okrosidze...

Ano, Irakli Okros$idze z ¢ernobilé fotky. A s nim Pirét, pétina-
sobny Sampion Gruzie. Pfesné tak se to piSe ruskymi bukvami na
tom starém snimku.

Znélo to jako poZehnani. Znameni. UZ od zac¢atku ndm Stésti
pfeje, protoZe tohle pfece nemiiZe byt nahoda. MoZznd uz dnes se
potkdme s Iraklim OkroSidzem a on ndm bude nad gruzinskym
¢ajem vypravét o Piratovi. Nad stejnym ¢ernym cajem, ktery ted
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louhujeme v erarnich porcelanovych hrneccich, a ke kterému
prikusujeme plnéné sladké tasticky.

Ulice starého mésta vypadaji dplné jinak nez v noci. Toulavi
psi se povaluji liné mezi zaparkovanymi auty a jsou lini dokonce
i zvednout hlavu, kdyZ nékdo prochézi kolem nich. Kazdy z nich
ma ucho prospikované knoflikem na znameni, Ze byl odchycen,
vykastrovdn, naockovan a znovu vypustén do ulic metropole.
Ulice jsou prazdné, Zivot se zastavil a oddechuje pfed dalsi no¢ni
Sichtou. Zastavujeme se v kavarné, prohliZzime si barevné dfevéné
balkony a terasy okolnich domti. Nékteré slouZi jako levné hostely
pro turisty, dalsi jsou na prodej. A pak uz mifime dol z kopce na
Majdan, ten se stavd nasim centralnim bodem. Chceme na Avenue
Davit Agmasenebeli. K policejni stanici.

,Patndct lari,” oznamuje prvni taxikaf.

,Ne,“ odvétim, kdyz pfibuchuji dvefe spolujezdce, které mi
uzuz otvird a zve nds gestem, abychom se posadili. Pfed ndmi
stoji osm taxiki, jeden z nich pfece musi vyjit. Pfece tu nebudeme
zase za kavky.

,Patndct lari,” usmiva se druhy fidi¢, kdyz mu podéavam lis-
tecek s adresou.

,Ne.”

Prichazime ke tfetimu taxikafi, znovu pfedavam listecek s ad-
resou a rovhou mu oznamuji: ,Osm lari.”

,,Toje malo..”

,,Osm lari.”

,Dobfe, sedejte.”

Jeden kilometr po Tbilisi rovna se jedno lari. Tak ndm to aspori
vysvétlili mistni. A Ze lep$i neZ smlouvat, je rovhou oznamovat,
protoZe dtstojny muZ nesmlouva — ztratil by tvar. Ale vime my,
jak daleko je to na Avenue Davit Agmasenebeli? Mame tam byt
pfesné ve dvandct, ted je néco kolem ptl dvandcté. Sleduji cestu
a s nervozitou vnimam houstnouci provoz. Zatim to vypada, Ze
hned na prvni schiizku dorazime pozdé.

Pfesné v mém stylu.
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Sofér se co chvili pomodli. Dojde mi to aZ po chvili, kdyZ mi-
jime dalsi pravoslavnou kapli a on znovu pusti pravou rukou
volant. Nezvladdm kaple a chramy po¢itat, tolik jich je, misto toho
se snaZim zorientovat, kde jsme a kam asi tak jedeme. Vyrazili
jsme na lehko, bez pland.

,Svaty [iti, vidi§?” drbne do mé taxikaf, na dalsi kiiZovatce
ukazuje maly kostelik. ,Jako ja. J4 jsem totiz Giorgi, vis?” usmiva
se a znovu se pomodli.

Svaty [iri, patron Gruzie. To po ném ma své jméno pochazejici
z rustiny. Gruzinsky Gruzie byla, je a bude Sakartvelo.

Jsme na misté. Avenue Davit AgmaSenebeli je Siroka prosvétlend
tfida, kterd se béhem nékolika stovek metrd méni v pési zénu
plnou kavaren, restauraci a stylovych obchodd. Neni tu nouze
o vodni dymky a mladé Turky, ktef{ vraZeji letdcky do rukou
kazdému, kdo projde kolem. Stafi Gruzini sem chodi neradi.

,Vidis?” ukazuje mi Giorgi diim, v domé osvétlené okno
s chladnou zéfi televizoru. ,Takhle se tu diiv Zilo. Bydleli tu
lidé, spokojené koukali vecer na televizi a byli se svou rodinou.
Prosté normdlni Zivot, rozumis? Pak pfisli Turci, skoupili jeden
dtim po druhém a lidé odesli. Jsou tu jen obchody a restaurace.
Rekni mi, co je to za dobu, kdyZ Turkéim a Arabtim pati ptilka
Thilisi?”

Mléim, nevim, co na jeho fe¢nickou otazku odpovédét. Policej-
ni stanice je na druhé strané, jesté v mistech, kam turisticky ruch
nedorazil. Jsou tu parky schované ve dvorech domti, muzea, kino
Apollo, je tu i McDonald’s.

Uz si zvykdmeina to, Ze peclivé schraiiované adresy jsou spi$
orienta¢ni, protoZe v redlu jsou na nic, nepfekvapuje nds proto, Ze
jsme ziejmé na spravném misté, ale udané ¢islo popisné nikde.
Neexistuje.

,Dobry den, Michaile,” vytd¢im nasi gruzinskou spojku a kon-
troluji ¢as. Je dvanéct deset. ,Omlouvam se za zpozdéni. Jsme tady,
ale nevim, kde vés najdeme.”
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Prvni osobni kontakt. Zddné anonymni maily. Poprvé slysim
jeho hlas a trochu zoufale se nutim do optimismu, Ze to s tou nasi
drhnouci rustinou pfece jen néjak zvladneme.

Prochazime priijezdem kolem policejni stanice do dvora, ktery
se roz$ifuje v prostranstvi plné malych pristaveb. Vypada to jako
fadové garaze, ze kterych nékdo vystéhoval auta a harampadi
a ted tu sidli... co vlastné? Poznavame fitko se zamfizovanymi
okénky, pak néjaké kancelafe a sklady, u zbytku viibec netusime
a gruzinsky kynologicky klub najdeme jenom podle cedule, na
které jsou vyobrazeni psi. Tady se nehraje ani na latinku, ani na
rustinu. V8echny napisy ve dvore jsou vyvedené jen v mchedruli.

Za nizkymi stavbami je velka proluka obklopena ¢inzdky, na
balkonech pokufuji lidé. Rostou tu stromy, uprostfed je zdusany
placek, na kterém se pofadaji velké psi vystavy. I ty mezinarodni.
Pfimo v cesté ndm lezi dalsi velky pouli¢ni pes a s pozvednutou
hlavou nas tise pozoruje. Kouse? Napadne mé jesté a sotva se kolem
psa protdhneme, vrhne se zufivé na postarstho Gruzina, se kterym
jsme se pravé minuli. Odpovéd zni: Kouse. Pfekusuje z nohy na
ruce, to jak se ho Gruzin snaZi za hlasitych nadavek zoufale setfast.
Scénku sleduji ze schodii stanice dva policisté a docela dobfe se
bavi. Nikdo nejde napadenému na pomoc. I my zrychlujeme krok.

Chvatdme, abychom ¢ekali. Z udanych péti minut Michailova
zpozdéni je minut téméf ¢tyticet. Pak dorazi.

Do vnitrobloku zamifi ¢erny kombik, ze kterého vystupuji dva
muzi. Michail, vysoky mohutny a prosedivély padesatnik v cerné
kozené bundg, a spole¢né s nim dalsi Gruzin. Starsi, slachovity,
s ostrym pohledem a jesté ostfejsi dikci. Podd ndm beze slova
ruku, pfejede nds zachmufenym pohledem a veskerou konverzaci
nechédva na Michailovi. Na sobé ma dZiny, flanelovou kostkovanou
kosili a po celou dobu, co si vypravime v blizké restauraci nad
sklenici piva a grilovanym masem, mléi a ani jednou se neusméje.
Sni par kousk®i masa, zamyslené ho zakusuje chlebem.

,Jestli vas zajimaji gruzinsti psi, ukdzeme vam vSechno, co vas
zajima. Bylo by dobré, kdybychom zahdjili spolupraci mezi Gruzii
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a Ceskoslovenskem. Mohli bychom délat i byznys,” zni Michailav
dlouhy monolog.

Pripadam si jako statni ndvstéva. A hlava mé tfesti. To ta rus-
tina. Snazim se drzet krok s Michailovym vypravénim. Mluvime
o Gruzii, jeji historii, psech na Kavkaze. VSechno, co nds zajim4,
se vmeéstndva do Sedesdtiminutové prednasky, béhem které si
Michail@v spole¢nik zachovava pokerovou tvar a na tok Michai-
lovych informaci ani jednou nezareaguje. A to ani ve chvili, kdy
dojde na informace o Tarty.

Pozoruje nés. Jako lidsky rentgen.

,Jed mé omluvte, mam préaci v kancelafi, jesté se uvidime. Tady
Irakli se o véds postard,” ukoncuje nakonec Michail Modebadze
nase prvni setkdni.

Irakli? Znovu lovim z paméti ¢ernobilou fotku a porovnavam
tficet let staré havrani vlasy s nakratko zastfizenou Sedivou sou-
¢asnosti. Nejsem si viibecjisty. V Gruzii urcité bude vic neZ jeden
Irakli, ktery se motd kolem psti. A pak se na mé znovu ostfe podiva
a mam jasno.

,Sedejte,” zaveli, zatimco se k ndm p¥idava jako Sofér dalsi ko-
lega z klubu, jak tady vSichni nazyvaji dvé mistnosti, z nichZ jedna
je obchod s potfebami pro psy a druhd Michailova osobni kance-
1a¥, které vévodi artefakty v podobé vzpominek na éru psovoda
na gruzinsko-turecké hranici. Fotky, vyznamenani, kalasnikov...

,Vy jste Irakli Okrosidze, Ze jo?” risknu to.

,JHmmm...””

Ticho.

, U vés byl Pirét, Ze jo?” osmélim se po chvili.

A co ty mtuzes védét o Piratovi?”

,Néco jsem o ném cetl. Vim, Ze byl u vas.”

,Nic nevis o Piratovi..,” zabrudi rustinou tvrdou jako skala.

Vlastné ne. Je to rustina tvrda tak, Ze by mohla tu skédlu roz-
bijet. Dokonce tak tvrd4, Ze mam problém rozpoznat, kdy mluvi
gruzinsky na $6féra a kdy se obraci v rustiné na néds dva uvelebené
na zadni sedacce a vydavajici se neznamo kam.
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Irakli obcas néco utrousi a spole¢né s Soférem se nahlas ro-
zesméji. MoZna jde o vtip, moZznd se smé&ji ndm. Nedivil bych se.
Viibec se nechytame.

,Misa fikal, Ze chcete vidét psy?” obrati se pak na nds, zatimco
se pliZzime vSudypfitomnou zacpou. ,Co chcete vidét?”

,Rédi bychom vidéli Tarty,” potvrzuji.

,Jarty, Tarty... Co ty mtZes védét o Tarty,” obraci se na zpétné
zrcétko. Vztekle se zlobi na signalizaci auta, kterd ho nuti zapnout
si pds, ale pak to vyfesi tim, Ze zapnuty pds pfetdhne dozadu
pfes hlavu a ma klid. Kouf{ jednu cigaretu za druhou, ob¢as se
davivé rozkasle.

,Tarty, Tarty... KdyZ chcete vidét Tarty, uvidite Tarty,” zabruci
najednou. To uz opoustime Tbilisi po Siroké ¢tyfproudovce a vy-
razime nékam do kopcti. V hlavé mam zklaméani i zmatek, nejsem
schopny se zorientovat, jakym smérem a jak daleko vlastné jedeme.
Tak tohle je to nase vysnéné setkdni s legenddrnim chovatelem?

Tak blizko, a pfitom tak daleko. Euforie z priletu a prv-
nich hodin v Gruzii je pry¢. Narazili jsme do zdi reality. Tvrdeé.
Ctyiproudovka se méni ve standardni dvouproudou silnici, ale
nezdd se, Ze by to nékdo zaregistroval. Jezdi se na doraz, predjizdi
se tak, Ze se auta médlem dotykaji zrcatky. Silnice jsou plné modelti
aut, které jen tak do stfedni Evropy nedorazi. Subaru, co postra-
dajf nejen redukci, ale i pohon vSech ¢ty¥ kol, hybridni Priusy
od Toyoty, auta, co pamatuji rozpad sovétského impéria a uz tou
dobou 8lo o veterdny. Ndkladni Zily a Uraly, terénni Land Rovery
i elegantni Range Rovery. Nechybi starsi modely Mercedesti nebo
BMW. Gruzie je jeden velky autobazar. Pro auta sem jezdi Rusové
i Turci. Kolem silnice se pohybujf stida krav a takové tele, které
sko¢i pfed auto zrovna na déalnici, nepatii mezi zazitky, kvli
kterym bych se chtél do Gruzie vracet.

Prvni zastdvka ptichdzi jesté na kraji Tbilisi. To nam Sofér pfed-
stavuje u sebe doma kratkosrstou fenu, kterd se na nés fiti tak,
Ze on za ni visi bezmocné na voditku a drhne podrazkami po
hrbolaté dlazbé. Je to legra¢ni.
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Druhd zastavka o nékolik desitek kilometrti ddl. Ml¢ky vstu-
pujeme na zahradu nedalekého domu, pfibiha mohutny bily krat-
kosrsty pes. Majitel nikde, ale jakmile hlida¢ zaregistruje Irakliho,
zacne se mu vtiravé otirat kolem nohou.

Nikdo ndm nic nevysvétluje, nikdo nds nepfedstavuje ani ve
chvili, kdy majitel domu dorazi.

,Hlavné na psa nesahejte,” houkne na nds nas privodce a vé-
nuje se svému mobilu. Stojime v tunelu, ktery na pfistupové cesté
k domu vytvofila réva. Odnékud zezadu se ozyva stékot, ale
my zlistdvame téch par metrd za mohutnou brdnou a ¢ekame,
co bude.

»Sedejte,” zaveli znovu strucné Irakli a pokracujeme.

Tteti zastavka. Pfed plechovou branou sedi uprostfed vesnice
fena uvdzana na fetézu. Obrovska fena. Pfekrmena tak, Ze zkazky
o gruzinské stfidmosti a vyzivé psti dostdvaji ironicky nadech.
Jakmile nds fena zaregistruje, stavi se na zadni a zkousi délku
i pevnost napjatého fetézu.

, Tady mas to svoje Tarty,” pokyne Irakli, kdyZz vystupujeme.
Zvedne telefon a shani majitele.

Vychédzi Anna. Usmévava padesatnice, kterd se do nés pousti
¢istou rustinou s kadenci automatické pusky. Chce o nds védét
véechno. Uplné viechno. Mezitim odvadi hlidaci fenu a zve nés
za branu. Opét jen na par metri. Vpravo se rozpada kiilna pod vy-
pady psa, kterého nevidime. Vlevo je zahradni domek, ve kterém
se odehrava to samé. Pfed nami pak dvoupodlazni déim s terasou,
ze které si nds prohliZi opfeny o zdbradli dalsi vypaseny dobfe
stokilovy pes. Dalsi ziraji z oken domu.

Téch psti je tu Sestndct a kdykoliv se chce nékdo toho svého
zbavit, posle ho k Anné. Je jedno, kolik lidi pokousal, komu a jak
ublizil. U Anny najde misto na doziti.  kdyZ tfeba jen na terase, ze
které uz nikdy nesejde. Diim plny psti. Tohle neni legra¢ni. Tohle
je strasidelné. Vazné divné.

Snazim se ni¢emu nedivit. A tak snazivé prikyvuji, kdyz Anna
popisuje osudy jednotlivych psti. Pfijde mi, Ze jsme se ocitli v psim
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diagnostaku a u poloviny psti dost dobfe nechépu, Ze je ptivodni
majitelé za jejich prohfesky rovnou nezasttelili. VZdyt tak se to
prece v Gruzii déla, ne?

, Tady mas Tarty,” ucedi Irakli.

Tak tohle jsou ti slavni Tarty? To jako vazné?

Tohle je ta gruzinska pohostinnost a vielost?

Vracime se ml¢ky do Tbilisi. Je uz tma, na hladiné Kury se od-
razeji svétla. Jako by pravé probihal novoro¢ni ohriostroj. V auté
je dusno a nemtize za to nastupujici chladnd noc. Zastavujeme
na Majdanu.

Nadseni je davno pry¢. V hlavé jen zmatek a nepochopeni.
Bylo snad pf#ili§ naivni vydat se do téhle pokladnice a ¢ekat, ze
nam od ni predaji kli¢?

,Vidéli jste, co jste chtéli?” obraci se na nés Irakli Okrosidze.
A dolary, dolary za $ténata jste ndm pfivezli?” pokracuje, kdyz
nedostava odpovéd.

Nechépu to. Vysmiva se nam.

Nicemu se nedivit. A za nic se neomlouvat. Dvé dobré rady;,
vaz slova a davej si dobry pozor, abys v Gruzii nikoho neurazil,
protoze Gruzie je Kavkaz a Kavkaz ma sva vlastni pravidla.

,Dolary nemame. A nepfijeli jsme kupovat $téniata. A jestlijsme
dnes vidéli Tarty, byla to zbytecna cesta. Ale i tak vdm chci podé-
kovat za vas cas, byla to zajimavé zkusenost. Madloba. Nachvamdis.”

Zdalo se mi to? Vazné mu v téch jeho dosud nete¢nych ocich
zajisk¥ilo?

, Iy mluvis gruzinsky?”

,Jen nékolik slov.”

o se ti nezdélo na téch psech?”

Poprvé v jeho hlase zazni néco jako lehky zajem.

,,Mél jsem jinou predstavu.”

,Jakou predstavu?”

,Promiiite, ale tohle nebyli dob#{ psi.”

,Vazng?”
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“

»JO.

»+A ty poznas dobrého psa?”

,Doufam. Ale $patného pozndm urcité.”

L JHmmm... Rikal jsi, Ze zné$ Pirata. Odkud znas Pirata?”

,Nasel jsem néco na internetu...”

,.kaslu na internet,” sko¢f mi do feci. ,, A vas Pirat opravdu
zajima?”

»Zajima. Proto jsme v Gruzii.”

,Vi§ co? Zitra v deset tady. Vyzvednu vas. A ukazu vam Tarty.”

40



