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Tara odmašírovala zpátky na své bidlo a  Fionn cítil, že 

splaskl jako obří balón. Pozoroval, jak se vzdálené šmouhy 

na ostrově mění v lidi, obchody, domy, auta a nespočet ry-

bářských lodí. Zkoušel si tady, na tomhle zvláštním místě, 

představit mámu, jak kráčí po mole a nakonec zapadne do 

obchůdku na rohu pro chleba či mléko. Anebo dokonce jak 

stojí na břehu, dívá se na oceán a objímá se pažemi. Ale ať se 

snažil sebevíc, představit si to nedokázal.

Když trajekt konečně dovrzal do přístavu, Tara přeskoči-

la na ostrov a ani se neohlédla. Fionn přešlapoval na kraji 

mola, páteř měl ztuhlou jako prut. Něco bylo špatně. Zem 

pod ním vibrovala, podrážkami mu třáslo to nejnepatrnější 

chvění, jako by jeho kroky byly mnohem těžší než ve sku-

tečnosti. Vánek se stočil vzad a ovinul ho, vháněl mu vlasy 

do očí a dech zpátky do plic, až měl Fionn naprosto absurd-

ní pocit, že ostrov rozevírá náruč a objímá ho.

Zkoumal zubaté obrysy mysu. V  dálce na okraji zálivu, 

kde na mírně se svažujícím útesu zápasily trnité keře s kap-

radím, z divočiny vykukovala chata. Kouř z komína se stáčel 

do večerního vzduchu jako prst.

Vítr ho dostrkal přes molo. Kouř, proti červánkovému 

nebi šedý, stoupal a kroutil se dál.

Zval ho k sobě.

Fionn skoro slyšel v  uších šepot: neznámý hlas, dunící 

mu hluboko v krvi a kostech. Hlas, který se Fionn snažil ze 

všech sil ignorovat.

„Pojď sem,“ říkal. „Pojď domů.“

2. kapitola

Svíčkařova chata

Dům Malachyho Boyla dýchal; tím si byl Fionn téměř jis-

tý. Za propleteným trnovím se zvedal a klesal, tu a tam 

se po nich juknul. Kouř se dál vinul do nebe, ale po Fionnovu 

dědečkovi nikde ani stopy.

„Dělej,“ zavrčela Tara. Jak vláčela kufr po úzké cestě, chr-

lila na Fionna kamení. „Ráda bych se tam dostala ještě v to-

mhle století!“

„On neví, že přijedeme?“ Fionn sledoval napůl cestu a na-

půl dům před nimi. „Neměl se s námi sejít dole na mole?“

„Je starej,“ odvětila Tara.

„Nemůže chodit?“

„Chceš snad, aby tě nosil jako malý děcko?“ Rázné  tu-d-

um kufru její slova ještě podtrhlo. „Nebo nedokážeš vylízt 

na kopec sám?“
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„Já tu přece nejsem sám,“ odsekl Fionn. „Jsem tu se samot-

ným Satanem.“

„Sklapni,“ sykla Tara.

„Jen mi to připadá neslušný,“ zamumlal Fionn. „Máme být 

jeho hosté. A ani nevíme, kam jít.“

„Já vím, kam jít. Už jsem tu byla, akorát jsi mě posledně 

nezpomaloval ty.“

Fionn obrátil oči v sloup. Zdrželi se skoro pět minut, když 

Taře na rameno sedla včela. Honila ji po mysu a Tara vřeště-

la a poskakovala, jako by šlo o obřího grizzlyho.

„Tak nás veď, Kolumbe,“ ucedil Fionn a pochodoval za ní.

Fionn si myslel, že jeho očekávání už nemůžou klesnout 

níž. A přece.

Chata byla malá a podsaditá, vklíněná hluboko do země 

a zavalená změtí stromů a trní. V místech, kde se odlupo-

val bílý nátěr, vykukovaly hrany kamenného zdiva. Stře-

chu tvořila břidlice, ale na okraji se některé tašky odlomily 

a spadly do popraskaných okapů. Okna kalila špína a para-

pety byly přeplněné odkvetlými květinami, jejich stonky se 

skláněly do zahrady, jako by hledaly ztracené okvětní lístky.

Byla to exploze zmatku a barev a Fionn nenáviděl každý 

coul. Chtěl se vrátit do Dublinu za matkou, do jejich stísně-

ného bytu, poslouchat sousedy nahoře, jak dělají, že potají 

nechovají pitbulteriéra, a  jak uvažují, co si objednají u Čí-

ňanů.

Minuli starou poštovní schránku označenou vybledlým 

irským nápisem: Tír na nÓg.

Země mládí.

Ironie, pomyslel si Fionn. A pak si zafixoval do paměti, že 

si musí ověřit, co slovo „ironie“ vlastně znamená, než ho vy-

sloví nahlas před Tarou.

Branka slabě zavrzala, když ji za sebou zavřel.

„Vypadá dost ponuře, co?“ Tara se neobtěžovala šeptat, přes-

tože teď stáli na místě, které by možná někdo nazval zahra-

dou, ale Fionnovi připomínalo spíš salát. „A vnitřek mě taky 

deptá.“

Zase to slovo.

Fionn se pomalu otáčel. „Proč by tu vůbec chtěl někdo 

bydlet?“

„No, jinde mě prostě nechtěli.“

Fionn se zastavil. Cévy ve tvářích se mu prudce roztáhly.

Ve dveřích chalupy stál jeho dědeček. Vypadal impozant-

ně – vysoký a šlachovitý, lesklá pleš, široký obličej a k němu 

pasující nos. Ten stejný nos Fionn proklínal den co den v zr-

cadle, kam až jeho paměť sahala. Na špičce dědova nosu se-

děly velikánské kulaté brýle s rohovinovými obroučkami. 

Jeho oči tak vypadaly větší a vytřeštěnější než ve skutečnos-

ti. Ruce a nohy měl neuvěřitelně dlouhé, ale v příliš velkém 

tvídovém obleku přesto působily drobně. Vypadal, že se 

někam vystrojil, jenže takhle byl nastrojený už padesát let, 

a oblek se už na něm rozpadal.

Dědeček pohodil hlavou, otevřel ústa, takže Fionn viděl 

všechny jeho zuby – šedivějící i bílé –, a zasmál se. A smál 

se a smál se a smál, až si Fionn představil, jak kolem něj 

jeho smích víří jako tornádo a vítr si pohrává s  jeho srd-

cem.
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A pak se Fionn zasmál taky. Rozpačitě a nuceně, ale když 

se smál, neměl aspoň čas myslet na to, že mu tohle nepřipa-

dá ani tak moc jako dobrodružství, ale spíš jako vězení, ani 

na to, že máma zůstala uvnitř šedivé budovy v Dublinu, ob-

klopená velice zaneprázdněným typem lidí nosících drahé 

svetry a nóbl brýle. Smál se, aby těmhle myšlenkám zabrá-

nil proměnit se v něco smutného a ošklivého, co vypadalo 

a znělo dost podobně jako pláč.

Před Tarou Fionn brečet nebude.

Tohle nebudou ubrečené prázdniny. I  kdyby to vůbec 

žádné prázdniny nebyly.

Když smích ustal, dědeček se na Fionna dlouze, vytrvale 

zadíval.

„Nuže,“ pravil a prudce sklonil bradu. „Konečně se pozná-

váme.“

Sehnul se pod nízkou zárubní a prstem ohnutým jako sloup 

kouře, který je zavedl po útesu nahoru, jim pokynul, ať jdou 

dovnitř.

Tara vyrazila po pěšině a přes rameno ještě prohodila uráž-

ku: „Gratuluju, Fionny. Konečně jsi našel někoho stejně div-

nýho jako ty.“

„Bacha na tu včelu!“ Když Tara vyjekla a odtancovala do 

chaty, tíha na srdci mu trochu opadla.

Fionn zavřel dveře a málem vrazil do věšáku, na němž vi-

sely jako rekvizity klobouky a deštníky, celé pokryté tlustou 

vrstvou prachu.

„Páni,“ ujelo mu, zatímco vykuleně zíral na police, které se 

táhly podél malého obývacího pokoje, sahaly od podlahy až 

po strop a pokračovaly do kuchyně, kam bylo vidět klenu-

tým dřevěným průchodem.

Každičký kousíček místa v už tak přecpané chalupě patřil 

policím a všechny police zaplňovaly svíčky.

Každá byla označená spirálovým krasopisným písmem. 

Podzimní přeháňky a Letní déšť se tísnaly mezi Mlhavými Ve-

likonocemi a Bílými Vánocemi, zatímco ostatní jako Nečekané 

tornádo na oslavě Josiiných dvanáctých narozenin nebo Splašený 

drak Seana McCauleyho byly podivně konkrétní. Štítky za-

bíhaly až k těm nejkratším okamžikům, například Planoucí 

úsvit, únor 1997 nebo Jasně oranžový soumrak, srpen 2009, a ně-

které tvořila nejasná irská slova jako Suaimhneas, čili „mír“, 

nebo Saoirse, čili „svoboda“.

Na jedné svíčce se psalo jednoduše fadó fadó – před dávný-

mi časy. To mohlo znamenat cokoli. Mohla to být doba ledo-

vá či doba bronzová, nebo to období, kdy irští mniši smolili 

rukopisy a z nějakého důvodu, který Fionn už zapomněl, se 

schovávali ve velkých kulatých věžích.

Fionnovu pozornost upoutala Hrozící nebesa nad aphortskou 

pláží, svíčka, která vypadala jako vyřezaná z běsnící bouře. 

Spodek byl tmavě šedý, ve stoupajících spirálách se kolem 

kupily mraky, dokud vosk nepřetekl přes okraj a nepřešel 

do sytě fialové. Prostředkem se klikatil stříbrný blesk, a čím 

déle na něj Fionn zíral, tím víc se mu zdálo, že by mohl z po-

lice vyskočit a prásknout vzduchem okolo.

„Takže si dáte čaj,“ řekl dědeček. Nebyla to otázka, ale Fi-

onnovi se ulevilo. Některé věci jsou v celém Irsku stejné.

Tara se vzdálila do rohu obýváku a hledala v batohu nabí-
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ječku na telefon se stejným zoufalstvím, s jakým umírající 

člověk pročesává poušť ve snaze najít vodu.

Fionn se sklonil pod trámem a zabloudil do chodby, kde se 

dům rozbíhal do dalších tří pokojů a stěny vypadaly, že se na-

klánějí dovnitř, jako by mu chtěly pošeptat tajemství. I tady 

byly svíčky. Některé malé – jako jeho malíček. Jiné duhové, 

a z dalších vyrůstala tráva. Některé měly podivný tvar – při-

pomínaly dešťové kapky, deštníky a měsíčky poseté krátery. 

Byly tu mraky tak kulaté a načechrané, že do nich Fionn mu-

sel dloubnout, aby se ujistil, že jsou z vosku, a ne z páry.

V obýváku plápolala na krbové římse jediná svíčka. V celé 

chalupě byla největší – velikánská vosková tabule uvelebe-

ná ve žlabu z tlustého skla, stejně hlubokém jako Fionnovo 

trápení. Měla světle šedou barvu, ale ve středu, kolem kno-

tu, vosk mramorovaly pramínky modré – tyrkysové a safí-

rové a akvamarínové. Nebesky blankytné proužky se pro-

línaly s mořskou modří, a dokonce, toho si Fionn nemohl 

nevšimnout, i s odstíny jeho školní uniformy – vyblité ná-

mořnické modré.

Teď, když slunce zapadalo někam za spleť stromů tam ven-

ku, se jednalo o jediný zdroj světla. Vůni si Fionn nedokázal 

zařadit, ale něco v něm rozvířila.

Připomínala mu mořský vzduch, ale v nosních dírkách ho 

tolik neštípala. Do toho se mísily další věci. Voda? Ne. Ne 

jen tak ledajaká voda. Fionn pevně zavřel oči. Připadalo mu, 

jako by měl odpověď pohřbenou někde v kostech, a pokud 

zavře oči a bude se dost silně soustředit, možná ji z hlubin 

vytáhne a vypáčí ze sebe to, co má na jazyku.

Dešťová voda. Ano. Ale z bouřky – z něčeho, co víří a běsní 

a tříská sebou do okenních tabulí. Znova se přidalo moře – 

přímo v jádru, ale tentokrát zčeřené, jako pěna na neposedné 

vlně nebo –

„Prober se, Fionne!” Tara mu před obličejem tleskla, 

a Fionn se lekl, poskočil dozadu a shodil svíčku hřadující 

u opěrky křesla. Aroma se zčistajasna vypařilo, a Fionn náh-

le uvažoval, jestli neblouznil.

Za klenutým průchodem dědeček naléval čaj do hrnků. 

„Sestra ti neřekla, že jsem svíčkař?“

Fionn Taru probodl vyčítavým pohledem.

„Já myslela, že mimo Arranmore o tom nemám mluvit,“ 

řekla přezíravě. „A upřímně si nemyslím, že ho ty svíčky bu-

dou nějak moc zajímat. Bez urážky.“

Fionnův dědeček se zatvářil, jako by po něm Tara právě 

hodila šipku. , Když ji sledoval, jak mašíruje chodbou ve 

snaze najít fungující zásuvku, levé oko mu cukalo.

„Není tak nemožná naschvál,“ poznamenal Fionn. „Máma 

tvrdí, že z toho vyroste. Ale asi to chvíli potrvá. Teprve teď 

do toho dorostla.“

Dědeček ho poplácal po rameni. „S  tím si nelam hlavu, 

Fionne. Na chladný vítr mladistvého nezájmu jsem dávno 

zvyklý.“

„Neber si to moc osobně. Ona se prostě o  svíčky nikdy 

moc nezajímala.“ Fionn myšlenku nedokončil, takže nedo-

dal, že se o ně nijak zvlášť nezajímá ani on, protože stejně 

jako zlaté rybky a matematika a jeho sestra svíčky nedělají 

nic, co by stálo za zmínku. A taky mu není přes sto ani na 




