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Hugo Langley věděl, že musí zemřít, a pokoušel se brát ten-
to fakt bez emocí. Levé křídlo bombardéru značky Blenheim 
hořelo a plameny olizovaly i kabinu. Za jeho zády ležel navi-
gátor a velitel letu Phipps, zhroucený na svých přístrojích. Po 
skráni mu zpod helmy stékal pramínek krve. A Gunner Blac-
kburn už byl po smrti, zastřelili ho u zadní věže při útoku prv-
ní vlny messerschmittů. Hugo si nebyl jistý, jestli sám dostal 
nějaký zásah. Adrenalin mu ještě proudil tělem tak divoce, že 
to nedokázal rozpoznat. Shlédl ke svým kalhotám postříka-
ným krví. Nevěděl, zda ta krev patří jemu nebo Phippsovi.

„Ksakru,“ zahučel. Nechtěl umřít takhle a tak brzy. Kdy-
si se těšíval, že jednoho dne zdědí Langley Hall i rodový titul 
a bude se v okolí těšit z postavení šlechtice, sira Huga Lang-
leyho. Krátce si vzpomněl na svoji ženu a syna, ale jejich obrazy 
v něm nevyvolaly velké city. Ženě bez něj bude dobře. Může 
dál žít v Hall s jeho otcem, dokud si nenajde jiného muže, 
což určitě udělá. Jeho synek, ten zvláštní, tichý chlapeček, je 
ještě příliš malý, než aby si na otce pamatoval. Budou o něm 
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mluvit jako o hrdinovi, a přitom je ve skutečnosti jen zatra-
cený blázen, který tu Němcům dělá snadný terč. Na tuhle 
bombardovací misi nikdy neměli vyletět. Všichni přece vědě-
li, že blenheimy jsou nemoderní, pomalejší nežli nepřátelská 
letadla. A že když poletí ze své základny u Říma na sever, aby 
dosáhl vytčených cílů na železničních uzlech v Miláně, bude 
muset přeletět sto padesát kilometrů území obsazeného Němci.

Snažil se racionálně vyhodnotit situaci. Jeho blenheim 
nedoletí zpátky na základnu, i kdyby nějak dokázal, aby se 
ta stará kraksna obrátila, což se pravděpodobně nepovede, 
protože jeden z motorů hoří a jedno křídlo je nepoužitelné. 
Ale rozhodně nehodlal zůstat sedět připoutaný tady v kabině 
jako kuře na grilu a zřítit se v hořícím letadle k zemi. Vyhlé-
dl přes čelní sklo ven a pokusil se rozeznat krajinu dole, ale 
nic neviděl. Noc byla smolně černá. Nad hlavou měl pokrýv-
ku mraků, neviděl měsíc ani hvězdy a pod sebou nerozezná-
val žádná světla. Ale nikde nebylo ani památky po nepřátel-
ských letadlech, ledaže by je stále měl v zádech. Domýšlel 
si, že ho pokládali za vyřízeného a že jim už nestálo za to, 
aby se s ním obtěžovali. Z toho, na jakém místě se nachá-
zel, když dostal naposledy zprávu o své pozici, odhadoval, 
že už musí být hluboko nad územím Toskánska. Možná že 
dokonce severně od Pisy a na území stále ovládaném Něm-
ci, v kopcovité, divoké přírodní krajině. Existovala šance, že 
pokud by se mu podařil seskok padákem a hedvábí by při-
tom nevzplálo, mohl by se ukrýt a v pořádku se dostat na 
pobřeží. V každém případě to stálo za riziko. Snažil se otevřít 
skleněný poklop kokpitu. Západka se uvolnila, ale poklop se 
ani nepohnul. Na okamžik ho zalila čirá hrůza – uvízne tu 
v pasti a bude se pomalu opékat, nebo se zřítí k zemi v ohni-
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vé kouli, podle toho, co nastane jako první. Zatlačil na sklo 
vší silou a konečně ucítil, že povolilo a odsunulo se dozadu. 
Okamžitě ho olízly plameny.

„Jen do toho, udělej to,“ pobídl sám sebe. Ohlédl se po 
Phippsovi. „Promiň, kamaráde,“ řekl mu, „ale nemůžu tě 
vzít s sebou.“ Prsty v silných kožených rukavicích ho odmí-
taly poslouchat, jen s obtížemi si sundal leteckou helmu s při-
pojeným přívodem kyslíku. Okamžitě se mu začalo dýchat 
obtížněji, ale věděl, že neletí příliš vysoko, a tak je to možná 
způsobeno jen panikou. Sáhl po padáku a pokusil si navléct 
popruhy. Měl pocit, jako by se zastavil čas a všechny pohy-
by vykonával pomaleji. Konečně ucítil, že spona popruhu 
zaklapla. Snažil se příliš nespěchat. Pokusil se zvednout, ale 
ucítil, jak mu do v levé nohy vystřelila bolest. Sakra. Takže 
ho trefi li. V tom případě nemá velkou šanci, že by mohl utí-
kat a skrývat se. Ale pořád je to lepší, než shořet zaživa nebo 
havarovat s letadlem. Když bude mít trochu štěstí, přistane 
na území, které už není ovládané Němci. Ti už ztratili spo-
jenectví Italů a byli zatlačeni k linii, ubíhající přes poloostrov 
severně od Pisy, které říkali Gótská. Hugo před časem v Itálii 
žil, a tak pochyboval o tom, že by obyčejní Italové kdy byli 
velkými přívrženci Němců nebo války.

Vyhoupl se ven z kabiny a schoulil se na nepoškozeném 
křídle, mimo dosah plamenů. Vší silou se přidržoval proti 
náporu větru. Ještě zaváhal a v mysli mu vytanula představa, 
jak se ho bude snažit sestřelit jeden z messerschmittů, když 
se bude snášet padákem. Naslouchal okolním zvukům, ale 
charakteristický rachot nepřátelské stíhačky neslyšel, jen hlu-
boké vrčení pravého motoru jeho vlastního letadla – levý už 
selhal. Snažil se rozpomenout na dávný a velmi krátký para-
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šutistický výcvik – jak seskočit z letadla a kolik vteřin odpo-
čítat, než zatáhne za šňůrku, aby se padák nezachytil o leta-
dlo. V mysli měl ale jen beznadějný zmatek.

Zhluboka se nadechl a vrhl se z letadla do prázdna. Po 
několik vteřin cítil, jak se propadá k zemi. Pak zatáhl za šňůr-
ku a ucítil náraz, jak se padák otevřel. Zdálo se mu, že sestup 
trvá nekonečně dlouho. Někde nad hlavou uslyšel hluboké 
zadunění výbuchu, jak se vzňala palivová nádrž jeho letadla. 
Zahlédl blenheim, jak spirálově padá k zemi. Jeho dopad 
neviděl, ale slyšel jeho náraz. Pak si začal uvědomovat tmavé 
tvary kopců kolem – země se rychle přibližovala. Znovu se 
zkoušel rozpomenout na krátký parašutistický výcvik. Vze-
přít se proti nárazu, než dopadne? Svinout se do klubíčka 
a kutálet se? Zdálo se mu, že klesá příliš rychle. Možná že se 
padák úplně neotevřel. Možná že ho poškodil oheň. Vzhlédl 
a uviděl, jak se mu nad hlavou vznáší stěží rozeznatelný běla-
vý kruh. Zdál se být neporušený. Pak se podíval dolů a snažil 
se rozpoznat, jak vypadá terén dole. Jen tak tak rozlišoval, 
kde je země a kde obrysy kopců, z nichž některé teď vystou-
paly na jeho úroveň. A stromy. Spousty stromů.

Na východě oblohy se objevil slaboučký náznak svítání, 
v němž vyvstaly temné siluety kopců zřetelněji. Nikde nevi-
děl ani stopy po střechách nebo po nějaké osadě. Aspoň tohle 
bylo příznivé. Nebylo pravděpodobné, že by ho někdo zpo-
zoroval a ihned zajal. Ale zároveň bylo docela možné, že se 
zachytí ve větvích nějakého stromu, kde zůstane bezmocně 
viset, dokud ho nenajdou. Slyšel tlukot vlastního srdce. Noc 
byla tak tichá, až skoro věřil tomu, že se ten zvuk ponese 
mnoho kilometrů daleko a upozorní na něj každého, kdo by 
byl takhle časně vzhůru.



11TOSK Á NSK É DÍ T Ě

Pak, jak se přibližoval k zemi, uslyšel zvuky: šustění větru 
v suchém listí, zapraskání větve, zaštěkání psa v dálce. Takže 
nablízku jsou nějací lidé. A pokud to jsou rolníci, pak vstávají 
za úsvitu. Poslední vteřina klesání se mu zdála jako celá věč-
nost. Cítil se zoufale bezbranný, představoval si, že na zemi 
jsou němečtí vojáci, stojí u svých vozů, míří na něj puškami 
a čekají, až se jim snese na dostřel.

Už rozeznával jednotlivé tvary: po levici měl nějaké skalis-
ko, zvedající se nad rovnější terén. A stromy – kopec pokrýva-
ly holé stromy a pod sebou měl stráň s dalšími stromy v pra-
videlných, rovných řadách. Ale neviděl žádné prázdné pole 
nebo louku. Žádné místo, které by mu zaručovalo hladké 
přistání. To tak moc nevadí, pomyslel si nevesele. Stejně ne-
uměl namířit padák na vyhlédnuté místo dopadu.

Země se teď rychle přibližovala. Rozeznával řady stromů, 
táhnoucí se po úbočí kopce vpředu. Byly to malé, úhled-
né stromky, ještě olistěné a podle všech známek pěstované. 
Nějaký ovocný sad, s odstupy mezi řadami, kam by mohl při-
stát, pokud by se dokázal správně nasměrovat. Zhluboka se 
nadechl studeného vzduchu. Větve po něm hrábly a vychý-
lily ho z jeho dráhy. Chodidly se dotkl země. Nohy se pod 
ním podlamovaly, vláčel je za sebou a napůl letěl, napůl ho 
to táhlo dopředu.

„Odpoj se od padáku, ty idiote!“ napomenul se hlasitě. 
Snažil se nahmatat sponu postroje, když vtom narazil obliče-
jem na zmrzlou zemi, a pak se padák musel o něco zachytit. 
Hugo zůstal klidně ležet a čichal vůni hlíny, která se dotýkala 
jeho tváře. Pokusil se vstát a dát se do pohybu, ale do nohou 
mu znovu vystřelila trýznivá bolest. Poslední, co uslyšel, než 
ztratil vědomí, byla ptačí píseň, vítající nový den.


