Opozdéna a ukradena

Moji rodice se seznamili na vysoké skole.

»Mamu jsem si vyhlidnul uz u prijimacek, méla na sobé
néco ruzovyho.”

,» 10 siani nepamatuju.”

,» L'ak jsem to na ni zkousel, a ona mé nechtéla. A to
jsem kvuli ni na chmelu dokonce presel z kombajnu
na pole!

,»INo nechtéla jsem ho, protoze byl hrozné nemoder-
ni. Kamaradky mi rikaly, pro¢ ho nechces? Vzdyt on
té tak miluje! A ja rikala, tak se na néj podivejte, jak
je divnej.”

»Ja jsem jak blbec doucoval jeji kamaradku matiku,
aby si mé vsimla!l Jednou jsem dokonce koupil listky
na Cimrmany a ona se na me vykaslala, a ja pak musel
jit do divadla s Kokesem.”

»Ja s tatou tehdy nechtéla jit, protoZe venku prselo
a hrozilo, Ze budeme muset jit pod jednim destnikem.”

»Ajednou, to jsme byli v hospodé a mama odesla s ci-
zim klukem!*

»Ale to jsme spolu prece jesté nechodili.”



,Promé uz jsme spolu chodili! Ale Spalovéa mi rikala,
ze tehdy s nim nic nebylo! Bylo?“

»Janevim, ja uz si to nepamatuju, ale pamatuju si,
Ze jsem tehdy ztratila hodinky.“

»My tam pak sedéli s Vankem zhrzeny, Ze nas vSech-
ny holky opustily, ja se opil a malem nedal test z fy-
ziky.”

»Ja byla tehdy jak délo a cestou domu jsme palili rus-
ky vlajky.“

Vypadalo to beznadéjné, ale tata mamu nakonec sbalil,
a tak jsem se nastésti mohla narodit. Jesté nez se to
stalo, udélala méama par tydni predtim stétnice. Rika-
la, Ze stacilo, ze na technicky skole na zacatku parnyho
léta prisla pred komisi holka na rozsypani, a oni se tak
bali, aby jim tam neporodila, Ze ji to radsi rychle dali,
a Sla. Prenasela mé pak chudak asi ¢trnact dni a mam
dojem, ze tam nékde zacalo moje chronicky chozeni
pozdé.

Krom toho, Ze jsem se malem nenarodila, jsem taky
jednou malem umrela. Jako malinka jsem si totiz rada
hrala s matrjoskou, tou nejmensi ze vSech, a rikala
jsem ji Chudacek. Jednou jsem takhle prisla za rodi-
¢ema arekla jim: ,,Ja jsem spolkla Chudacka.“ A oni mi
to nejdriv nevérili, a pak zjistili, Ze opravdu nikde neni,
ajeli se mnou k doktorce. Ta jim poradila, at prosté ce-
kaji, az se Chudacek objevi. A tak nasi cekali nékolik
dni a Chudacek se nakonec opravdu objevil. Umyli ho
aja si s nim hrala dal. A pak, Zze kam Rusové slapnou,
odtamtud uz se nehnou.



Po traumatu s Chudackem prislo jesté jedno veli-
ky drama, a to kdyZ mé unesli. Mama mé totiz jednou
nechala v ko¢arku pred obchodem a sla nakupovat.
Zaprvy se tehdy s ko¢arkama do obchodu nedalo jit,
protoze se tam nevesly, a zadruhy se to tak tehdy dé-
lalo. Pred obchodama stavala spousta koc¢arka, kdyz
déti brecely, kolemjdouci je treba pohoupali nebo po-
vozili, nikdo se nebal, Ze by se néco strasnyho stalo.
Mama tehdy zabéhla do drogerie v Druzbé, tehdejsim
obchodnim domé u nas v Budéjcich, a kdyz po deseti
minutach vysla ven, ja tam nebyla.

Ten pocit, jakej asi v tu chvili méla, bych v zivoté ne-
chtéla zazit. Zacala pobihat okolo a hledat mé, nikdo
nic neveédél a mobily neexistovaly, ani internet, zavo-
lala proto z budky policajty a taky babicce. Tata byl na
vojné, a dovolat se mu jen tak nedalo. Policajti prijeli
areklimamé, at s nima jede na stanici sepsat proto-
kol. Musela jednoho z nich premluvit, aby tam zlstal
a hledal mé v okoli, a s druhym odjela na stanici.

Na stanici se snazila v Soku s placem popsat, jak
jsem vypadala a co jsem méla na sobé, a policista ji
furt opakoval: ,,Pani, nebrecte nam tady.”

Vyhlasilo se po mné patraniv autobusech MHD a mé-
ma jezdila s policajtama autem v okoli Druzby a vzpo-
mnéla si na to, jak se po mésté vyklada, ze v tyhle ob-
lasti se kradou déti, a bylo ji najednou jasny, Ze je to
urcité pravda a uz mé nikdy neuvidi.

Kdy?z se vratili na stanici, zvonil telefon a policajt rekl:
»Tak ji asi nasli.“ Jeho kolega, co ztstal na misté ob-
riho unosu stoleti, mé& nasel i s ko¢arkem v prichodu



jednoho paneldku pobliz, sedéla jsem prej rozesmata,
jen jsem méla trochu poskrabany tvare a ani z kocarku
se nic neztratilo.

Mama z toho potom méla chudak trauma, volala ta-
tovi na vojnu, aby mu rekla, co se stalo, a tata Sel za
nacelnikem stabu, jestli by nemohl dostat propustku.

,Coze vam unesli? Dceru? Tak jedte...,“ Fekl na to na-
¢elnik a tata jel.

Dodneska vlastné nikdo nevi, kdo mé tenkrat ,,unesl®,
mozna to byly jen néjaky déti, ktery si chtély povozit
kocar, ale na mné to evidentné zadny nasledky nezane-
chalo. Celej tenhle incident se stal v zari 1989.

Chvili nato, kdyz mi byl rok a tri mésice, jsem poma-
hala béhem sametové revoluce svrhavat komunisty.
Sedéla jsem tehdy tatovi na ramenou, okolo ruky mi
uvazali balonek a ja byla stastna a vykrikovala: ,,At Zije
Havel!”

Nikdo mi tu historku nevéri, protoze v tak utlém veé-
ku jsem pry nemohla jesté mluvit, natoz souvisle, ale
jasito pamatuju stejné jasné jako treba seznam dabé-
ru serialu Beverly Hills 90210 nebo celou némeckou
basen Lorelei od Heinricha Heineho. Vsechny tyhle
véci v mém mozku zabiraji misto, kde normalni lidé
uchovavaji terminy odevzdani danového priznani, data
narozeni svych blizkych nebo vlastni telefonni ¢islo.
Havel se mi tehdy do paméti ulozil, a kdyz jsem pak
v prvni tridé sedéla v lavici vedle spoluzacky Terezky,
obcas béhem hodiny jsem na néj hledéla a v duchu si
rikala, at hlavné teda Zije. Byl to hrdina, véechny nas
zachranil, nevédeéla jsem presné proc, ale na té fotce
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se tvaril moc mile, a kdyz byl v televizi, byl legracni. Co
vic jsem si jako dité mohla od prezidenta prat?

Pred zakladkou ale byla jesté skolka, tam jsem byla
moc spokojena. Tedy az na chvile, kdy nam nosili svaci-
nu, to byly pokazdy namazany chleby posypany strou-
hanym eidamem, a ja mivala fakt hlad, jenze jsem mi-
vala taky spoluzacku Vérusku a Véruska byla tank.
Vzdycky nam témér vsechny chleby snédla, a ja jsem
proto béhem par tydnt musela vyvinout specialni tak-
tiku, abych si obhéjila aspori jeden krajic. Capla jsem
chleba, olizla ho a pak na Vérusku kricela, zZe tenhle
uz je muj, protoze jsem si ho olizala. Kdyz nad tim ted'
tak premyslim, totéz se vlastné déje cely zbytek zivota
i v partnerskych vztazich.

Ve skolce bylo samozrejme nejvic, kdyz nekdo nesel
po obédeé spat, protoze $el domi po o. Ten, kdo Sel po
0, to ostatnim hlasil hned rano mezi dvermi, aby bylo
jasné, Ze ten den vladne. Ten pocit triumfu a nadraze-
nosti, kdy si ostatni spoluzaci museli sundavat vroub-
kovany puncochace a rovnat si je na zidlicky a presou-
vat se do postele, zatimco ja, ktera jsem sla po o, jsem
sedéla opodal a pohrdavé je pozorovala... to bylo néco,
pro co stalo za to zit.

Ve skolce jsem taky prozila svoji prvni lasku - spo-
luzak Lukas mé miloval tak moc, Ze mé vzdycky celé
dopoledne honil dokola na koberci a pak - kdyZ jsme
ani jeden nesli po o - jsme leZeli v postylkach a strha-
vali ze sebe perinu. Po nékolika tydnech béhani a str-
havani Lukas usoudil, Ze je treba nas vztah posunout
dal, a prinesl mi snubni prstynek s rizovym kaminkem
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arekl, Ze simé vezme za zenu. O deset let pozdéji jsme
se s Lukasem potkali na stejném gymnaziu a shod-
li se, Ze zasnoubeni uz se asi promlcelo, on navic mezi-
tim stihnul zjistit, Ze je spis$ na kluky, a ze svatby tudiz
pravdépodobné nic nebude.



Posranej hroch a pitomy zajicci

Velikou a zasadni roli v mym predskolnim a skolnim
zivoté hralo byti venku. Mobily ani pocitace nebyly,
TV Nova teprve zacinala a ja beztak méla ty nejlepsi
kamarady. Tak zaprvy, u nas v panelaku jsme na jed-
nom patre bydlely tri holky, ja a dvé Lucky. Obé Luc-
ky byly super a s obéma jsem se kamaradila stejné,
i kdyz s jednou trochu vic, ale to ta druha nesméla vé-
dét. S jednou z Lucek jsme mély mezi byty zapojeny
détsky telefon, kterym jsme si volaly, kdyz jsme se
chtély vidét. Byla to zabava do doby, nez ho jeji tata vy-
rval ze zdi a schoval, protoze ho stvalo zvonéni. S Luc-
kama jsme se vzdycky sesly u jedné z nas doma a pous-
tély si na gramofonu desku Pisnicky z rosy a tancovaly.

Rodice Lucek se kamaradili s nasima, coz se vyplatilo
hlavné jednou v noci, kdyz tata zapijel narozeni sest-
ry a vzbudil vSechny na patre, aby si pripili, a pak mu
praskly kalhoty a sousedka mu je musela zavazat na
gumu. Babicka ho potom nasla spat nahého v obyvaku
na podlaze a budila ho, aby dojel pro mamu do porodni-
ce, amamce do porodnice volala ubrecena, Ze to po ném
nemuze chtit, kdyz se takhle vozral. Mama se zacho-
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vala jako spravna prakticka zZena, posadila tehdy tatu
se sestrickou dozadu a odridila to z porodnice sama.

Venku jsme byli v riiznych partach. Ja vzdycky hroz-
né obdivovala Helenu, ktera méla klice od baraku za-
vazany na tkanicce od bot a uméla tocit nejrychlejc
s koloto¢em. Hrali jsme krvavy koleno a skékali gumu
a hledali duchy. Taky jsme hodné casu travili v tele-
fonnich budkach a vytaceli neznamy ¢isla nebo si hle-
dali legra¢ni jména ve Zlatych strankach a volali jim.
Chudak pan Ovad tehdy musel vyslechnout patnact
hovort tydné, které zac¢inaly hihnanim a pokracovaly
slovy: ,,Dobry den, je tam pan Hovado?“ a rychlym za-
vésenim sluchatka.

Kdyz jsme nevédéli, kolik je hodin, tak jsme se ptali,
kdyZ nas mama chtéla zavolat domu, prosté vykoukla
z okna a zavolala nas dom?u. Blby bylo, kdyz jsme byli
na opacny strané baraku nez okna, protoze tam bylo
jen okno na chodbé a tam casto stal a kouril pan Chla-
dek, a mama tak na nas nemohla volat.

Dulezity taky bylo umét dobre premlouvat. Kdyz né-
kdo chtél zistat venku dyl, nez mama rekla, ze muaze,
povolal kamarada, kterej zazvonil na zvonek a zacal
mamu premlouvat, aby Markéta mohla byt jesté chvili
venku. Obcas to zabralo a obcas ne, v tom bylo velky
vzraso.

Venku u baraku jsme prozivali i dramata. Maja z ved-
lejsiho paneldku téZce onemocnéla a najednou jsme
jividali min a min, pak zac¢ala chodit ven s $atkem na
hlaveé a my déti jsme védély, Ze ma rakovinu, a strasné
nas to désilo. Vidaly jsme Maju s maminkou, jak jezdi
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sanitkou do nemocnice, a casem prestala nosit satek
a zase ji zacaly rist vlasy, takze se vylécila.

Strasna tragédie se stala jednou, kdyZ nam u pane-
laku pokaceli vysokej strom a nechali ho tam lezet. My
déti jsme si na ty obri kladé vesele hraly, podlejzaly
jiavypadalo to, Ze tam zistane uz navéky. Bohuzel
nezustala. Jednoho dne se pohnula a zavalila pri hre
mladsi sestricku kluka z vedlejsiho baraku a ta hol¢ic-
ka to neprezila. Potkavala jsem pak jeji rodice ubre-
ceny a jeji bracha, kterej mival odstaty usi a pak mu je
v nemocnici prisili, potom dlouho nechodil ven.

Nikdy jsem bohuzel nebyla v ty parté, co ma super
kola. Tehdy zacalo bejt v méde horsky, a ja méla tako-
vy pitomy holci¢i rizovy bez prevodi a vsichni ostatni
méli hordky s prevodama. Dost jsem tim trpéla a mu-
sela doma strasné moc premlouvat, abych taky méla
horaka. Kdyz jsem ho pak dostala, viibec jsem na ném
nejezdila.

Sportovni vykony byly venku viibec dost dilezity. Jak
kdo rychle bézel, kdyz byl krvavy koleno alampa zhas-
la, jak dlouhy kroky umél pri c¢apich, kdyz jsme hraly
Honzo, vstavej, kdo umél balancovat na klandru (ja ne
anekolikrat jsem se opravdu osklivé narazila v mis-
tech, kde to treba kluky boli nejvic)... Nejvétsi frajer
byl Péta z naseho baraku, co umél vysplhat na pouli¢ni
lampu. Ja jednou chtéla rychle sebéhnout z kopce a na
konci jsem zakopla a placla sebou do bahna a pak jsem
ubrecena, zabahnéna stala pred domovnima dverma
amama se mé tak stitila, ze mé viibec nechtéla pustit
dovnitr.
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Béhem toho véeho jsem se seznamila i s Terezkou,
byla vétsi a zavodné plavala a ja k ni méla velkej res-
pekt. Kdyz jsem pak v prvni tridé prvni den vidéla,
ze Terezka sedi sama v lavici, nevahala jsem ani vte-
rinu. S Terezkou nas pojilo velké pratelstvi. Bydlela
navic hned ve vedlejsim paneldku, takze barbiny ne-
bylo treba prenaset moc daleko. Jeji tata byl vojdk,
vzdycky odjizdél ze sidlisté autem nékam na misi a mél
kufr plny pastik a konzerv a ja mu to moc zavidéla,
protoze doma mi mama vzdycky varila samy kapus-
tovy karbanatky a parky s kasi jsme méli jen za od-
ménu.

V prvni tridé nas s Terezkou vzal mgj tata do cirkusu
a o prestavce jsme se sli podivat ven pred Sapito, kde
méli v ohradce hrocha. Byla tam spousta déti a vsech-
ny si toho hrocha chtély pohladit.

»Nehladte toho hrocha po zadku,” fikala vyhruzné
oSetrovatelka, ale nikoho to moc nezajimalo.

Jaméla tehdy na sobé krasnou svatecni bilou ha-
lenku s limec¢kem a rtizovou jahtidkou, co mi usila
babicka, pripadala jsem si v ni uplné jako princezna.
Stala jsem tehdy pred tim cirkusovym sapit6 v tom
nejhez¢éim oblecenti s nejlepsi kamaradkou uprostred
nejlepsiho predstaveni. Byl to nejlepsi den. A pak nés
vsechny od hlavy k paté posral hroch. Snéhobila halen-
ka byla vmziku hnéda a ja se najednou ocitla v marin-
gotce, kde mi osetrovatelka, co smrdéla po cigaretach,
otirala halenku starym hadrem, se kterym asi jinak oti-
rala hrocha, a nadavala, Ze si za to mizem sami, Ze nas
ten hroch posral.
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