
ingmar
bergman
úsměvy 
letní noci

V překladu
Zbyňka Černíka



večer
kejklířů

Filmová odrhovačka
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osoby

albert johansson, ředitel cirkusu Alberti
anna , jeho milenka

agda, jeho žena
chlapec, jeho starší syn

albertek, jeho mladší syn

Cirkus:
jens

teodor frost
alma , jeho žena

ekberg
petr

fager
trpaslík

krásný anton

Divadlo:
blom

sjuberg, ředitel divadla
frans, herec

četník
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Přes planinu se v bílé předletní noci kodrcají cirkusové 
maringotky. Nad jezírky se vznáší mlha a na loukách, jako 
černé kamenné kvádry, klidně spí krávy. V dálce se ozývá 
potáplice. Jinak je ticho: ticho vrzajících maringotek, ticho 
koňských kopyt na štěrkové cestě, ticho ranního světla, 
které už hoří na obzoru, ticho ticha stromů, polí a planiny.

Pět maringotek a kus za nimi velký vůz zakrytý plach­
tou a  tažený párem obrovských ardenských koní. Na 
maringotkách i na voze je velkými písmeny napsáno: CIR­
KUS ALBERTI.

Na voze s plachtou stojí těsná dřevěná klec. Sedí v ní 
nevyspalý nemocný a vyzáblý medvěd s krhavýma očima, 
který vyhlíží mezi příčkami.

Zdáli, od nějakého jezera, se ozývá naříkavý křik po­
táplice.

Na kozlíku první maringotky sedí Jens. Tu a tam si za­
zpívá, ale je to pokaždé písnička krátká a  tichá, téměř 
neslyšná, napuchlé a  rozkousané rty se mu samovolně 
pohybují a neartikulovaný noční zpěv mu stoupá z nitra 
jako tlumené říhání. Pozoruje svět přivřenýma, krví pod­
litýma očima, je zaprášený a špinavý, choulí se a otřásá 
v rytmu maringotky, přes uši má staženou starou háčko­
vanou čepici, ruce, které drží otěže, jsou drsné a černé. Čas 
od času se napije z placatky s kořalkou, kterou má před 
sebou v malé přihrádce na stupátku.

Zdáli, od nějakého jezera, doléhá naříkavý křik po­
táplice.

Noc před rozedněním. Kola maringotek se těžce valí 
po dřevěném můstku, břevna a spoje duní a úpí, je slyšet 
šumění vody, která zaplavila níže položený terén kolem 
předmostí. Nad zemí se klene bezbarvé nebe, na obzoru 
plane oheň, nad bledou hladinou se začínají pohybovat 
ranní mraky, které se zrcadlí ve vodních vírech. Ale stro­
my jsou dosud nočně černé a nehybné, vítr dosud mlčí, 
lopatky větrného mlýnu dosud nehybně spí.

Všichni kočí mají bledou a nehybnou tvář. Sedí, mlčí 
a otřásají se v rytmu maringotek. Jenom Jens zpívá téměř 
neslyšně svou nekonečnou písničku, zaklínající ženu, 
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která má nechat mrtvé na pokoji. „Zlá čarodějnice, nebu­
deš už mrtvé rušit více.“ Písnička se opakuje pořád dokola 
a nakonec klesne do tichého vrčení. Medvěd bez přestání 
upřeně zírá zanícenýma vyhasínajícíma očima na ranní 
požár na obzoru.

Maringotka, kterou řídí Jens, je o něco hezčí než ty 
ostatní, je to totiž maringotka ředitelská, její zařízení se 
vyznačuje určitým opotřebovaným a už dlouho oprýska­
ným komfortem. V posteli leží Anna, spí jako malé dítě 
s nahými pažemi nad hlavou, má jemnou a nehybnou tvář 
a lehce rozevřené plné rty, spí tvrdě jako v bezvědomí.

Vedle ní, opřený o loket, leží majitel cirkusu Albert Jo­
hansson, muž kolem čtyřicítky. Nemůže usnout a tráví 
čas pozorováním své ženy.

Je slyšet vrzání a vzdychání, ve skříňce cinká kuchyň­
ské nádobí a všechno se kymácí jako loď na rozbouře­
ném moři. U stropu se houpá lampa a na háčku ptačí klec, 
obraz Panenky Marie visí našikmo a kastroly rozespale 
mrkají do ranního světla, které se do maringotky vkrádá 
přes povlávající záclonky na malých okýnkách.

Zdáli se ozývá křik potáplice.
Ale Anna spí klidně a nehybně, k ní nic nepronikne.
Naproti tomu Albert Johansson si nedokáže odpoči­

nout, na zátylku ho lechtá přízrak nespavosti. Nespouští 
oči z Anny, jako by se snažil proniknout kostní bariérou 
bílého čela, jako by se snažil přečíst její sny.

Nakonec to vzdá a tiše, avšak s určitou námahou, vy­
klouzne z postele. Natáhne si holínky, které vypadají jako 
vysoké mokasíny, zahalí se do velkého, tlustého pláště 
a najde starou čepici.

S čepicí v ruce se protáhne dveřmi na konci maringot­
ky, seskočí na cestu, dokluše k Jensovi, a aniž vůz zpoma­
lí, vyleze na kozlík vedle starocha a ten ho uvítá douškem 
ze džbánu s kořalkou.

jens: A zítra se sejdeš se ženou a dětma. Prima, ne?
albert: Neviděl jsem je tři roky.

4
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Na chvíli zavládne ticho. Jens si přihne, Albert si pro­
hledá kapsy a vyndá dýmku a váček s tabákem. Zapálí si, 
bafá. Jens se rozesměje.

jens: Slyšel jsi někdy o tom, co potkalo Frosta a Almu? 
To je podařená historka, dělali tenkrát u Hartena Wegera.
albert: Tady ve městě?
jens: Jo. Sám jsem byl u toho a viděl to. Je to podařená 
historka.
albert (zívá): Vyprávěj, jestli se ti chce.
jens (si odplivne): Jo! Chudák Frost! Bylo tenkrát horké 
léto, je to asi tak sedm let, a dole u zálivu vojáci z pluku 
budovali most. Oficíři se povalovali na trávě, nudili se, 
potili a chlastali kořalku, a vojclové dřeli v kamenolomu, 
kleli a nadávali, protože bylo vedro jako v pekle. Vtom šla 
kolem s košíkem v ruce Alma. Měla pěknou figuru a nést 
se uměla jako královna, i když už tenkrát začínala, jak se 
říká, trošku odkvétat.

(Alma postaví velký koš na zem a zasměje se na důstoj­
níky, kteří se, omámení horkem a kořalkou, válí na trávě.)

Jelikož se oficíři tak nudili, začali si Almu dobírat. Alma 
nebyla žádná netýkavka, když někdo řekl něco opravdu 
neslušného, smála se, culila a plácala se do stehen. Pak se 
spolu začali sázet, jestli je, nebo není prudérní. „Já a pru­
dérní!“ vykřikla Alma a rozchechtala se. „Že si netroufneš 
se tu s náma vykoupat?“ culili se chlapi.

Navzájem se předháněli v  tom, kdo je vtipnější, 
chechtali se na celé kolo a začali do přilby házet peníze 
na sázku. Alma se tváří v tvář té mužské rujnosti celá 
rozježila, zrudla, oči se jí zamžily a začala se potit jako 
prasnice v porodních bolestech. Když jí všechny ty pe­
níze ukázali, málem se z toho pominula a začala ze sebe 
strhávat šaty. Chlapi jí provolávali slávu a chválili ji, ale 
jeden z nich zašeptal cosi malému klukovi, který tam po­
stával u stavby.

Ten darebák odtamtud vyrazil jako střela do města, 
které si v poledním vedru klidně pochrupovalo, a tam šel 
rovnou do hospody a zeptal se na Teodora Frosta. A ten 
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tam opravdu s  Jensem a  pár dalšími kamarády seděl, 
všichni byli už trošku pod parou.

Kluk Frostovi hned pěkně nahlas vyklopil, že se mu 
manželka koupá nahatá s celým plukem. My ostatní jsme 
si to poslechli s velkým zájmem a začali se smát tak hlasi­
tě, že se seběhlo ještě víc lidí.

Frost se zpočátku tvářil, jako by nechápal, co mu ten 
klučina povídá, ale když mu to došlo, celý zbledl, začal 
koulet očima a křičel a nadával.

Probudila se celá ulice – báby, dědkové, služky i děti – 
všichni naříkali, bušili si do prsou a prohlašovali, že nic 
hroznějšího se nemohlo stát. Začali Frosta šťouchat do 
vyhublých zad, nasadili mu čepici a do uší mu křičeli po­
vzbudivá slova.

Někdo zakřičel: „Ukaž, Teodore, že jsi chlap!“ Další za­
volal: „Dojdi si pro starou a zab ji!“ Třetí radostně hulákal: 

„Kurva, chlapče, my ti pomůžeme dát jí na tu její nemrav­
nou prdel.“

Teodor Frost zavyl jako přízrak, zvedl ruce k nebi a za­
čal hned vzývat Jahveho, tak příšernými slovy, že celý dav 
zmlkl a čekal na zázrak. Frost zjevně dostal nějaké zna­
mení, poněvadž se odtamtud zničehonic vyřítil a všichni 
se jako dlouhý ocas hnali za ním.

Ohnivé slunce žhnulo a prach vířil. Kejhající a klovají­
cí husy se rozprchly na všechny strany a všichni, vzrušení 
a zvědaví, si navzájem skákali do řeči.

Zpocený a nepříčetný, s pěnou ve vousech, dorazil Teo­
dor Frost ke staveništi. Zastavil se, zapotácel se a pak ne­
hybně strnul s napřaženýma rukama.

Oficíři plavali sem a tam jako lesklé ryby, skákali po 
hlavě do vody a cákali se, hladili si knír a vypínali hruď. 
Vojclové přestali pracovat a seděli v lomu jako černé stra­
ky, šklebili se a kamsi ukazovali.

V mělké vodě daleko od břehu plavala sem a tam Alma, 
tak jak ji pánbůh stvořil, ječela, smála se a zpívala, po­
hupovala zadnicí a poskakovala na vlnách jako bílá labuť. 
Hned se potopila, hned předvedla nějaký kousek, a pak 
ležela na zádech a vystrkovala velké bílé prsy.
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Když na břeh dorazil Teodor Frost, zavládlo hrobové ti­
cho, všichni byli zvědaví, co se stane. Třeba ji hned zabije?

Rozpřáhl ruce nad vodu a zařval: „Almo, ve jménu naší 
lásky, vylez z té vody a pojď se mnou domů!“ Ale Alma jako 
by zešílela. Zakřičela: „Drahoušku Teodore, pojď si pro 
mě, ty se přece tak bojíš koupat.“ Všem to přišlo legrační 
a rozesmáli se.

Ale Teodor se nesmál, s rozhodným výrazem v bledé 
tváři se začal svlékat, až tam nakonec stál nahý a celý 
rudý.

Jako kňučící roztřesený nemocný pes se začal brodit 
do moře. Chňapl po Almě, ale ta ho oběma rukama popad­
la za hlavu a políbila ho na pusu, takže milý Teodor ztratil 
rovnováhu a zmizel pod vodou. Alma se hlasitě chechtala, 
a ono to opravdu vypadalo legračně: Frost šátral ve vodě 
a snažil se chytit svou ženu.

Když vystrčil hlavu nad hladinu, zalykal se a začal 
kašlat, ale přesto Almu pevně chytil za mohutnou kštici 
a táhl ji na břeh.

Jenže Alma nechtěla, šermovala rukama, brečela a škrá­
bala ho.

Mezitím pár malých kluků ukradlo Frostovi a Almě 
šaty a schovalo je pod kámen na kraji břehu.

Když oba naháči vylezli z vody, neměli na sobě ani nit.
Alma se rozbrečela a chtěla se vrátit do vody, ale Frost 

ji vzal za ruku a něco jí zašeptal, takže přestala naříkat.
Pak se pomalu vydali domů, kráčeli vedle sebe a sna­

žili se vypadat důstojně. Ostatní je doprovázeli.
Někdo na ně začal házet hroudy hlíny a křičet: „Kouk­

něte se na tu špinavou cirkusovou verbež, ještě je trošku 
umažeme!“ Ale ostatní nic neházeli. Volali jsme na ně ně­
jaké neslušnosti, spíš jen tak, aby se neřeklo, ale mysleli 
jsme si, že tady už končí veškerá legrace.

Najednou Teodor Frost zakopl a upadl na kolena a ru­
ce, zavrtěl hlavou, se supěním vstal, Alma mu pomohla na 
nohy, vzala ho kolem pasu a podepřela. Frost spadl zno­
vu na zem a tentokrát už nevstal, s obličejem obráceným 
dolů se převalil na břicho. Trhal sebou a kopal nohama.
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Alma si klekla a svého muže objala, začala ho hladit 
a líbat na tvář.

Pak se ta ubohá husička rozbrečela a začala křičet, že 
jsme jí odkráglovali muže, ale my jsme se naštvali a řekli 
jí, že si za to, že Teodor leží tam, co leží, může sama. Kaž­
dopádně jsme ho zvedli a odnesli do cirkusu, Alma šla 
celou dobu vedle něj, držela ho za ruku a naříkala jako 
zvíře. Potom u něj seděla celý týden ve dne v noci, dokud 
se neuzdravil. (Zasměje se.) Jo, holt ženské!

Jensi nikdo neodpoví. Ředitel cirkusu Albert Johansson 
usnul, jeho těžké tělo sebou hází a otřásá se jako kus mrt­
vého masa. Tiše chrápe, oblé silné ruce s tvrdými špička­
mi prstů má obrácené dlaněmi vzhůru a rozevřené.

Pak se z lesa vykulí sluneční kotouč.
Pak do studeného ranního nebe ječivě zatroubí trubky 

kohoutů.
Pak ptáci na stromech a v keřích spustí povyk. Kukač­

ka kuká a komáři tančí.
Mlha se zvedne. Lopatky mlýna se začnou pohybovat 

na vrzajících osách a do oken maringotek dopadnou od­
razy řezavého slunečního světla.

Zvuk kol, drncajících po nerovných kamenech, se od­
ráží od spících domů, probudí se pes – tlustý čokl, jenž si 
je vědom svých povinností – a začne na tu verbež štěkat, 
kdesi bučí kráva.

Kohouti celou dobu kokrhají.
Jens si k ústům přiloží džbánek s kořalkou, ale už v něm 

nic není. Suchým, vrčivým tónem zanotuje písničku, kte­
rá nemá začátek ani konec. Ředitel cirkusu spí hlubokým 
ranním spánkem.

Medvěd však bezzubými čelistmi žužlá dřevěnou mříž.
Je ráno a Cirkus Alberti dorazil do města. Do onoho 

města, setkání s nímž v řediteli vzbuzuje takový neklid.
Když maringotky zajedou na udupané černé tržiště 

kousek za městem, spustí se studený déšť. Dosud je brzy 
ráno.
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Albert procitne z  těžkého spánku a celý roztřesený 
a promočený sleze z vyvýšeného místa vedle Jense. Ten 
spolu s ostatními kočími vypřáhne koně a zavede je pod 
přístřešek pro koňské handlíře, kteří sem přijíždějí v době 
trhu. Nikdo nic neříká, leda snad tu a tam padne nadáv­
ka, koně ze zimy a hubené snídaně nespokojeně odfrkují. 
Z černých rour na maringotkách se vyvalí kouř a moře 
pod svahem zmizí v neproniknutelném šedém oparu.

Cirkusáci začnou vylézat. Jsou sinalí, unavení, nepří­
jemní, rozmrzelí a hrozně navlečení.

Albert všechny svoje zaměstnance stručně, ale poměr­
ně vlídně pozdraví, oběhne tržiště kolem dokola a pak 
zamíří k vozu s plachtou, kde se už shromáždilo několik 
mužů, kteří s trpkými poznámkami začali vykládat.

Shodit stožáry. Klouzat se v břečce, zatímco člověku 
po obličeji a dolů pod šaty stéká déšť. Vyvléct těžkou mok­
rou stanovou plachtu. Rozprostřít ji na zemi. Rozedřít si 
ruce o kluzká lana. Malé šapitó se pomalu a zdráhavě zve­
dá na potácejících se a prohýbajících se sloupech.

Cirkusáci pracují v dešťově mokrém tichu. Teď už se 
zapojili všichni, všichni pomáhají podle svých schopnos­
tí a sil, i ženy a děti. Rozléhají se údery kladiv, lidé funí, 
dupají a sedají si v bahně na zadek, potí se a nadávají. Je 
to věčná reptající písnička na pořád stejnou, neměnnou 
melodii: ten zatracený déšť, to zatracené studené jaro, ti 
zatracení lidé, kteří odmítají chodit na báječná představe­
ní Cirkusu Alberti, to zatracené břicho, které úpí po jídle, 
takže je ho třeba otupit tabákem, teplou vodou a kořal­
kou, ta zatracená beznaděj, to pitomé, mizerné opakování 
šedých dnů a těžkých bezesných nocí.

S Cirkusem Alberti to jde z kopce.
Cirkusáci se shromáždili uvnitř stanu, někteří sedí 

na už rozdělaných lavicích, jiní odpočívají na právě při­
nesených praktikáblech. Kdosi mluví, jakýsi vyzáblý pán 
s dlouhým nosem, kterému ruce ochable visí jako jeho 
starý svrchník, stojí úplně bez hnutí a je naprosto pasivní. 
Pohybují se jen jeho ústa.


