] ODEJIT Z DOMOVA
A PRIJIT DOMUD

Zvyk vypravét, tvofit cosi zdzraéného z oby¢ejnych véci, bylo
tézké prolomit. Vyprévéni ptislo jaksi pfirozené po uréitém
Case strdveném ve spole¢nosti mluvicich strasdka do zeli a mi-
zejicich kocek; svym zptisobem to byla metoda, jak se clovék
dokdzal udrzet nohama na zemi a stéle viset na tenoucké niti
kontinuity, kterd probihd vSemi Zivoty, aniz by zdlezelo na
mife jejich podivnosti. Vypravéj o neskute¢nych vécech, pre-
ved je do pribéhu a budes je mit pod kontrolou. Takze:
Venkovské sidlo stdlo uprostied ¢ehosi, co by se mohlo po-
vazovat za pole, kdyby to neslouzilo jako pozemek u domu.
Tréva byla dokonale zelend, stromy pobliz budovy perfekené



zastfizené a v zahradé¢ bujela zdplava barev, které jinak bézné
existuji snad jen v duze nebo v bedné s détskymi hrackami.
Cern stuzka pifjezdové cesty se vinula od vzddlené brany az
k domu, kde vytvéfela smycku a elegantné se rozsifovala do
mista pro zaparkovani tésné pred vstupni verandou. Ke vcho-
du pfijelo auto, kfiklavé zluté a zdroven jaksi omselé v po-
rovndni s peclivé usporddanym okolim. Zadni dvete bouchly,
auto se zase rozjelo a nechalo za sebou dospivajici divku.

Byla vysokd a $tihld a nemohlo ji byt vic nez sedmndct,
kolem o¢i a Gst se zddla jesté jaksi nehotovd, zjevné tedy jesté
byla v procesu, ktery dokondi teprve ¢as. Na sobé méla cer-
nou — Cerné dziny, ¢erné kotnic¢kové boty s drobnymi cerny-
mi knoflicky, které pochodovaly jako vojicci od palce k lytku
—, a také bilou — volné tilko, ndramky z falesnych perel kolem
zépésti — a vlasy méla stazené do culiku stuhou v barvé semi-
nek grandtového jablka. Byly naprosto bilé s nékolika pruhy
¢erné barvy, jako by nékdo vylil naftu na mramorovou pod-
lahu, a o¢i méla bledé jako led. V dennim svétle je mhoufila.
Z toho, jak vypadala, se dalo soudit, Ze uZ to je néjaky cas,
kdy byla naposledy na slunci. Jeji kuftik na koleckéch byl jas-
né rtizovy s namalovanymi sedmikrdskami. S nejvétsi pravdé-
podobnosti si ho nekupovala.

Zvedla ruku, aby si zaclonila odi, a podivala se na budo-
vu. Zarazila se u tabule, kterd visela z okapu verandy. Velky-
mi pismeny na ni stilo: DOMOV ELEANOR WESTOVE
PRO NEZVLADATELNE DETI. Pod tim bylo menimi
pismeny jesté ptidino: ZADNY PODOMNI PRODE],
ZADNE NAVSTEVY, ZADNE VYPRAVY.



Divka zamrkala. Sklonila ruku. A pomali¢ku vykrocila ke
schodiim.

Ve tfetim patfe sidla pustila Eleanor Westovd zdclonu, a za-
timco se litka tiepotavé vracela na své pavodni misto, otocila
se ke dvefim. Eleanor pusobila jako dobfe zachovald dima
kolem sedmdesdtky, prestoze se jeji skute¢ny vek blizil stov-
ce. Cestovdni zemémi, které kdysi navstévovala, ji zamichalo
vnitinimi hodinami tak, Ze bylo pro ¢as obtiZné na jeji télo
pusobit dasledné. Nékdy byla za svou dlouhovékost vdée-
nd, protoze ji to umoziiovalo pomahat vice détem, nez které
by kdy mohla vidét, kdyby neoteviela dvere, které oteviela,
a kdyby se rozhodla nikdy neopustit fddnou cestu Zivotem.
Jindy si fikala, jestli svét nekdy zjisti, Ze existuje — ze byla
tou malou Ely Westovou, nezvedenou hol¢ickou, a ze je i po
téch letech pordd jesté nazivu —, a co se s ni stane, az to na-
stane.

Ale prozatim byla jeji zdda silnd a odi jasné jako v ten den,
kdy v sedmi letech uvidéla otvor mezi kofeny stromu na ot-
cové pozemku. A i kdyz méla ted bilé vlasy a plet ji zjemnéla
vréskami a vzpominkami, nezdlezelo na tom. Okolo odf se ji
stéle skvélo néco nedokonéeného, jesté nebyla hotovd. Byla pfi-
béhem, ne epilogem. A pokud se rozhodla vypravét si vlastni
zivot pekné jedno slovo po druhém, kdyz schdzela po schodech
a chystala se uvitat nové prichozi studentku, tak to nikomu ne-
ublizovalo. Vyprévéni bylo zkrétka zvyk a zvyk je zeleznd koéile,
jak zndmo.

Neékdy je to jediné, co télo jesté ma.



Nancy stdla jako zkamenéld uprostied foyeru. Rukou kie-
Covité svirala drzadlo kufru, rozhlizela se a snazila se zjistit,
co ma délat ddl. Nebyla si jistd, co vlastné ¢ekala od ,spe-
cidlni Skoly“, kam ji rodi¢e odeslali, ale rozhodné to nebylo
tohle... tenhle elegantni venkovsky dam. Stény byly vytape-
tované staromédnim potiskem rzi a popinavych plaménka
a vybaven{ — i v této zdmérné mdlo zafizené hale — starobylé,
z pevného lesténého dieva s mosaznymi prvky, které ladi-
ly s ladnym obloukem zdbradli. Podlaha byla z tfesfiového
dfeva, a kdyz se Nancy podivala vzhiru, pficemz se snazila
zvednout pouze oci a ne bradu, uvidéla propracovany lustr
v podobé rozkvetlého kvétu.

»Len vytvorila jedna z nasich absolventek,” ozval se hlas.
Nancy odtrhla pohled od lustru a oto¢ila se ke schodisti.

Sestupujici zena byla hubend, jak uz nékdy star$i ddmy
byvaji, ale méla rovnd zdda a jeji ruka spocivala na zdbradli
spi$ jen jako doprovod, a ne opora. Méla stejné bilé vlasy jako
Nancy, jen bez vzdornych prameni ¢erné, které ji kolem hla-
vy tvofily Gées pfipominajici odkvetlou pampelisku. Vypadala
by jako naprosto vdzend ddma nebyt zdfivé oranzovych kalhot
doplnénych ru¢né pletenym svetrem v barvich duhy a néhr-
delnikem z polodrahokamil, jejichz barvy spolu ani v nejmen-
$im neladily. Nancy proti své nejlepsi vili vykulila o¢i a hned
se za to na sebe nasStvala. Kazdym dnem ztricela néco ze své
strnulosti. Zanedlouho bude stejné neklidnd a nestald jako
vSichni zijici a pak uz nikdy nenajde cestu zpatky domu.

» Ve skute¢nosti je to vSechno sklo, samoziejmé, tedy kro-

mé ¢asti, keeré ze skla nejsou, pokracovala Zena a zjevné ji



Nancyino bezosty$né zirdni nijak netrdpilo. ,Nejsem si vlast-
né zcela jistd, jak se néco takového déld. Nejspis roztavenim
pisku. Nicméné jsem se na tom podilela témi ohromnymi
zévésy uprostied ve tvaru slzi. Vsech dvandct je moji vyroby.
Jsem na né pomérné dost py$nd.“ Zena se odmléela a ziejmé
ocekdvala, ze Nancy néco fekne.

Nancy polkla. Mivala posledni dny v puse takové sucho, jako
by proti tomu dusivému pocitu nic nepoméhalo. ,,Kdyz nevite,
jak vyrobit sklo, tak jak jste udélala ty zdvésy?“ zeptala se.

Zena se usmila. ,,Ze svych slz samozfejmé. Vidy pred-
poklddej, ze ta nejjednodussi odpovéd je ta sprévnd, protoze
tady to tak vétSinou je. Jsem Eleanor Westova. Vitej u mé. Ty
musi$ byt Nancy.*

»Ano,“ odpovédéla pomalu Nancy. ,Jak jste...?

»No, jsi jedind studentka, kterou dnes ocekdvime. Neni
vés uz zdaleka tolik jako dfiv. Bud jsou brdny vzdcnéjsi, nebo
se zlep$ujete a nevracite se z nich. Tak a ted bud tise, at si t¢
miizu prohlédnout.” Eleanor sesla tfi posledni schody a po-
stavila se pfimo pred Nancy. Chvilku si ji bedlivé prohlizela
a pak ji pomalicku obesla. ,Hm. Vysok4, $tihl4 a velmi ble-
dd. Musela jsi byt na misté bez slunce — ale také bez upiru,
kdyz vidim tvou kazi na krku. Jack a Jill z tebe budou nesku-
te¢né nadsené. Uz je unavuje slunickdrskd idyla, kterou sem
ostatni nosi.“

,Upifi?“ pronesla Nancy nevyrazné. , Ti pfece neexistuji.“

,Nic z tohohle ve skutecnosti neexistuje, ma drahd. Ani
tenhle dim, ani nas$ rozhovor, ani boty, které mas na sobé —

mimochodem jsou uz nékolik let vyslé z médy, jestli se snazi§



pribliZit zptisobu zivota svych vrstevnikil, a nejsou to ani po-
fidné boty na truchleni, pokud se snazi$ tporné drzet své ne-
ddvné minulosti — a ani ty nebo ji. Skute¢nost je jen obycejné
slovo a byla bych ti vdé¢nd, kdybys ho, dokud Zijes pod mou
stfechou, pouzivala co moznd nejméné.” Eleanor se opét zasta-
vila ptimo pted Nancy. ,,Prozrazuji té vlasy. Byla jsi v Podsvéti
nebo v Zasvéti? V Rii mrevych jsi byt nemohla. Odtamtud se
nevraci nikdo.“

Nancy na ni zirala s otevienou pusou, kterou se snazila
zformulovat néjaka slova. Najit hlas se ji ale nedafilo. Ta stard
ddma fikala ty véci — kruté nemozné véci — tak normdlné,
jako by se neptala na nic dulezitéjsiho, nez jakd ma ockovani.

Eleanofin vyraz se proménil, zatvéfila se laskavé a omluv-
né. ,Ach, asi jsem t¢ rozrusila. Obdvdm se, ze k tomu mdm
sklony. Prosla jsem do svéta Nesmyslu, vis, Sestkrdt, nez mi
bylo Sestndct, a pfestoze jsem tam nakonec musela prestat
chodit, uz nikdy jsem se znovu nenaudila drzet jazyk za zuby.
Nejspis jsi unavend z cesty a zvédavd, co se tu bude dit. Je to
tak? Ukdzu ti tviij pokoj, ale nejdfiv musim zjistit, kam zapa-
das. To je pro ubytovdni pomérné zdsadni. Nemuize$ preci ddt
cestovatele z Nesmyslu dohromady s né¢kym, kdo se prochd-
zel svétem Logiky, pokud tedy nechce$ mistni policii vysvét-
lovat zna¢nou miru nésili. Kontroluji nés totiz tady, pfestoze
se ndm vétsinou dafi, aby nad ndmi pfimhoufili odi. Je to sou-
ast snahy zustat akreditovani jako $kola, i kdyz jsme myslim
spi$ néco jako svého druhu sanatorium. To slovo se mi libi,
a tobé? ,Sanatorium.® Zni to tak oficidlné, a pfitom to vlastné

viibec nic neznamen4d.“





