Jifi Prochazka

Hanka Slovakova viibec nepfipominala $pinavou $lapku z ga-
lerky, jak si pivodné Zeman predstavoval. Méla dokonce
i akademicky titul: ing. Slovdkova, stdlo na vizitce zvonku,
ktery Zeman s jistym vahanim stiskl, protoze moderni diim,
na némz byl ten zvonek umistén, vypadal solidné a distoj-
né a na ostatnich vizitkich byla jména nékolika vyznam-
nych lidi, pfedstaviteli socialistické techniky, védy a kultury.
A pod oknem pani inzenyrky stal drahy francouzsky vz se
stiibrnou metalizou, stereopfehravacem a tenisovou raketou
na zadnim sedadle.

Oteviela mu dama exkluzivni a hezkd, i kdyz trochu Zensky
nepfitazliva svym povySenym chladem. Viibec se nelekla jeho
sluzebniho pritkazu a pozvala ho dal.

,Co si prejete, pane majore? Co vim mohu nabidnout? Whis-
ky, konak, gin nebo kavu? Nezapalite si?“ nabidla mu cigaretu
z balicku amerik, a kdyz zavrtél odmitavé rukou, zapdlila si
sama.

Byl ponékud stisnén elegantnim a pfepychovym prostfedim
jejiho bytu. Pfipominal interiéry z Playboye, ktery si jednou na
kriminalce prohlizeli, kdyz ¢asopis zabavili jakémusi vekslakovi.

,Dékuji. Nechci nic. Nebudu zdrzovat. Chci se vas jen na
néco zeptat.*

Pokr¢ila rameny. Citila jeho rozpaky, a proto ho s prevahou
vybidla:

»Prosim, ptejte se.”

24



ZLOCIN NA ZAMKU

,Vy jste neddvno stravila noc na jednom z nasich oddéleni.

»Tak o to tedy jde, zasmadla se pfece jen s jistou tlevou. , Tros-
ku jsem pila, pfizndvdm, a pak jsem méla okno. To se stane né-
kdy i vim, ne? A ten Rakusan byl neomaleny a drzy. Ti parchanti
si snad mysli, Ze si kviili jejich mizernym Silinkim sedneme na
zadek a Ze si mohou dovolit v§ecko. Nemél prosté troven, a tak
jsem ho prastila. Ostatné tu skodu v Alcronu jsem uz uhradila.
A Ze jsem pocitila narodni hrdost a ukazala tomu rakouskymu
nafukovi, jak se md chovat k ¢eskym Zendm, mi snad vytykat
nebudete.”

Prerusil ji:

,Nejde mi o ného, pani inZenyrko.”

»Tak o¢ vam tedy jde?*

,Na oddéleni jste vypravéla o jisté Marusce Marové. Znala
jste jiz*

Lekla se a najednou ztratila glanc.

,Chudak holka,” fekla nervézné, odhodila nedopalek a zapa-
lila si dalsi cigaretu. ,Studovaly jsme kdysi spolu, bydlely jsme
na koleji v jednom pokoji. Chuddk nebohd. Neméla do toho
zamku chodit. To nebylo pro ni. Opravdu ne.*

,Do jakého zamku?“

»Ve Skrysi.‘

Najednou se vzpamatovala.

»,Co ze mé tahite rozumy? Nefikejte, Ze nevite o zdmku ve
Skrysi?“

»2Nevim. Co s nim méla Maruska spole¢ného?“
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»Nezvarte!“ zajeCela najednou hystericky. ,Vite, co nesna-
$im? Fizly a provokatéry! Vypadnéte a feknéte jim, Ze se nemu-
seji bat. Slysite? Vypadnéte!“

Oteviela mu dosiroka dvefe a divala se na néj nahle s opovr-
Zenim a divokou nendvisti. Nebranil se a odesel.

ope

Skryse byla mala vesnice, zapadla hluboko v brdskych lesich.
Kdyz sem Zeman tehdy na konci listopadu dojel, byla zapadla
i do snéhu, ktery tak pred¢asné a neCekané prepadl tuto krajinu,
tesknou a opusténou jako vyti psa. Snih byl tézky a vlhky, bylo
zfejmé, Ze opét brzy sejde, a tak byl - odsouzen k zaniku - ne-
piijemny a nevesely. Lepil se na vsecko, na vétve smrki, z nichz
protivné kapalo, na stfechy chalup i na boty, a pfestoze s tipor-
nosti zoufalce ulpival na vSem, ménil se postupné v hnédavou,
¢vachtavou brecku, studené promacené boty i dolni konce kal-
hot. I vzduch byl tisnivé nedychatelny, prosyceny vlhkem a ml-
hou, stoupajici z okolnich hlubokych lesii i klesajici z bachra-
tych, jako otekly pupek tézkych mrak, které nad nimi visely.

Zeman s tlevou vstoupil do staré vesnické hospody, zCernalé
stafim a nepfili§ ttulné, se starobylym Senkem a Cervotocivym
dfevénym obloZenim podél stén, ¢picich zvétralym pivem a kou-
fem virzinek ¢i lacinych cigaret. Pfece jen tu vsak bylo lip nez
venku, v kamnech se topilo a bylo tu citit ¢lovécinu, zahanéjici
tisen ze syrové, poSmourné prazdnoty dusickového podvecera.

26



ZLOCIN NA ZAMKU

Zamek uz Zeman vidél. Vyloupl se mu nahle z mlhy, kdyz vjiz-
dél do vsi, navenek neosvétleny, hrozivé tajemny a chmurny -
jako skalni tites, obkrouzeny hlubokym vodnim piikopem, ptes
néjz vedl vékovity, bytelny, kamenny most k tézké, neprodysné
uzaviené zamecké brané z dubovych fosen, spjatych zeleznym
kovanim. Zeman se v$ak nevydal k zimku rovnou, uz davno se
naucil ovladat svoji dychtivost, ale zamifil nejprve k hospodé,
bezpec¢nému zdroji vSech baji, povésti a informaci.

Senkovna zela prazdnotou, sedéli tu dva tii Stamgasti, ziejmé
sedlaci ¢i lesni délnici, to se podle jejich umolousanych monté-
rek a zabldcenych gumovek nepoznalo. Blikli po ném nasupené,
Ze je vyrusuje z jejich mlcenlivého rozjimani nad sklenici piva,
a vic si ho nevsimali. Hostinska, jesté docela pohledna mlad-
§i Zena, oble¢end nevenkovsky v texaskich a roldku, beze slo-
va natocila dalsi sklenici piva s fidkou pénou a postavila ji pred
Zemana. Ma to logiku, pomyslel si Zeman, kdyz se vzpamato-
val z prvniho prekvapeni nad tou samoziejmosti. Ziejmé tu nic
jiného nemaji, a kdyz nékdo vstoupi do hospody, co by mohl
jiného chtit nez se napit?

,2Date si jesté néco?” zahucela nerudné hostinska, viditelné
otravena tim, Ze ji pfibyl dalsi host, kterého bude muset obslu-
hovat, misto aby se oddavala pfijemné letargii za vyCepnim pul-
tem. ,Z pandkd tu mame rum, vodku a myslivce, k jidlu utopen-
ce nebo krijenou vysocinu s hoi¢ici.

Podival se na ni pobavené, aby vzapéti znovu zaregistroval,
ze ma docela péknou figuru, dlouhé nohy a vyzyvava nadra. Jaky
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osud ji sem asi zaval? Nestastné manzelstvi, manko nékde v lep-
$im méstském podniku ¢i touha utéct od Zivota pfed néjakym
zklamanim a osamostatnit se?

»Dékuji, zatim nic,” rekl. ,Spi$ bych potfeboval nocleh.

»Tady?* podivila se. ,Vy tu chcete i spat?“

»Vesnice se mi moc libi. Chtél bych si ji rano prohlédnout.
A taky zdmek .

Zaznamenal, Ze oni apaticti pijaci piva k nému zdvihli hlavy
a s jakymsi ml¢enlivym posméchem se na ného zadivali.

,Je to krasnd historicka stavba. Ani jsem netusil, Ze néco tak
pékného v brdskych lesich je. Délaji se tam exkurze?*

»T0 si nechte zajit chut,” odbyla ho tise¢né hostinska a vratila
se za nalevni pult.

,Proc?”

,Je to panskej zimek. Soukromej. Tam nemaji cizi lidi co dé-
lat”

»Copak jsou u nas jesté soukromé zamky?“ podivil se.

,U nas toho je, co nevite,“ usklibla se.

Pijaci piva se pobavené, souhlasné zasmali.

,Ostatné nic zvlastniho byste tam nevidél,“ pokracovala hos-
tinskd a pustila se do myti sklenic, ,historickej nabytek si od-
vezli do Prahy a zafidili si to moderné. Jen par starejch obrazii
a gobelinti tam zustalo.”

»Vy jste tam byla?*

Chvili vahala, nez odpovédéla.

,Délala jsem tam pokojskou.’
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Tak je to tedy. Proto je tak vyjimecna v tomto prostiedi. Patfi
k zdmku. A tady ztstala, protoze se tam podvédomé touzi vratit.
Odesla sama, nebo ji vyhodili?

,<Komu to patfi?“ zeptal se.

,2Nevim.*

,Jak to? Nékdo vas prece musel platit?“

,Znam jenom spravce. Nic vic. Ostatné, co je vam do toho?!“
vyjela najednou podrazdéné.

Omluvil se: ,Prominite A pozadal: ,Nemohla byste pustit
televizi?®

Vsiml si, Ze ma za nalevnim pultem televizor, a najednou za-
touzil, aby tu nebylo takové stisnéné, nepratelské ticho.

,Ne,* odbyla ho, ,ten krdm je k nicemu, co si v zdamku zfi-
dili zvlastni anténu na pfijem z druzic a ze Zapadniho Né-
mecka. Trha ndm to obraz a zvuk je taky pod psa. Tahle ves-
nice je, pane, kvili tém zdmeckejm panskejm parchantim
bez televize.”

Ztejmé uz méla té neplodné debaty dost, takZe razné presla
na jiné téma.

,Date si jesté néco?”

,Ne, fekl Zeman a polozil na sttl pétikorunu. ,Musim se jes-
té podivat po vsi kvili tomu noclehu. A zamek si obejdu aspon
zvendi

»,Moc blizko nelezte, nebo vis sejmou,* fekla vystrazné, pro-
toze ji byl asi nécim sympaticky. Mozna tim, Ze se s ni bavil.
V téhle smutné hospodé nebyly ziejmé rozhovory s hostinskou
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na dennim potadku. ,A kdyz s tim noclehem nikde neuspéje-
te, pfijdte, v nejhor$im vis necham tady. Mam tu jeden volny
otoman v komofte. Ale jen na tuhle noc,* dodala spésné, aby si

nemyslel, Ze mu podava vic nez prst.

Zamek ted pfitahoval Zemana jako magnet. Cnél do polotmy
nad vsi - temny, tajemny a vyhruzny jako lod z jiného svéta. Zdal
se byt bez Zivota, protoze v priiCeli nezafilo ani jediné okno, ono
Zivouci oko, které dava smysl kameni a cihlam, protoze posvé-
cuje jejich studenou strnulost lidskou pfitomnosti a teplem.
Procvachtal se nepfijemnou snéhovou bieckou podél celé Cel-
ni fronty zamku, aby zjistil, Ze mu jednak stydnou nohy v pro-
mocenych botach a pak Ze je zdmek nedobytny - nepiistupny
z priceli, ze stran i zezadu pro nepiekrocitelny vodni piikop. Je-
dina cesta k nému vedla po tizkém kamenném mastku. Vydal se
tedy po ném k zdimecké brané, aby si zblizka prohlédl aspori ji.

Nahle pocitil v zddech tvrdé dloubnuti a uslysel hlas:

,Co tu hledas?”

Znal ten pocit. Ted konetné pochopil varovani hostinské:
»2Nechodte tam, sejmou vas.”

»Sem se nesmi’“ zeptal se toho, o némz tusil, Ze mu stoji za
zady.

»,Ne. Otoc se a rychle odpal,* pfikdzal mu studené ten nezna-
my, jehoz dosud nemél pravo ani spatfit.

,Proc¢?*

,Nezvan a zmiz,” trval stin za nim na svém.
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Zeman nehodlal ani pomyslet na strach. ,Pfedevsim si zastr¢
tu véc do podpazniho pouzdra,” fekl, ,mam totéz.*

»Myslel jsem si to,* fekl nezndmy a s rutinou ho odzbrojil,
aniz snizil tlak své pistole na jeho zadech.

»,Mohu se ted oto¢it?* zeptal se Zeman.

,2Muzes."

Konec¢né ho tedy uvidél. Byl to mladi¢ek sotva vycviku od-
rostly, suverénni a drzy, velkopansky pocitem své sily a moci,
ktera stala za nim, pfesné takovy, jaké nemél Zeman nikdy rad.

,Sahni mi do levé naprsni kapsy, pozadal ho.

Vyhovél jeho prani, vytdhl sluzebni priikaz a podival se na néj.

,No a co ma bejt?*

»Jsem ze stejného sboru jako ty.

,Tady nema nikdo co délat. Ani ze sboru.*

LVysetfuji vrazdu.”

,Rekl jsem ti: vypadni®

Mél silenou chut ho prastit. Vtefinu premyslel, jak by mohl
srazit jeho arogantni ruku s pistoli a kopnutim do rozkroku ho
sloZit na zem. Vzapéti se ovladl, bylo to nesmyslné. Pfece se tu
nemohli rvat dva lidé, ktefi hgjili stejnou véc a jimz $lo o totéz.

,Neblbni,* zaprosil smiflivé, ,schovej tu bouchacku. Pfece se
my dva nemusime jeden druhého bat.”

»,Mam své rozkazy, soudruhu majore,” fekl studené mladik.

,Raclte odejit. A rychle.” Vtom je olizly dva reflektory.

Pfes mostek k nim zabodila z hlavni silnice Cerna Sestsettfi-
nactka se zatazenymi zaclonkami, ticha, nendpadnd a prekvapi-
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va jako prizrak. Osvétlila tu scénu ze $patné americké gangster-
ky a zastavila se.

,Co se tu déje?” zeptal se kdosi, kdo sedél v jeji zadni panské
Casti. Vzapéti pokracoval:

»2Honzo, co ty tu délas? To je prekvapeni. Pfisedni. Bude$ muj
host.*

Mladicek ze zdmecké ochranky zkoprnél.

Zeman pristoupil k vozu, aby zjistil, Ze muz, ktery ho pozval, je
jeho kamarad z mladi, dnes mistopfedseda vlady Lojza Bartik.

o/e
Uzvanény Zemanuv spolucestujici dal rozvijel své ivahy o Zivo-
té, dobé a spole¢nosti. Zeman mlcel. Bylo mu chvilkami tézko,
protoze nékteré zavéry toho chlapika ho pobufovaly, ale nemél
argumenty, aby mu je vyvratil. Paneboze, co se to jen s nimi
stalo? Kdysi bych ho byl okfikl, Ze je reakcionaf, ale dneska si
fikdm, Ze ma v lecCems pravdu.

Musel ted stile vic myslet na své stietnuti s Petrem, Ivano-
vym otcem. P¥ibéhl za nim rozéileny poté, co mu Zitny zatele-
fonoval:

,Poslys, Honzo, toho tvého zeté vidéli moji lidé, jak se sesel
ve Slavii s Pavlem DaneSem. Byla to asi ndhoda, nedivime se na
to nijak tragicky a véfime tobé i tvé rodiné. Ale pfece jen bys mu
mél domluvit, aby si dal pozor, s kym se stykd. Zet Jana Zemana

7

rozhodné k disidentim nepatfi.
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, Ty jsi se zblaznil, Petfe. Co té to jen napadlo?” kiicel pak na
své ho zeté Zeman: ,,Copak jsi zapomnél, kdo je to Pavel Danes?”

Ivanek, tehdy jesté dité, se v postylce rozplakal. Nebyl zvykly
na kfik a hadky mezi dédeckem a tatou, a proto se vylekal. Li-
duska, Zemanova dcera, ho konejsila, prosila je:

,Dejte s tim pokoj, prosim vas. Mirnéte se. Myslete aspor na
to dité.*

Oni vsak jako by ji neslyseli, byli do sebe zaklesnuti jako ko-
houti.

Basnik Pavel Danes byl pro Zemana néco jako stithomam. Se-
tkal se s nim poprvé v sedmasedesatém pfi vySetfovani vystielu
na zpévacku v Poetické vinarné. A pak se s nim potkaval znovu:
v osmasedesitém, v sedmdesatych letech, a vZdycky proti sobé
stali jako nesmifitelni politicti protivnici. Zeman se musel velmi
ovladat, aby ho nezacal nenavidét jako Danes jeho a ztistal vici
nému aspon profesionalné objektivni.

»A co ma byt?“ odbyl ho podrazdéné Petr. ,Znam se s Pavlem
od mladi. To mu nesmim podat ruku, kdyz se potkame? Je to
snad zlo¢in, Ze md odvahu neshybat hibet jako my vsichni a Ze
ma jiny ndzor nez vy?“

,Copak nechdpes, Ze je to nepftitel? Nevis, jaky je to charak-
ter? Zapomnél jsi uz, jak ti kdysi ukradl verse a chtél je vydavat
za svér*

Petr nad tim jen mavl rukou.

,»To byla mladicka hloupost, to uz je divno za nami. Ale dnes
je jiny, dneska ma pravdu.
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Zeman ani netusil, jakou udélal psychologickou chybu, zZe
mu ty verSe pfipomnél. Petr se za své mladé basnické pokusy
stydél a nechtél, aby se o nich mluvilo, povazoval je za svou klu-
kovskou sentimentalni slabost. Vyrostl z ného technik, pragma-
tik, az puntickarsky presny a ¢inorody, tvrdosijné stojici za kaz-
dym pozndnim, které si mohl ovéfit védeckym dikazem. Proto
ted neustoupil ani o krok a fekl tu vétu o pravdé Pavla Danese,
i kdyz védél, jak tim tchana roz¢ili.

~Coze?* rozkfikl se Zeman a vtefinu se zddlo, Ze Petra snad
uhodi.

»,Copak vy nevidite, tatinku, jakou galerku jste to pustili
k moci?“ vmetl mu Petr nebojacné do tvéare. ,Vzdyt je to spik-
nuti ménécennych. Na vét§iné vedoucich mist sedi dnes lidé,
ktefi nemaji viibec nic spole¢ného s idedly, za které vy jste byl
ochoten dat Zivot. Maloméstaci, hlupaci, bezpateini kolaboran-
ti, rozkradaci, lumpové, nafoukanci, ktefi si pletou socialismus
s feudalismem. Tfeba nas naméstek. Sekretatku povazuje za
svou sluzku, posila si ji nakupovat, musi mu posluhovat i po
pracovni dobé, pfijimat ptikazy od jeho milostpani. Sofér je
pro ného prosté pansky koci, ktery musi odvazet jeho déticky
do skoly, vozit ho na chatu, na hon i na flimy. A pfitom je to
nedostudovany, nevzdélany idiot, nemakacenko, ktery nicemu
nerozumi, zvani hlouposti a frize a vS§em prekazi. Jenomze je
s témi ostatnimi v pyramidé ménécennych zaklesnuty tak pev-
né, ze béda tomu, kdo by se ho odvazil kritizovat a zkusil by
s nim pohnout...*
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Chrlil ze sebe tu vasnivou obzalobu, az se zalykal.

,2Dobfe, prerusil ho Zeman. ,,S maloméstactvim je tieba bo-
jovat. Jenomze to neznamena, Ze smis$ piejit na platformu Da-
nest. Spojit se s nim znamena jit..."

»- proti vam,* vpadl mu do feci Petr. ,Ano, i proti vam, poli-
cajtim, protoze vy tu galerku drzite u moci.*

Zemanovi se zatmélo pred o¢ima, jak mu stdhla hrdlo vina
vzteku a litosti. Co to ten arogantni mladicek fika? Co si to do-
volil? Co prozil a co o tom vSem vi? Kolik krasnych a Cestnych
lidi muselo obétovat Zivot, aby se jemu zilo tak, jak se mu Zije.
Zemanovi kamaradi, které umucili pti vyslesich, které zabijeli
pfi zaklddani druzstev, i on, Zeman, ktery nemél ze Zivota nic
nez tézkou, vysilujici, mnohahodinovou a nikdy nekondici dfi-
nu pfi obhajobé zdkona a prava. A on si dovoli se nad tim v§im
usklibnout, plivnout na vsecko, co bylo Zemanovi svaté. Musel
chvili zapasit se svymi hlasivkami, ndhle vyschlymi a skfipavymi
jako pise¢na poust, nez mohl fict:

»2Mizero! Stydim se, Ze patfi§ do mé rodiny. Do tohohle bytu
uz nikdy nevstoupim.”

A praskl za sebou dvefmi.

Mozna i tahle srazka méla vliv na trpky konec Lidus$¢ina
manzelstvi. Hrozné se totiz se svym muzem po Zemanové od-
chodu pohadala, poprvé v Zivoté se mu vzeprela a rozkficela se
na néj, protoze stala na strané svého taty...

A ted chlapik, ktery s nim jel v kupé, fikal prakticky totéz, co
tehdy Petr. Zeman se nebranil, ale k jednomu ml¢et nemohl.
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