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Psi starosti

7 ednou mijeden pan dal pilulky, vlastné certlicky, a fekl
mi, ze kdyZ je budu pomalu cucat, ze budu rozumét, co
si zvitata povidaji.

On to byval kouzelnik, jeden z téch, co maji na jevisti
sle¢nu, ktera jim podava rizné hilky, co z nich pak tahaji
svazané Satecky riznych barev, klobouk s kralicky a tak podobné.
Umél rozstfihat noviny na cimprcampr, zmuchlat do koule a pak
pomalu rozbalit, a byla to krajka jak z Bruselu.

Povidal: ,Od prvniho jsem v diichodu, nebudu je uz potifebovat,”
a zmizel. Viibec mé to nevyvedlo z miry. Tihle kouzelnici znaji triky,
o kterych se ndm ani nezda.

To se vi, ze jsem certlicky nékam zaloZil, aniZ jsem je cucal, nebot
certlicky nerad. Nesouhlasi s nimi mtj chrup.

Az jednoujsem je nasel, hledaje néco uplné jiného, a bezmyslen-
kovité jsem jednu z nich vsunul do ust. Pfekvapilo mé, Ze maji chut
jako ty certlicky, co prodéavali za rohem u obecné Skoly za prvni
svétové valky, kde jsem byl tehdy Skolou povinny.

Cucém, vzpomindm a najednou slySim hldsky. Jeden pfes druhy.
A rozumim! Zkratka a dobfe poslouchdm a rozumim, co si brabci
na stfese povidaji. Bylo toho tolik, Ze jsem ani nemél ¢as se divit.
Popadl jsem tuzku a blok a jako svédomity ¢len svazu spisovatel
jsem si &inil poznamky. Rikéd se tomu v&decky sbér materialu. N&-
ktef{ to rad€ji nazyvaji ,jit do terénu’, to jsou ti z nas spisovateld,
ktetfi zajedou i na nékolik mésict do terénu, tfeba do Ostravy, tam
faraji, jako by byli hornici, aby pak o hornicich mohli psat. Nikoliv
vSak pro horniky. Nebof ti jsou v terénu neustale a védi svoje.

Tehdy jsem usedl a napsal okamzité ¢lanek o tom, o ¢em si brabci
povidali, a poslal do redakce. OvS§emze jsem to pfedtim podepsal,
to jest samozrejme.

[ kdyZz véha mého jména jest nemald - a to se prosim nevytahu-
ji =, ¢lanek otistén nebyl. Bylo mi telefonicky naznaceno, Ze o tom,
o ¢em si brabci na stfeSe povidaji, nenf tfeba psat. Snad pry abych
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radéji zajel nékam do terénu.

To se nestalo véera, to byl jesté kult a ve spisovatelich to faralo,
kdezto dnes to v nich hérd. Nastal kult sexu. Chod{ se do terénu
s vétsi radosti. A bez zdvazk...

Ani ja neztstal usetfen trendem doby.

S malou prekéazkou.

Veék.

Vzpominky jako plaminky...,” zpivala stéle ptivabna Mafenka Ziegle-
rova a honem jsem po Suplatech hledal certlicky. Jejich chut mi vyvo-
lavala predstavu utlého mladi, co kdyby mi pfiblizila doby pubertalni?
To by byl spravny pfistup ku sepsani filmového scénare, ¢i ne?

Tady jsou, v krabic¢ce, vzacné certlicky. Moc jich neni, musim
Setfit. Zaéneme pomalu.

Sel jsem do parku. Chodivaji tam mladé dvojice. Doufal jsem, Ze
certlicka se vzpominkou a s pfiklady, které tahnou..., jenze v parku
nebyl nikdo. Ani brabci. Ani hlidac.

Proti mné §li dva psi. Kdyz jsem k nim dochézel, zastavili se a ja
slySim zfetelné: ,Budeme se drZet u néj, hlidac si bude myslit, Ze
k nému patfime.”

Rekl to jemnosrsty jezevéik takovému polovysokému, ale spis
podsaditému kokrovi. Vlastné uplny kokr to nebyl, téméft kokr. Dalo
by se fici vofech.

Nechali mé pfejit a loudali se t€sné za mnou.

,Ten hlidac je zly ¢lovek,” povidé vofech.

,Cichl jste si k nému?“ ptal se jezevéik.

,Ja vim, nemyje se. Ale mé hlil a nema nés rad.”

,Copak ten by mi nevadil. Horsf{ je, Ze takovych je plno a dtlezi-
tych. Jednaji pry o tom, aby nas psy vyhnali z mé&sta. Ze pry jsme
necisti, ze pry je to proti hygiené.”

,Také jsem o tom slySel, ale ja tomu nevéiim,” fekl jezevcik.

,Ja tomu vérim. Pokud se pamatuju, vSechno dopadlo hif, nez se
prorokovalo.”

.Ale zase se to napravilo, to musite uznat.”

.My jsme akorat dobry na to, aby nés vystfelili do vesmiru.”

,Prosim vas, pro¢ by to délali?” divil se jemnosrsty jezevcik. ,Neni
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to néjaka panika?”

Vibec ne. My jim vyzkousime, jak se fekne, zivotni podminky
tam nahofte, a pak tu slavu vyZzerou oni. Pes je chudék, fikam vdm.”

Usedl jsem na lavicku a psi se uvelebili pode mnou. Vofech zacal
véttit. Pfimhouftil oc¢i a sal do sebe vzduch,

vyfoukl, nasdl znovu a pak rekl: ,Moje pani nebude doma.

Privezli pomerance. Bude stat frontu.”

,Midte dobry nos.”

,Jo mam. Ja vdm pozndm, jestli nas pan prisel opravdu ze schiize
nebo jestli se jen vymlouva. Co je to vSechno platny, rodokmen
nemdam. Jsem hloupy vofech, fikaji znalci.

,Na to nedejte, j4 mam rodokmen del&{ nez Svarcenberk a zase
fikaji, Ze pry jsem dege. Vite, lidi zatahuji vlastn{ hloupost mezi nés
psy. Chtsli by z nas udélat rasisty.” ,Ze prej nés vofechy vyzenou
prvni, fikal nas pan.” ,Povidam, nestraste! Saframente, vZzdyt nés
psy maji radi.

A my je taky. Nebo neméte rad ¢loveky, tedy 1idi?” I jo, ale nékdy
bych je nejradsi kousl do hlavy.” ,Snad do ruky?”

,Do hlavy. Tou nejvic §kodéj. Prazdnou hlavou, médm na mysli."

,Nemutizou nés vyhnat. Ti nejlep§{ z nich o nés psali. Jako tfeba
pan Jack London, nebo pan Anatole France. Také, pockejte, pan
Cechov napsal o psu krasnou povidku, pan Maeterlinck, n&jaky
pan Thomas Mann, pan Robert Louis Stevenson, pan Neruda,
a co, je jich fada...”

Vofech dal hlavu na stranu a divil se: ,Kde to berete? Nefikejte,
Ze umite ¢ist!”

,Chran bah! M@j pan mi to ¢te. My si rozumime. Vam necte?”

,Mné ne, ale jinak ¢te moc. Tlusty knihy, memoruje cely pasdaze,
a pak zacas prijde domu, knihy posle do sbéru a fiké, Ze se to ucil
zase zbytecné, ze se to vSechno stalo vlastné jinak, a jde si kou-
pit novy tlusty knihy. Moje pani mé pak vezme na klin, hladi mé
a fika - kdybys védél, ty pejsku, bud rad, Ze nevis, ty moje zlato,
bud rad, Ze nemusis bejt pokrokovej - a place. A dé se klidné ode
mne oliznout.”

,Fujl”
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,Ja rad lidské slzy. Jsou slany.”

Chvili bylo ticho. Jezevéik vstal, ocuchal strom, ovlazil jej, vratil
se a pravil: ,A co je to za knihy, co vas pan ¢te a pak vyhod{?”

,Nevim."

Z dalky se blizila postava. Pfichdzel muz, mél na sobé Spinavou
neurc¢itou uniformu, a jak se blizil, byl citit tabdkem, rumem a zlou
hlouposti.

.10 jsou vasi psi?”

Kdyby fe¢ mluvend méla sluchovy pravopis, fekl: ,Tosou vasy psy?”

Ja na to nic.

,Tak povidam, ty psi musej ven z parku, a honem.” J4 nic.

.10 je zakdzany! Nemaj kosik, nedrzite je na $ndrce, a to vas bude
stat padeséat korun!”

Pomalu jsem na né&j vycenil zuby, zhluboka zavrcéel a pak ndhle
zastékal. Psi se pridali a pachnouci hlida¢ uhanél, maval rukama
a vyhrozoval zjisténim.

Psi se valeli smichy. St&kali tim jasavym chechtotem, kterému
madlo lidi rozumi.

.10 byl ndpad, pfidat se k tomuhle ¢lovéku. Co je to zac?” chtél
védét jezevdik.

Sagek.”

,Ja myslil, Ze Saskové jsou zli."

,Ono je moc druht Saskt mezi lidma,” povzdechl vofech a po-
kracoval:

,Tak vy myslite, Ze nas nevyZenou z mésta?”

.10 by byla jejich ostuda..., ale béh do ohné na to nedam.”

Bylo ticho. Za chvili prilétl kos. Usedl do zimni travy, kterou se
uz zacCala prodirat travicka zvédave zelené. Spustil letky a vykra-
¢oval v kruhu. Pomalu se roztancil a dival se nahoru po vétvich
starého platanu.

,Poklade! poklade! halo, kdepaksmekdepaksme?” zavolal. Slozil
kfidla, chvili postal, zamyslené, a najednou ulit.

,Buh sam vi, kde mu poklad litd,” povida vofech, ,ja jdu. Vezmu
to kolem zeleniny, jestli tam neméam pani na pomeranc¢ich. Ahoj,
a zejtra zase tady, plat{?”
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,Plati,” odpovédél jezevcik, a zatimco vorfech pomalu odchazel
smérem k ulici, jezevcik se podival na mé nahoru, usmaél se a mir-
né zavrtél prutem ¢ili ocasem. Neveédél, Ze rozumim jejich feci, tak
mi signalizoval, Ze jako dékuje. Jesté se podival za vofechem, stékl
na néj: ,Jdéte uprostied ulice, nechodte pfi zdi! Tady vSude padaji
balkony!” a pak utikal opacnym smérem.

Priletéla kosice, usedla do travy a rozkfikla se: ,Halo, halo, kde
jsi, ty bambulo...,” a d4l jsem uz nerozumél, protoze certlicka se mi
uz rozpustila v ustech.
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