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raději zajel někam do terénu.
To se nestalo včera, to byl ještě kult a ve spisovatelích to fáralo, 

kdežto dnes to v nich hárá. Nastal kult sexu. Chodí se do terénu  
s větší radostí. A bez závazků...

Ani já nezůstal ušetřen trendem doby.
S malou překážkou.
Věk.
„Vzpomínky jako plamínky...,“ zpívala stále půvabná Mařenka Ziegle-

rová a honem jsem po šuplatech hledal certličky. Jejich chuť mi vyvo-
lávala představu útlého mládí, co kdyby mi přiblížila doby pubertální? 
To by byl správný přístup ku sepsání filmového scénáře, či ne?

Tady jsou, v krabičce, vzácné certličky. Moc jich není, musím 
šetřit. Začneme pomalu.

Šel jsem do parku. Chodívají tam mladé dvojice. Doufal jsem, že 
certlička se vzpomínkou a s příklady, které táhnou..., jenže v parku 
nebyl nikdo. Ani brabci. Ani hlídač.

Proti mně šli dva psi. Když jsem k nim docházel, zastavili se a já 
slyším zřetelně: „Budeme se držet u něj, hlídač si bude myslit, že  
k němu patříme.“

Řekl to jemnosrstý jezevčík takovému polovysokému, ale spíš 
podsaditému kokrovi. Vlastně úplný kokr to nebyl, téměř kokr. Dalo 
by se říci vořech.

Nechali mě přejít a loudali se těsně za mnou.
„Ten hlídač je zlý člověk,“ povídá vořech.
„Čichl jste si k němu?“ ptal se jezevčík.
„Já vím, nemyje se. Ale má hůl a nemá nás rád.“
„Copak ten by mi nevadil. Horší je, že takových je plno a důleži-

tých. Jednají prý o tom, aby nás psy vyhnali z města. Že prý jsme 
nečistí, že prý je to proti hygieně.“

„Také jsem o tom slyšel, ale já tomu nevěřím,“ řekl jezevčík.
„Já tomu věřím. Pokud se pamatuju, všechno dopadlo hůř, než se 

prorokovalo.“
„Ale zase se to napravilo, to musíte uznat.“
„My jsme akorát dobrý na to, aby nás vystřelili do vesmíru.“
„Prosím vás, proč by to dělali?“ divil se jemnosrstý jezevčík. „Není 

ednou mi jeden pán dal pilulky, vlastně certličky, a řekl 
mi, že když je budu pomalu cucat, že budu rozumět, co 
si zvířata povídají.

On to býval kouzelník, jeden z těch, co mají na jevišti 
slečnu, která jim podává různé hůlky, co z nich pak tahají 

svázané šátečky různých barev, klobouk s králíčky a tak podobně. 
Uměl rozstříhat noviny na cimprcampr, zmuchlat do koule a pak 
pomalu rozbalit, a byla to krajka jak z Bruselu.

Povídal: „Od prvního jsem v důchodu, nebudu je už potřebovat,“  
a zmizel. Vůbec mě to nevyvedlo z míry. Tihle kouzelníci znají triky, 
o kterých se nám ani nezdá.

To se ví, že jsem certličky někam založil, aniž jsem je cucal, neboť 
certličky nerad. Nesouhlasí s nimi můj chrup.

Až jednou jsem je našel, hledaje něco úplně jiného, a bezmyšlen-
kovitě jsem jednu z nich vsunul do úst. Překvapilo mě, že mají chuť 
jako ty certličky, co prodávali za rohem u obecné školy za první 
světové války, kde jsem byl tehdy školou povinný.

Cucám, vzpomínám a najednou slyším hlásky. Jeden přes druhý. 
A rozumím! Zkrátka a dobře poslouchám a rozumím, co si brabci 
na střeše povídají. Bylo toho tolik, že jsem ani neměl čas se divit. 
Popadl jsem tužku a blok a jako svědomitý člen svazu spisovatelů 
jsem si činil poznámky. Říká se tomu vědecky sběr materiálu. Ně-
kteří to raději nazývají „jít do terénu“, to jsou ti z nás spisovatelů, 
kteří zajedou i na několik měsíců do terénu, třeba do Ostravy, tam 
fárají, jako by byli horníci, aby pak o hornících mohli psát. Nikoliv 
však pro horníky. Neboť ti jsou v terénu neustále a vědí svoje.

Tehdy jsem usedl a napsal okamžitě článek o tom, o čem si brabci 
povídali, a poslal do redakce. Ovšemže jsem to předtím podepsal, 
to jest samozřejmé.

I když váha mého jména jest nemalá – a to se prosím nevytahu-
ji – , článek otištěn nebyl. Bylo mi telefonicky naznačeno, že o tom,  
o čem si brabci na střeše povídají, není třeba psát. Snad prý abych 

Psí starosti
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„Já rád lidské slzy. Jsou slaný.“
Chvíli bylo ticho. Jezevčík vstal, očuchal strom, ovlažil jej, vrátil 

se a pravil: „A co je to za knihy, co váš pán čte a pak vyhodí?“
„Nevím.“
Z dálky se blížila postava. Přicházel muž, měl na sobě špinavou 

neurčitou uniformu, a jak se blížil, byl cítit tabákem, rumem a zlou 
hloupostí.

„To jsou vaši psi?“
Kdyby řeč mluvená měla sluchový pravopis, řekl: „Tosou vašy psy?“
Já na to nic.
„Tak povídám, ty psi musej ven z parku, a honem.“ Já nic.
„To je zakázaný! Nemaj košík, nedržíte je na šňůrce, a to vás bude 

stát padesát korun!“
Pomalu jsem na něj vycenil zuby, zhluboka zavrčel a pak náhle 

zaštěkal. Psi se přidali a páchnoucí hlídač uháněl, mával rukama  
a vyhrožoval zjištěním.

Psi se váleli smíchy. Štěkali tím jásavým chechtotem, kterému 
málo lidí rozumí.

„To byl nápad, přidat se k tomuhle člověku. Co je to zač?“ chtěl 
vědět jezevčík.

„Šašek.“
„Já myslil, že šaškové jsou zlí.“
„Ono je moc druhů šašků mezi lidma,“ povzdechl vořech a po-

kračoval:
„Tak vy myslíte, že nás nevyženou z města?“
„To by byla jejich ostuda..., ale běh do ohně na to nedám.“
Bylo ticho. Za chvíli přilétl kos. Usedl do zimní trávy, kterou se 

už začala prodírat travička zvědavě zelená. Spustil letky a vykra-
čoval v kruhu. Pomalu se roztančil a díval se nahoru po větvích 
starého platanu.

„Poklade! poklade! halo, kdepaksmekdepaksme?“ zavolal. Složil 
křídla, chvíli postál, zamyšleně, a najednou ulít.

„Bůh sám ví, kde mu poklad lítá,“ povídá vořech, „já jdu. Vezmu 
to kolem zeleniny, jestli tam nemám paní na pomerančích. Ahoj,  
a zejtra zase tady, platí?“

to nějaká panika?“
„Vůbec ne. My jim vyzkoušíme, jak se řekne, životní podmínky 

tam nahoře, a pak tu slávu vyžerou oni. Pes je chudák, říkám vám.“
Usedl jsem na lavičku a psi se uvelebili pode mnou. Vořech začal 

větřit. Přimhouřil oči a sál do sebe vzduch,
vyfoukl, nasál znovu a pak řekl: „Moje paní nebude doma.
Přivezli pomeranče. Bude stát frontu.“
„Máte dobrý nos.“
„To mám. Já vám poznám, jestli náš pán přišel opravdu ze schůze 

nebo jestli se jen vymlouvá. Co je to všechno platný, rodokmen 
nemám. Jsem hloupý vořech, říkají znalci.“

„Na to nedejte, já mám rodokmen delší než Švarcenberk a zase 
říkají, že prý jsem dege. Víte, lidi zatahují vlastní hloupost mezi nás 
psy. Chtěli by z nás udělat rasisty.“ „Že prej nás vořechy vyženou 
první, říkal náš pán.“ „Povídám, nestrašte! Saframente, vždyť nás 
psy mají rádi.

A my je taky. Nebo nemáte rád člověky, tedy lidi?“ „I jo, ale někdy 
bych je nejradši kousl do hlavy.“ „Snad do ruky?“

„Do hlavy. Tou nejvíc škoděj. Prázdnou hlavou, mám na mysli.“
„Nemůžou nás vyhnat. Ti nejlepší z nich o nás psali. Jako třeba 

pan Jack London, nebo pan Anatole France. Také, počkejte, pan 
Čechov napsal o psu krásnou povídku, pan Maeterlinck, nějaký 
pan Thomas Mann, pan Robert Louis Stevenson, pan Neruda,  
a co, je jich řada...“

Vořech dal hlavu na stranu a divil se: „Kde to berete? Neříkejte, 
že umíte číst!“

„Chraň bůh! Můj pán mi to čte. My si rozumíme. Vám nečte?“
„Mně ne, ale jinak čte moc. Tlustý knihy, memoruje celý pasáže, 

a pak začas přijde domů, knihy pošle do sběru a říká, že se to učil 
zase zbytečně, že se to všechno stalo vlastně jinak, a jde si kou-
pit nový tlustý knihy. Moje paní mě pak vezme na klín, hladí mé 
a říká – kdybys věděl, ty pejsku, buď rád, že nevíš, ty moje zlato, 
buď rád, že nemusíš bejt pokrokovej – a pláče. A dá se klidně ode 
mne olíznout.“

„Fuj!“
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„Platí,“ odpověděl jezevčík, a zatímco vořech pomalu odcházel 
směrem k ulici, jezevčík se podíval na mě nahoru, usmál se a mír-
ně zavrtěl prutem čili ocasem. Nevěděl, že rozumím jejich řeči, tak 
mi signalizoval, že jako děkuje. Ještě se podíval za vořechem, štěkl 
na něj: „Jděte uprostřed ulice, nechoďte při zdi! Tady všude padají 
balkony!“ a pak utíkal opačným směrem.

Přiletěla kosice, usedla do trávy a rozkřikla se: „Halo, halo, kde 
jsi, ty bambulo...,“ a dál jsem už nerozuměl, protože certlička se mi 
už rozpustila v ústech.


