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T E N ,  K T E RÝ  N E S L  K Ř Í Ž

Šel jsem právě na pole, když jsem jej spatřil, jak nese 
kříž a jak za ním jdou zástupy. Také jsem se za ním 
vydal. Kvůli svému břemenu mnohokrát zastavil, ne-
boť jeho tělo bylo vyčerpané. Pak ke mně přistoupil 
římský voják se slovy: „Pojď, ty jsi silný a statný, nes 
kříž tohoto muže.“ Na ta slova se mé srdce zachvělo 
a pocítil jsem vděčnost. Nesl jsem jeho kříž. Byl těž-
ký, protože byl z topolu nasáklého zimními dešti. Je-
žíš na mě pohlédl. Pot mu z čela stékal na vous. Zno-
vu na mě pohlédl a řekl: „Piješ také z tohoto kalicha? 
Budeš z něj se mnou upíjet až do konce.“

Když to řekl, položil mi ruku na volné rameno. Šli 
jsme spolu ke kopci zvanému Lebka. Tíhu kříže jsem 
necítil. Cítil jsem jen jeho ruku. Jako by na mém ra-
meni spočinulo ptačí křídlo.

Pak jsme došli na vrchol kopce a tam se jej vojáci 
chystali ukřižovat. V tu chvíli jsem ucítil tíhu kříže. 
Když do jeho rukou a nohou zabíjeli hřeby, neřekl 
ani slovo, nevydal ani hlásku.

A jeho údy se pod údery kladiv ani nezachvěly. 
Jako by jeho ruce a nohy odumřely a mohly znovu 
ožít, až poté, co budou omyty krví. Zdálo se také 
jako by se hřebů dožadoval, tak jako se princ doža-
duje žezla, a že touží po tom být vyzdvižen do výšin. 

Ve svém srdci mě nenapadlo jej litovat, neboť jsem 
byl naplněn úžasem. Člověk, jehož kříž jsem nesl, se 
stal mým křížem.

Kdyby mi znovu řekli: „Nes kříž tohoto muže,“ 
nesl bych jej, dokud by mě cesta nezavedla ke hrobu. 
Poprosil bych jej však, aby mi položil ruku na rame-
no. Stalo se to před mnoha lety. A přesto kdykoli jdu 
polem za pluhem nebo v ospalé chvíli před usnutím, 
vždy na toho milovaného muže myslím. A zde na le-
vém rameni cítím jeho okřídlenou ruku.
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J I D Á Š O VA  M AT K A

Můj syn byl dobrý a čestný člověk. Ke mně byl las-
kavý a jemný a svou rodinu a své krajany miloval. 
Nenáviděl naše nepřátele Římany, kteří se odívají 
do purpurových látek, i když nepředou, netkají, ani 
nesedí u žádného stavu, a kteří žnou a berou tam, 
kde neorali, ani neseli. Mému synu bylo pouhých 
sedmnáct, když jej chytili, jak střílí šípy na římské 
legie, které šly kolem naší vinice. Již v tomto věku 
mluvil s ostatními mladíky o slávě Izraele a říkal 
mnoho zvláštních věcí, kterým jsem nerozuměla. Byl 
to můj syn, můj jediný syn. Z těchto nyní vyschlých 
prsou sál život a v této zahradě dělal své první krůč-
ky. Chytal se mě přitom za tyto prsty, které se nyní 
třesou jako rákos.

Těmato rukama, které byly tehdy mladé a svěží 
jako hrozny libanonské, jsem vložila jeho první san-
dálky do plátěného kapesníku, který mi dala moje 
matka. Stále je mám, tam v té truhlici u okna.

Byl to můj prvorozený syn. A když udělal první 
krůček, byl to také můj první krůček. Neboť ženy 
se vydávají na cestu, jen když je vedou vlastní děti. 
A teď mi říkají, že zemřel vlastní rukou, že se ve vý-
čitkách vrhl z Vysoké skály, protože zradil svého pří-
tele, Ježíše Nazaretského. Vím, že můj syn zemřel. 

Vím ale také, že nikoho nezradil, neboť svou ro-
dinu miloval a k nikomu kromě Římanů nechoval 
zášť. Můj syn usiloval o slávu Izraele a na jeho rtech 
a v jeho skutcích nebylo nic než ona sláva. Když se 
na cestě setkal s Ježíšem, opustil mě, aby jej násle-
doval. Ve svém srdci jsem věděla, že když následuje 
nějakého člověka, mýlí se. Když se se mnou loučil, 
řekla jsem mu, že se mýlí, ale neposlouchal.

Naše děti na nás nedbají. Jsou jako příliv dnešního 
dne, který nic nedbá na rady přílivu dne včerejšího.

Žádám vás, abyste se mě už na mého syna neptali. 
Milovala jsem ho a budu ho milovat navěky. Kdyby 
se láska skrývala v těle, vypálila bych ji rozpáleným 
železem a měla bych klid. Skrývá se však v duši a ne-
lze na ni dosáhnout. Teď už neřeknu ani slovo. Jděte 
a ptejte se jiné ženy, ženy, která se těší větší úcty než 
Jidášova matka. Jděte za Ježíšovou matkou. Její srd-
ce také proklál meč. Poví vám o mně, a pochopíte.



178 179Ž E N A  Z  B Y B L U
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Plačte se mnou dcery Aštartiny i vy všichni 
vyznavači Tammúzovi,

nechť vaše srdce roztaje a prolévá krvavé slzy,
neboť ten, který byl učiněn ze zlata a slonoviny,
už není mezi námi.
V temném lese jej přemohlo divoké zvíře,
jeho tělo probodly kly.
Nyní leží, pod loňským listím
a jeho kroky již neprobudí sémě, které spí na hrudi jara.
Jeho hlas s úsvitem nezazní u mého okna
a já budu navždy sama.

Plačte se mnou dcery Aštartiny i vy všichni 
vyznavači Tammúzovi,

neboť můj milovaný ode mě odešel.
Ten, který promlouval řečí řeky,
jehož hlas a čas byly blíženci,
jehož ústa byla zesládlá rudá bolest,
na jehož rtech se žluč proměnila v med.

Plačte se mnou dcery Aštartiny i vy všichni 
vyznavači Tammúzovi.

Plačte se mnou okolo jeho már, když hvězdy pláčou
a okvětní plátky měsíce padají na jeho poraněné tělo.

Svými slzami zmáčejte hedvábné pokrývky v mé 
posteli,

kde můj milovaný jednou ležel v mém snu
a odešel s mým probuzením.

Vyzývám vás dcery Aštartiny
i vy všichni vyznavači Tammúzovi,
odhalte hruď, plačte a těšte mě,
neboť Ježíš Nazaretský je mrtev.
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O  V Z K Ř Í Š E N Í  D U C H A

Znovu tvrdím, že Ježíš svou smrtí zvítězil nad smrtí 
a povstal z hrobu jako duch a moc. Navštívil naši sa-
motu a kráčel zahradami našeho trápení.

V té vytesané skále za kamenem neleží.
My, kdo jej milujeme, jsme jej spatřili vlastníma 

očima, které naučil vidět. A dotkli jsme se jej těma-
to vlastníma rukama, které nás naučil napřahovat. 
Znám vás, kdo v něj nevěříte. Byla jsem jednou z vás 
a je vás mnoho. Vaše řady však prořídnou. Musíte 
rozbít harfu a lyru, abyste uvnitř našli hudbu? Mu-
síte porazit strom, dříve než uvěříte, že nese ovoce? 
Nenávidíte Ježíše, protože někdo ze Severní země 
řekl, že to byl Boží syn. Nenávidíte ale také jeden 
druhého, protože každý z vás se považuje za příliš 
dokonalého na to, aby byl svému bližnímu bratrem. 
Nenávidíte ho, protože někdo řekl, že se narodil 
z panny a nikoli z mužského semene. To ale neznáte 
matky, které jdou ve své panenskosti do hrobu, ani 
muže, kteří kráčí ke hrobu zadušení vlastní žízní. 
Nevíte, že země byla provdána za slunce a že to země 
nás posílá do hor a do pouště.

Mezi těmi, kdo jej milují a těmi, kdo jej nenávidí, 
mezi těmi, kdo věří a těmi, kdo nevěří, zeje propast. 
Ale až roky tu propast přemostí, poznáte, že ten, kdo 

v nás žil, je věčný, že byl synem Božím, tak jako my 
jsme Božími dětmi, že se narodil z panny, tak jako 
my se rodíme z panenské země.

Je zvláštní, že země neobdaří nevěřící kořeny, kte-
rými by mohli sát z jejích prsou, ani křídly, pomocí 
kterých by mohli vzlétnout vysoko a napít se rosy 
jejího vesmíru. Já však vím, co vím, a to mi stačí.


