4

Problém plynulé komunikace pfi praci v zahranici
tkvi v tom, ze nemate dostatecnou slovni zasobu
z daného oboru. Nez si ji osvojite, chvili to trva. A ta
chvile vam pripada nekonecna. Nekonecné hrozna.

Treti pracovni den prisla konecné krize. Skon¢il vikend, bé-
hem kterého jsem nestihla to, co jsem si predsevzala, a prede mnou
jen vidina pétidenniho maratonu na oddéleni.

Sestricky mi priSly ponékud odméfené. Nabyly podle mé do-
jmu, Ze jim perfektn€ rozumim a usoudily nejspis, Ze kdyz na jejich
polohlasné zadrmoleni jen mlcky koukam, jistojisté cilené odmitam
spolupracovat.

Do prace konecné dorazila mlada kolegyné Mina. Sice se na mé
viele usmala, ale tim jeji dobra nalada vyhasla. Jesté porad bojo-
vala se zanétem dutin a evidentné ji nebylo dvakrat dobte, presto
byla povolana z nemocenské na pomoc s preplnénym oddé€lenim.
MIcky se zarputile prokousavala vSemi papiry a ja u ni jen pfi-
trouble stala, nejista, jak mam efektivné pomoct. V dokumentaci
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opét pribylo zkratek, které mi viibec nic netikaly. Zoufale jsem tou-
Zila po chvili, kdy by si se mnou nékdo sedl a vSechno mi vysvétlil.
Bylo mi ale jasné, Ze v téhle personalni a ¢asové krizi nemam na-
rok. Obesla jsem teda aspon déti, které jsem znala a které znaly mé.
Trpélivé plnily moje prikazy koktané v holych vétach a moje gra-
matické preslapy nijak nekomentovaly.

Zakladni vysetfovaci fraze uz zvladdm na prvni dobrou. Nic-
mén€ pokazdé se objevi néco, co mé ubezpeci o mé mizerné jazy-
kové vybavé. HolCicce s purpurou pfibyl novy velky flek na kiizi.
Potfebovala jsem ho zméfit. Stala jsem chvili bezradn€ uprostied
pobihajiciho persondlu a snazila se nékoho odchytnout. Nakonec
jsem zastavila jednu ze sestficek. Potfebovala bych metr, chtéla jsem
fict. JenzZe jsem si uvédomila, Ze nevim, jak se ten metr némecky
fekne. Opakovala jsem dokolecka frazi , potfebuju... potfebuju...
chtéla bych...“, sestra zmraZzena uprostied pohybu, oCi bezdéky
v sloup, chtéla uzuz bézet dal a ja se prosté nebyla schopna vy-
macknout. Tohle totiz definuje ten problém s feci — vypli, grama-
tiku, skladbu vét, to zvladate. Ale jednotliva slovicka z oboru se
prosté ucite postupné. Tocila jsem rukou na pomoc, ukazovala na
hol¢i¢ku, hledala slova jinou vétou a zamotéavala se ¢im dal vic.
,Zmérit, potfebuju néco zmérit!“ prisla mi kone¢né spravna slova
na jazyk. Sestra protocila oc¢i, zaradila rychlost. ,,... metr je vzadu
ve vySetfovaci mistnosti, houkla smérem ke mné a zmizela. JeziSi-
marja, to je mi teda pomoc. To je, jako by mi fekla, hledej tady na
oddéleni. Vysetfovaci mistnost je precpand krabi¢kami, Supliky, na-
dobami, policemi a skfinémi. Tam stravim mladi, nez vSechno pro-
lezu. Mimochodem, vite, jak se fekne metr? Meter. TakZe pohoda.

A tak jsem pobliZ vySetfovaci mistnosti odchytla jinou sestricku
a uz o néco plynuleji ji pozadala, at mi laskavé ukaze, kde ten blbej
metr maj.
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Na predavce 7Zadnd zména. Rozumim tak poloviné projevu.
U zadné z doktorek neregistruju ani ndznak snahy mluvit pomalu.
Natoz zietelné. Mumlaji si polohlasné€ mezi sebou a ja se citim do-
slova vytazena z kolektivu. Cvicené se sméju, kdyz se sméji vSichni
a tvafim se zacastnéné€, kdyz vycitim, Ze se to hodi. Nemam péru,
o ¢em se mluvi. A ptripadam si jako tplny blbec...

Pti vizité se moje deprese prohlubuje. Dé€ti znam, rodice znam,
diagn6zy znam, 1écbu umim odvodit (kdyZ uz ne predist), a presto
se v diskusi u ltzka ztrdcim. ZdéSené si uvédomuju, Ze bych ne-
byla schopna s rodici samostatné komunikovat. Vysvétlit jim, co
chystame, co jsme zjistili, jaké to ma nasledky, co bychom dopo-
rucili. UZ si ani nepiSu poznamky, ale rovnou uvazuju o nakupu
diktafonu. Zjistuju, Ze misto medicinskych informaci se vic za-
jimam o komunikaéni dovednosti. To byla vybornd véta... to jsem
presné potrebovala védet... jak Ze to bylo?... a uz to zas nevim,
poletovalo mi hlavou. Mezitim mi samoziejmé zcela uniklo dopo-
ruCeni, na kterém se 1ékari usnesli. Nevim, co mam vnimat dfiv,
kam se koukat, co si vryvat do paméti, na co si dat pozor. Je toho
prosté moc najednou.

Po vizité jsem se méla zastavit na personalnim oddéleni. Jen jsem
se usadila do kfesla, zacala jsem vydéSené procitat seznam nalezi-
tosti, které je potreba vyridit. HorkotéZzko jsem lustila ndzvy arada
a pojisténi, a radsi jsem ze sebe dobrovolné udélala idiota a ne-
chala si to od pani z osobniho nékolikrat vysvétlit. Ty postranni
pohledy vrhané na kolegyni a hlasita povzdechnuti, umi si nékdo
predstavit, jak je to nesmirné degradujici? Dalo by mi praci se té-
mihle papiry prokousat v ¢estiné, co teprve némecky do hloubky
pobrat vSechna tskali Sachsen-Anthaltské byrokracie...

Nastésti jsem zatim nemusela nic podepisovat, pani mi jen pie-
dala smlouvy, abych si je doma procetla, a vysvétlila mi, co je ne-
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zbytné provést jesté dnes. Z osobniho jsem se odplouZila naprosto
zdrcend. Predstava, Ze po dneSnim narocném dni v praci se budu
odpoledne vybavovat s némeckymi ufedniky, byla tristni.

Po navratu na oddéleni jsem byla odeslana za Frau Schenk na
piijem. Na lehatku znudéné polehavala Sestnactiletd odbarvena
blondyna, odeslana pro , povSechné potize“. Vic jsem ze Skrabo-
pisu od obvodaka nepiecetla. Frau Schenk zpovidala maminku,
ktera své brebenténi smérovala stfidaveé na Frau Schenk a na mé,
a ja se nezmohla na vic neZ na predstirany chapavy vyraz. Bylo mi
upln€ jedno, co holce je. Mamince jsem tradi¢né nerozuméla.
Kdyz jsem minule pfi pfijmu jednoho rodice poprosila, at mluvi
pomalu, zleh¢ila to Frau Schenk vétou: ,,Nevéite ji, mluvi a rozumi
skvéle...“ Cemuz se vSichni (az na mé&) srde¢né zasmali, a jeSté pfi-
dali na tempu. JeziSmarja, umim dokonale jen téch par tvodnich
vét, to neznamend, Ze rozumim! Asi se je nau¢im koktat, abych
vzbuzovala vétsi respekt...

Tentokrat jsem nakonec nic nefikala, tvarila se jak rodila Némka
a Cekala na svou chvilku degradace, kdy budu muset otevfit pusu.
Pri vySetfovani holky jsem se prefikavala a zadrhavala vic nez ob-
vykle a nakonec jsem to nevydrZela a omluvila se ji, Ze nepocha-
zim odtud, ale z Cech a nemluvim jesté moc dobie. ,Hmm... to
jsem si vSimla,“ Zvykla holka pohrdavé na pual huby. BoZe mdj,
co tu délam?

Pfi navratu na oddé€leni mé zastavila Frau Dr. Kauf. V ruce drzela
papiry, které jsem vypliovala u predchoziho pfijmu a ptala se mé,
jestli jsem nékam zapsala plan odbért a 1é¢by. Byla obklopena ses-
trickami, které evidentné ¢ekaly na moje ptiznani, aby bylo ztej-
mé, na ¢i strané je chyba. KdyZ jsem nejisté zavrtéla hlavou, zacaly
se spokojené rozchazet a Frau Kauf se na mé piisné€ zadivala. Pak
mi zacala dtrazné vysvétlovat, Ze je to nezbytné hned po pfijmu
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udé€lat a Ze u tohoto ditéte budou muset byt odbéry kvili mé chybé
provedeny az dal$i den. Neméla jsem viibec silu ji vysvétlovat, ze Slo
jen o nedorozumeéni, a rezignované se omluvila.

Frau Schenk mi doted pfi ptijmech nebyla schopna vysvétlit,
co a kam mam vlastné psat, jednou to psala do jednoho papiru,
podruhé do druhého, potteti nikam, poctvrté mi fekla, Ze to viibec
neni tieba. Popaté, Ze to udélaji sestricky. PoSesté, Ze moje plany
se lisi od téch, na jaké jsou zvykli, a Ze to se mnou pak probere,
nebo to tam napiSe sama. VZdycky si u toho pro sebe néco drmo-
lila a mavala nad v§im rukou. Jak se vtom mam pak vyznat? Ne-
muzu se porad nékoho na néco ptat, ale co mam jiného délat?

Stava se taky, Ze v némecké vété pochopim spravné vSechna slo-
vicka, ale viibec nepochytim jeji celkovy vyznam.

,,UZ jste zkouSela davat antibiotika?“ vybalila na mé pti odpo-
ledni predavce Frau Kauf.

Co tim mysli, béZelo mi hlavou. Jestli umim vypocitat davky léka?
Nebo vim, kam 1éky zapsat do dekurzu? Nebo mé zkousi z toho,
kde na sesterné najdu krabicky s 1éky? , Nejsem si jista, co tim mys-
lite, ukazZete mi to, prosim?“ prerusila jsem nakonec tiZivé ticho,
které se nékdy po dotazu smérovaném na mé v mistnosti rozhosti.

Frau Kauf mé€ odvedla na kojenecké oddéleni a vysvétlila mi,
Ze podavani antibiotik do Zily je 1ékarsky vykon. A Ze tedy musim
umét vyménovat pumpy se stiikackami a odklikavat kapani infuzi.
A Ze si na to musim myslet, kdyby mi to sestficky zapomnély pfipo-
menout. Nazorné mi to pak predvadéla a vyZadovala moji spolu-
praci za drmoleni zcela nezndmych slovicek, kterd jsem odvozovala
podle toho, co jsem vidéla - svorka, Spunt, tlacitko, cévka, uzaver,
odjistit, zaklapnout, ptitAhnout, doplnit...

JeziSmarja, z toho se zbldznim. Podavani 1ékt byla v Cechach
prace sestficek. Lékar to musi vymyslet, naplanovat a ménit dle
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stavu. Neni v jeho silach to jesté realizovat. To mam jako k jednot-
livym détem odbihat od akutnich pfijmt nebo od porodi? Nebo
organizovat, aby tam nékdo z doktort zasel misto mé? Kdo, kdyz
uz ted je nas tu na to tak zoufale malo? Kam jsem se to proboha
dostala?



5

\Vas Zivot v zahranici je sledovan urady a institucemi.
Je potreba je obéhat, hrat jejich hru. Kvali razitku
Jjednoho potrebujete potvrzeni jiného. A v mezidobi
vyrazit s usmévem do ciziho prostredi nového
zamestnani. Boji zdar!

Z prace jsem v to pondéli doslova utekla. S plankem v ruce
jsem zamifila nad nemocnici, kde jsem se pokousSela najit podle
adresy rodinny dim nabizejici ubytovani. Nejdfiv jsem omylem
vlezla az na zahradu néjaké cizi rodin€ (s papiry v naruci a mrtvol-
nym vyrazem jsem musela vypadat jak jedna ze Svédku Jehovo-
vych...), a kdyz jsem konecné zazvonila u spravnych dvefi, ozna-
mila mi pani s vrténim hlavy, Ze bydleni uz je zabrané.

Nic jsem nedbala svého vnitfniho pocitu, Ze zbytek dnesniho dne
bych méla stravit s ¢okolddou na pokoji, zatvrzele minula hotel
a pokracovala do mésta. Cestou na urady jsem se zastavila u no-
tafe, abych si nechala i ovéfit kopii obéanky. V Cechach mi tuhle
proceduru odmitli udé€lat. Pry jsou na obCance zvlastni znaky a vo-
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dotisky, kvili kterym se to nesmi. Pokud hodlam pracovat v zemi
Evropské unie, je to navic zbytecné. Z némeckych aradt mi ale
prislo jasné upozornéni, Ze oni to vyzaduji. A tak jsem si v Nord-
hausenu vyhledala notarské stanovisteé. Zatukala jsem na dvere tde-
rem sedmndacté hodiny. Privitala mé pani se znechucenym pohle-
dem, a kdyz jsem ji vysvétlila, co potfebuju, odsekla néco ve smyslu,
at prijdu zitra, Ze dneska uz mi to nikdo neudéla.

,,0, ale na dvefich méte tifedni hodiny do osmnécti, myslela jsem,
Ze to dnes jesté stihnu...“ nedala jsem se odbyt.“

,Ne, prijdte zitra,“ rozloucila se se mnou pani nekompromisné
a zabouchla mi dvefe pfed nosem.

Dalsi zastavkou byla navstéva Vodafonu, potfebovala jsem si za-
ridit némecké telefonni Cislo. Premyslela jsem, jak dlouho mi jesté
bude trvat, nez se odhodlam z konverzace vypustit ivodni vétu
o tom, Ze pochazim z Cech, nemluvim dobfe némecky, a prosim
proto o pomalou komunikaci. Je to trapny. JenZe mnohem horsi mi
pripada zacit se s Némcem bavit a pozorovat pak v jeho tvari to
usilovné premysleni, co jste ksakru zac.

Pan ve Vodafonu jako by z oka vypadl naSim suverénnim profe-
sionadlim od mobilnich operatord. Asi celosvétové zaméstnavaji
stejné typy lidi. AC jsou usmévavi a ochotni, ¢lovék se nedokaze
ubranit pocitu ménécennosti. PAn mi nedal prostor na mou ob-
vyklou uvitaci vétu, stacila jsem jen hlesnout, Ze bych si chtéla po-
fidit novou SIM Kkartu a on se rozvykladal o vyhodach, cenach,
akcich, nabidkach a ja nevim ¢em a vytahl pak papir na uzavieni
smlouvy. Proboha pro¢? Chci jen SIMKku, ne tarif, béZelo mi zma-
tené hlavou. Nechci procitat a podepisovat dalsi smlouvu.

Od vedlejsiho stolku nas pobavené pozorovali jeho kolegové
a na kazdou moji zadost o zrekapitulovani se vyznamné usklibli.
Sedéla jsem tam jak hromadka nestésti. Kdyz se zeptal na bydleni

33



KATERINA KAROLOVA

v Némecku a ja hlesla hotel Katarina, ptipadala jsem si jako do-
konaly asocial. Uplné jsem mu Cetla ve tvaii — proboha, odkud se
tady ta ztracena duse vzala a co tu viibec pohledava?

Posledni akci dne pro mé bylo hledani méstského uradu a za-
psani se do registru obyvatel Nordhausenu. Jejich potvrzeni jsem
nezbytné potrebovala k procesu vytizovani aprobace. Ke své obrov-
ské ulevé jsem u prepazky narazila na nesmirné hodnou pani.
ACc bylo tésné pted zaviraci dobou, trpélivé se mnou vsSe probrala,
peclivé zapsala do pocitace, vytiskla mi vSechno, co jsem potie-
bovala, a na zavér mi dokonce obstarala i to notarské ovéreni ob-
¢anky! Holt neni Némec jako Némec...

Atmosféra na oddéleni, vzajemné vztahy, ochota komunikovat,
vysvétlovat a pochopit stiidavé kolisa, nedosahuje ale Zadnych ex-
trému. Negativnich ani pozitivnich. Rekla bych zkratka: stfidavé
oblac¢no. Jasno nehrozi. Bourka snad taky ne...

Frau Schenk opustila bitevni pole. Je uz nékolik let v dtichodu
a pracovat NEMUSI. V nemocnici pisobi normalné pouze jako 1é-
karf na sluzby, ale béhem predchoziho tydne vypomahala kvli per-
sonalni krizi na oddéleni i v pribéhu dne.

Do prace z dovolené nastoupila Frau Rapp. Je to starsi drobna
Zena s prisnym pohledem. Chodi v pracovni bilé sukni, nosi Spicaté
boty a rychle v nich cupitd. Kdyz sméfuje dotaz na mé, disledné
artikuluje a trpélivé vyckava na moji odpovéd. Casto se ale zapo-
mene a drmoli stejn€ jako ostatni.

Zjistuju, Ze se snad zacinam v cizi feci orientovat. Dafi se mi za-
chytit vic nez jen tvod, hlavni sloveso a hruby vyznam véty. Zvy-
kam si na némeckou intonaci i polykani koncovek. UZ mi to nezni
cize, naopak se obcas pristihnu, Ze to délam taky. U nékterych vét
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dokonce automaticky ocekavam jejich logicky prubéh, ¢imz se
muzu kone¢né€ zapojovat do debaty.

Frau Rapp je vedoucim 1ékarem na odd€leni vétsich déti. Moc se
se mnou nemazli. Predpoklad4, Ze nejucinnéjsi metodou zapra-
covani je samostatny piimy kontakt s realitou. Po vizité mi tedy
oznamila, Ze dole v ambulantni vySetfovné ¢eka né€jakd maminka
s batoletem, které ma oteklé oko. UZ byly na o¢nim, 1ékar jim pte-
depsal masticku a maminka se nyni sama dostavila jesté sem, nej-
spiSe pro radu dalsitho odbornika. Mam to tam jit vyfidit. Bud pa-
cienta poslat domti, nebo ptijmout. Kdyz si nebudu védét rady, mam
si zavolat...

Chvilku jsem na Frau Rapp jen tak koukala v o¢ekavani, ze mé
laskovné placne do ramene, Ze to samoziejmé nemyslela vazné
a jde se mnou, ale ona se usadila za stfil a pustila se do vyfizovani
papirti. Neubranila jsem se hlasitému polknuti, sebrala jsem fonen-
doskop a namifila si to k vysSetfovné. Cestou jsem v hlavé zapasila
s vyrazy jako vytok, slzy, vicko, otok, zanét a ke svému zdéSeni jsem
je byla schopna horkotézko sesmolit maximalné latinsky. Némecka
slovicka se mi nestastné motala dohromady. Co teprve ale mamince
némecky vysvétlit mozné priciny, dalsi prabéh, nabidnout 1é¢bu
a zhodnotit prognézu. Netusim, jak se vyplnuji papiry ambulant,
jejich rizové recepty, papiry pro pojistovnu, vZzdyt nemam jeste
ani svoje vlastni razitko! Té mamince budu tplné€ prd platna. No ale
co bych za takovou hodinu konverzace zaplatila v Cechach - kdyz
uZ nic, tak si aspon cvicné pokecam...

Dité vesele pobihalo po chodbé, misto pravého oka Cervenou
bouli. Maminku jsem uvedla do mistnosti, odhodlan¢ jsem se ji pred-
stavila a zrekapitulovala, co jsem se dozvédéla od Frau Rapp. Ma-
minka mi to odkyvala a doplnila, Ze o¢ni 1ékar dité vidél uz dva-
krat v uplynulych dvou dnech, zhodnotil to jako zanét horniho
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vicka a dal ditéti jednu masticku, ktera ale viibec nezabrala. Ted
predepsal druhou masti¢ku (kterou si maminka v 1ékarné ale jesté
nevyzvedla), a protoze oc¢ni 1ékaf vahal nad spravnym davkovanim
pro déti a nebyl si tplné jisty 1ékarskym nalezem, fekl mamince,
Ze se ma jesté pripadné zeptat u odborného détského 1ékare. Ob-
vodacka ale v ambulanci dnes neni, proto pfisli na pohotovost
k ndm... A na zavér mi maminka podala recept na masti¢ku, ze kte-
rého jsem nevylustila ani pocate¢ni pismeno. Nehledé na to, Ze
v nékterych o¢nich masti¢kdch bych se nevyznala ani v Cechach.

Tak to je dobré, fikala jsem si v duchu, zatimco jsem sledovala,
jak maminka dité svléka. Ja nejsem ani ocaf, ani odborny détsky
1ékar, a vlastné ani Némec — a presto ji mam pomoct. A ta dobra
duse to viibec netusi. ..

Vysetienim jsem aZ na to zanicené oteklé vicko neshledala zad-
nou zavadu. OCi se hybaly zcela voln€, zornicky reagovaly taky
spravng, spojivky byly lehce piekrvené, mimika ve tvari netrpéla,
z nosu ji neteklo, usi méla Cisté, u ORL lékare uz navic taky byly.
Zbytek téla byl v naprostém poradku. Vyptala jsem se na horecku,
Spatnou ndaladu, infekt v okoli, hnisavou rymu, Graz oka, ale ma-
minka vSechno poprela. Kdyz uz jsem vycerpala veskeré otazky,
které mé napadaly (a hlavné, které jsem dokazala ze své némecké
slovni zasoby poskladat), objevila se ve dverich Frau Rapp. S tle-
vou jsem ji pfedala veSkeré informace a nakonec i vysvlecené dite.
Frau Rapp neskryvala nesouhlas nad postupem oc¢niho kolegy
a ulevila si jeho smérem, Ze je to jeho prace a ona (stejné jako ja)
v oku ditéte nic nového neuvidi. Ze jde o oby¢ejny zanét kiize nad
vickem, anamnéza netrva jesté ani tfi dny, takZe zadzraky nelze
ocekavat. Vyprovodila pak maminku s receptem na antibiotika
a doporucila navrat k hospitalizaci, kdyby se ditéti pritizilo.

36



Ja, doktorin

Na oddéleni bylo potieba doplnit vysledky odbért krve. Frau Rapp
mi do jedné ruky vtiskla papir se seznamem a do druhé telefonni
sluchatko. Méla jsem za tkol zavolat do laboratofi v Jenné a zjistit,
zda uz je hotova sérologie u dvou naSich pacientek. Nastésti mé
pak v mistnosti nechala o samoté, mozna vycitila, Ze nepotiebuju,
aby moje blekotani poslouchal jesté nékdo dalsi. Telefon vyzva-
nél a ja zoufale doufala, Ze ho nikdo nezvedne. ,JeziSmarja, nedé-
lej z toho tragédii,” nadavala jsem si polohlasné, ,prosté se pred-
stavis, feknes, Ze té zajimaji vysledky (ovSem, jak se vlastné fekne
vysledek, Erlaubnis nebo Ergebnis... no nic, pouZzije§ vétu: chci
zjistit INFORMACE), a pak je prosté zapiSe§ na papir. Jako u nas
v Cechéch. ..«

Hovor vzapéti nékdo na druhém konci prijal a viceméné i pro-
béhl podle mych predstav. Jen zavér mi prisel trochu stresujici, to
kdyz se pani na mdj vkus az moc rozpovidala (Do kdy chcete
vysledky védét? Kdy byly odebirané? Kolik jich jesté chybi?) a na-
konec oddrmolila néco ve smyslu, Zze mi zbytek sérologie OD-
FAXUJE.

,2Hmm...“ odmlcela jsem se zarazené. Zeptat se na faxové Cislo
nasi nemocnice mé teda jest€ nenapadlo. Nastésti se pravé vracela
Frau Rapp a Cislo mi pod nos operativné pristréila. Mise splnéna!

Den za dnem je to o zdibinek lepsi. Kazdou chvili se nauc¢im
nové slovicko. Zajizdim si rutinu a zvyklosti. Poznadvam nové ko-
legy z jinych oddé€leni. U¢im se vyplnovat lejstra. Srovnavam 1é-
karské postupy s t€émi nasSimi. Mina uz se citi zdrava a snazi se se
mnou konverzovat. Déti mé znaji. Rodi¢im nevadim. Sestticky
meé akceptuji. Vypada to, Ze by nemuselo prset...





