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Voda

Stojim mezi dvefmi na prahu a nevim, jestli to opravdu chci. Ptam
se téla, co si o tom mysli a jestli ten ¢lovék neni moc cizi a Ze
v hordch uz mu nezdrhnu. Stojim, dycham do bficha a ptam se
téla. To mé& naudil jednou jeden kluk, hodila jsem po ném hrnek
a od té doby mam na koberci flek od borlivkovyho ¢aje. On se
vzdycky ptal téla, co by si dalo k jidlu. Nebylo to moc poeticky, ale
bylo to funkéni. Mél pokazdé vybrano jako prvni a télo jako Addnis.
Zmizel docela rychle, ale ten flek nejde dolt ni¢im.

Checi jet na vodu. Rekne mi t&lo. NejdFiv se mi to nezda, ale pak se
rozmyslim. Na vodu se musi jet ve vic lidech. Bude kam zdrhat.

Vola mi mama. Jedu na vodu. Oznamim ji. Beres brachu. Oznami
na oplatku ona mné.

Volam cizinci. Jedeme na vodu. Beru par kamaradd a musim vzit
brachu.

Aha. Ozve se z druhyho konce.
Neni to moc poeticky, ale je to rozhodné funkéni.

Je brzo rano. Krajim s mamou mrkev, brambory, houby a jinou
zeleninu a davam je s bylinkama, chilli, horkou vodou a soli do
termosky. NeZ se vecer vylodime, polivka se v termosce udéla.
Pomaly, tahly vyvar. A bez energii. S hysterickym nadSenim fve
muj neVlastni otec ekolog. S jeho pfichodem se v nasi domac-
nosti hodné zménilo. Rozkvetla mama, zahrada a vSichni jsme eko,
i ti, co nechtéji. Pochybuju, Ze se mi ta polévka opravdu udéla,
a dostavam detailni informace o celém procesu.

V nasi roding se vzdycky svadilo. At se dé&lo cokoliv a jelo kamko-
liv, svagina byla vSudypfitomnda a nekoneéna. Babi¢ka Marenka
all inclusive. V pulce vyletu sedla na parez, zavolala dédu a zacala
z jeho batohu vytahovat rizné druhy jidla, podle toho, co méa kdo
rad, jak jinak. VZdycky méla pytlik a v ném jedenact vajicek natvrdo
a taky dalsi pytlik se soli smichanou s pepfem. Tim se zacdinalo.
Pak samoziejmé bilé rohliky s kravou a se Sunkou, merufiky,
jablka, kola¢. Batoh byl nekonecnej a slastnej. Termosky s ¢ajem
slazenym medem a citronem, pro chlapy rum v placatce.
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Takhle to znam, takhle to Ziju. Rikam si, kdyZ balim termosku
s polivkou, termosky s ¢ajema, placatku, rohliky a Sunkovy Sneky
s keCupem, ktery jsem v noci pekla, protoze je ma bracha rad.
Taky mam kolag, fizky a babovku od mamky. Tfi dny na vodég, to
snite. Zabalim jidlo, sebe, brachu a lodé a miZeme vyrazit. Nez
dojedeme pro prvni kamarady, bracha zdéla dva plechy syrovejch
dnekul. Dobry, ségra. Rika, plnou pusu a drobky vude. Aby taky ne,
narvala jsem do téch dvou plecht skoro flasku keCupu. Takhle to
Zijeme, takhle to mame radi.

Cizinec kouka. Cizinec moc nemluvi.
PFeSel mé na prechodu a pak se vratil.

Ahoj. Rika.

Ahoj. Rikam ja.

Kam jdes? Pta se.

Dat si misto obéda zmrzlinu. VZdycky fikam pravdu.
MU(Zu té na ni pozvat? Nedalo se to odmitnout.

Nikdy mé nikdo v Cechéch na nic nepozval. Mama tvrdi, 7e chlapi
se mé boji. Lola tvrdi, ze Cesi jsou ignorantsky lenosi. Juraj tvrdi,
Ze cizinec ma vyhodnou pozici, protoze jsem jako oteviena ranka
a je ted snadny na mé zautocit.

Ja tvrdim, Ze jsem méla hlad. Ta mangova zmrzlina byla vyborna
a... odvahu, muzi, odvahu! Pak uz to tak romanticky neni. Lizeme
na tramvajovy zastavce a nemame si co Ffict, takze ja mluvim
stra§né moc a on vubec.

Stejné tam stojime tFi ¢tvrté hodiny. Ted sedim v auté a snazim se
délat, Ze ty drobky z keCupovejch Sneku, co jsem ja, bracha, vyro-
bila, v cizincové auté neexistujou. Cizinec mlI¢i a Sneka si neda.
Jsou ty lodé v poradku? Prolomi to koneéné. Jasné, co by s nimi
bylo? Odpovidam. Ja jen, Ze jsem vzal lepidla a tak, tak jestli je
mam brat s sebou.

Prekvapi mé, Ze fekl celé souvéti. To nemusis, jezdime s nima
pofad. Odpovim mu a ignoruju trapnost nasi komunikace.

Jsem vdécna, Ze jsem se zeptala téla a Ze nejsme nékde sami
v horskym sedle a Ze je bracha po mné, takZe nonstop mluvi. Mtzu
byt klidnd, protoze vim, Ze takhle bude mluvit celé tfi dny. Rozho-
duju, Ze jede s ndma na lodi, a zji¥tuju, Ze na randé&ni uz jsem stara.
Rozbalime lodé a ja vytadhnu svaciny.

Sedim pfi tom na parezu.

Voda viibec netece. TakZe stojime na misté, i kdyz padlujeme jako
blazni. Bracha ma tolik energie, Ze vystupuje z lodé&, tdhne nas
rychlosti jeden metr v hodiné a do ochrapténi Fve: Nezvratna rych-
lost!!ll Coz mé stradné rozesmava.

Cizinec se nesméje. Cizinec padluje a ml¢i.

Po dvou hodinach s brachou na lodi pfemyslim nad svym détstvim
a nad tim, jak to mama zvladla. Jeji vychova ve stylu: Chces si
délat ukoly, nebo jezdit na kole? ovSem zabrala, dneska se tomu
v podstaté Fikd homeschooling. Bratr skace z lodi a vyléza na ni,
fve, skace ze splavl a ze vSeho, z Ceho se skakat da, tdhne nas
a potapi se, ztrati ruénik a strasné ho obreci. Jsme s brachou
prosté stejny, emocema prekypujici lidi. Zatimco moje ségra si
odmalicka sama nékde v kouté kreslila tuzkou kfize a propraco-
vany temny hrbitovy, j&, a ted' uz i bracha jsme sebou nékde mlatili
o zem, po nékom Splhali a Fvali tak, Ze si ostatni lidi prali, aby si
ta teenagerka (ano, moje mama doted’ vypada na patnéct) ty déti
uz odvedla.

V nasi lodi je stra8né moc vody. Délam, Ze to nevidim. Bracha na
to upozorfiuje a vodu vyléva. Cizinec se na mé kouka vycitavé, ale
nic nefrika.

Vedle, na lodi mych kamaradd, sedi spofadané uprostied Ajina
dcera Rozulka. Rano pfi snidani se mé zeptala: Co to je nutella?
V ruce knizku Velryba od Petra Nikla. Chces si prolistovat moji obli-
benou knihu? Rozulce je devét let. Rozulka nikdy nejedla nutellu.
Rozulka ¢te Nikla. Ten kontrast je fascinujici.
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Cizinec uklidni bratra slibem, Ze mu koupi novy ruénik se Spider-
manem. Cizinec svUj slib nikdy nesplni a ja pak z Viethamu vezu
o pét kilo vahy navic a do letadla nastupuju omotana ruénikem
s pavoucim muzem, protoze do krosen se nam uz nevesel.

Slib tedy neni pravdivy, ale je funké&ni.

V té dob& uZ sedi cizinec skoro ve vodg&. V té lodi je dira. Rekne
suse. To neni mozny. Reknu ja. Rozhodné je tu dira, ségra. Rekne
bracha a v kuse vyléva. Koukam se dopfedu jako spravny hacek,
padluju a oba je ignoruju. Zalepim diru jako do komina Zvykackou.
Sikovna. Rekne cizinec a neusméje se.

Na fece jsme skoro sami. Vzduch voni. A jsme blizko zazrak(m.
Rozlomi se mi padlo o kameny a spravim ho gumic¢kou. To mam
po mamé, vidycky ma na sobé ndhodou néco, ¢im jde to, co se
zrovna rozbije, opravit nebo vylepsit. Kratkodobé. Prakticka Zena.

Opravdu jsi dikovna. Rika cizinec a pofad se nesméje.

Zacéinam chéapat, Ze se sméje, ale jinudy. Ne pusou nebo oblice-
jem. Pouziva jiny paky a viibec nepouziva mimiku. CoZ je matouci,
ale funkéni.

Voda se neroztece, takZze se do kempu, kde mame nachystané
véci, viibec nedostaneme.

UZ je tma a détem je zima. Na§tésti jsem zabalila do barelu jeden
spacdak. To mam taky po mamé. Vzdycky méa v§echno navic. Tim je
omotame, neZ kluci rozdélaji ohen. Maji hlad. Mam jen tu termosku
s polivkou, takze jim ji dam. Dodélala se, ale trochu jsme s mamou
neodhadly to chilli. Zmizi v nich jako nic. Strasné jim chutna. Vyji-
mecny déti, Fikam si. Je dobFe, Ze znaji hlad. Co budeme délat?
Rikam cizinci. Mam plan. Rekne a zmizi v lese. Usuiime se u ohné
a déti usnou na zemi. Mél jsem ho rad. Mumla bracha ze spani
a jsem si skoro jista, Ze mysli ten rucnik se Spidermanem.

Po dvou hodinach pfijizdi cizinec s dodavkou a v ni mame stany
a spacaky a kolace a Fizky a meruriky. Neptam se ho, jak se sem

ted’ v noci dostal. Kluci postavi stany a odloZi do nich déti, my
udélame jidlo. Koukdme do ohné a ja se opFu rameny o cizincova
kolena.

Rozhodné nechci uz nikdy s nikym chodit. Ani Zit. Ani mit déti.

Ale citim, Ze se mi vzadu na krku jezi chloupky a Simra mé okolo
kréni patere.
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Rana

Rano vykopu brachu ze stanu a balim spacaky. Pak karimatky.
A nase obleceni. Najednou se do oteviené predsiriky nakloni cizi-
nec a usmiva se. Mluvi!

Jsem v Soku.

Mas obvaz nebo dezinfekci? Oslovi mé poprvé v Zivoté jménem.
Usmivam se trochu aZ moc a snazim se ohlidat si oblicej, ale
ztuhne mi. Nemam. Reknu s pusou jako po botoxu. Najednou se
objevi bracha a z ruky mu créi krev. Pokousal mé pes, ale pry to nic
neni. Usmiva se od ucha k uchu a kouka na cizince. Vybéhnu ze
stanu a s panickym fevem: Kde je ten pes? Jak se to stalo? Boli té
to? Co kdyz mél vzteklinu? Okamzité jedeme do nemocnice! Jak se
zastavuje krvaceni? Boli té to? Kde je ten pes? Urcité mél vzteklinu!
Boli té to? BEham okolo néj. Bracha na mé chvili vykulené kouka
a pak se rozbreci. Pfestanu fvat. Diky. Pfesné to jsem nechtél.
Rekne cizinec, oto&i se, vezme brachu a odchazeji.

Cizinec najde psa. Cizinec vyzaduje psovo osvédceni. Cizinec
situaci posoudi a psa shleda nenakazenym. Cizinec seZzene obvaz,
dezinfekci a ranu vycisti. Cizinec ranu obvaze. Cizinec Fvouciho
bratra uklidni.

U mé to tak jednoduché nema. LitAm po kempu a mam hysterii.
Jsem nastvand na majitele psa, ktery tady pokousal uz t¥i déti
a nema osvédceni, a jsem nastvana na cizince, Ze majitele psa
nezlikvidoval, ale situaci s nim v klidu fesi.

Cizinec mi koupi nutellu. A brachovi mroze. Mam pocit, Ze se
v nasi rodiné zacina orientovat.

Zeptam se Aji, jestli by Rozulka mohla ochutnat nutellu, kdyz
mame tak tézky rano. Aja to zakdZe a Rozulka se viibec neroz-
breci, prosté dal ji ovoce.

Padlujeme naprazdno, zdravime Ahodoj, bracha vypousti svoji
nezkrotnou energii, i kdyZz o hlas uz pfiSel. Vim, Ze za chvili se
vybije a pak bude hodiny spat. Znam to a vim, Ze to pfijde brzo.
Cim vic se energie stupfiuje, tim vic se blizi k totalnimu vy&erpani.

Sama to tak mam doted.

Kluci pijou pivo a holky si opalujou téla. Je krasné a nikomu nevadi,
Ze nikam nedojedeme. Bracha napl spi v lodi, ve které je ted’ vic
nez z poloviny voda. Je nam to jedno. Dojedeme do cile a cizinec
odnese spiciho brachu do auta. Shalime lodé a v§echno vysu$ime
a vytfeme hadrama. Letmo se u toho dotkneme zapéstim. Cizinec
pak vSechny a vSechno postupné vyloZzi.

Moje rodina stoji a pfes okno terasy trapné pozoruje cizince,
jak rozbaluje a dosusuje na nasi zahradé lodé. Ze bys koneéné
nechodila s idiotem? Rika mama. Chci bejt sama. Rikam ja. Dej
si housku. Jeji obvykla odpovéd, kdyZ nesouhlasi. Zacpat usta
druhého jidlem.

Bracha se probudi az ve dvé odpoledne druhej den.

Ja jednou od mamy dostanu domaci jogurty, na kterejch je
preskrtnuty cizincovo jméno. Se vzkazem, Ze slusny, krasny chlapy
v rodiné nechceme. Je to nékolik mésict po tom, co jsme jeli vodu.
Ten den ma Juraj premiéru v Lucerné. Ten den u cizince uUplnou
nahodou poprvé pfespim. Ten den tam ty jogurty s preskrtnutym
jménem a vzkazem zapomenu.

Cizinec se do tasky nikdy nepodiva a svy preskrtnuty jméno nena-
jde. Skoda. Mohla jsem si ty tfi tydny trapna uset¥it. A ty sis mohl
tak o pul roku zkratit proces ¢ekani.

Rozulka porad jeSté neochutnala nutellu.

Co jsem se naucila na vodé? Netlac¢ feku. TeCe sama.

Nékdy pomalu. Ale mUj levej prsteni¢ek a plné obsazeny srdce
(a bFicho) jsou dlikazem, Ze do cile se vZdycky dorazi.
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Mas jesté zaviené oci

Mas jesté zaviené ocCi. Oknem prosvita sluniCko a bilé Saty, které
jsem tobé& i sobé véera do noci Zehlila, se pohupuji ve vétru. Byla
u toho se mnou tvoje mama a moje sestra a cely Zensky kruh.
Mély jsme na hlavach masky a stfidaly jsme si Zehlicky. Tys pil
venku pivo a odpocival jsi nohu. Nesmis na ni jeSté chodit, ale cely
den jsi b&hal. PFi zametani jsi tvrdil, Ze se o to kosté jenom opiras.

Ty Saty tam jsou a jde pres né svétlo. Je to moc krasny. Pak
vSechno plyne strasné rychle.

Najednou stojim v mistnosti, kterd vypada, jako Ze je z Italie. Je
tady chladno a starej antickej ndbytek. Moje sestra na mné upra-
vuje Saty, ktery mi jeSté dneska v noci doSivala. Kvtli tomu slunci
v bfise, ktery ma kazdou prohlidku narvanej Zaludecek a Silené
rychle se zvétSuje. Nyva ma jemny prsty a vibec na mé nemluvi.
KdyZ se na sebe podivame, obé& bre¢ime. TakZe se na sebe nedi-
vame. Je tu jesté lva a Lola a tvoje mama a v§echny mi nasazujou
zavoj. Busi mi srdce. Ten zavoj je rucné vySivanej podle kreseb
moji sestry, jsou tam véci, ktery mam rada. V¢éela a medvéd,
pravda a laska, svobodna a divoka. VSechno je vySito oboustran-
nym stehem, takze to bude slunci jednou slouzit jako nebesa. Za
kazdou moji dusi je tady vySita jedna hvézda. Dagmar mi od tebe
pfinese darek. Je to slza a u ni je napsano: No tak, koté, co je, jdes
si pro mé?

Sméju se a bre¢im vleze, aby mi slzy netekly dold. A pak uz jsem
Uplné sama. Stojim a zaroven si pro tebe jdu. Nemluvime.

Mas oci jako dvoubarevny skla do vesmirny galaxie. VSechno se
zpomali.

Chytneme se za ruce a prochazime nasi rodinou, nasimi kama-
rady, nasi svobodou a vSemi ritualy. Vnimam kaZdou vtefinu
a jsem v tobé. PoSeptas mi, co mi slibujes, a ja to poSeptam tobé.
PFijmu té od boha jako vzacny dar. Vladimir zpiva, Ze laska JE jako
veCernice. Pada na nas ptaci zob, protoZe po ryzi ptacci praskaiji.
Moje sestra omdli, dovedla mé do cile. JeSté naposledy jemnyma
prstama roztahne zavoj po travé a uz ji odnaseji.

Omylem si skoro vezmu tvého brasku. Ale pak se vS§echno vyjasni.

Rozbijeme taliF a ty mé a slunce bez berlii ortéz odneses pres prah,
do nového Zivota. VSechny objimam a pozoruju miliardu mikropf¥i-
béhu. Holky brecej a kluci se opijou. Pak se opijou i holky. Babicky
a dédové tanci a nikdo neodejde. VSechny objimam a vSichni obji-
mayji mé. Ty tancis$ a noha se ti zazracné vylécila. VSichni ti zpivaji
a ses§ krasny.

Jdu sama loukou spat a citim se jako po svatbé.

Rano se probudim. Mas jesté zaviené oci. Oknem prosvita sluni¢ko
a bilé Saty uz tam nejsou.
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