Dédecek Macneill byl na svou bystrou vnucku Maud bezpochy-
by pysny, ovsem jeho metoda spocivala v tom, chvalit clovéka
v soukromi, ale na verejnosti ho zastrasovat ¢i se mu vysmivat.
Maud se teprve od sestfenic a bratrancti dozvidala, Ze za jejimi
zady se o ni nelitostny dédecek vyjadruje pochvalneé.

Od dédeckova ostrovtipu se Maud radéji drzela dal. Nesna-
sela, kdyz se ji vysmival a ponizoval ji — a on st prost¢ nemohl
pomoci. Jeji nejznaméjsi literarni postava, Anna Shirleyova, tuto
averzi sdili: ,,Sarkasmus, at uz u muze Ci Zeny, byla zbran, které se
Anna désila. Vzdycky ji ublizil... méla z néj puchyre na dusi, které
palily jesté dlouhé mésice. Podobné 1 dalsi Maudina postava, vy-
pravécka z knihy The Story Gurl (Kouzelna vypravécka), prisaha, ze
s1 nikdy nebude z déti délat legraci: ,.... nesnasim, kdyz se cloveéku
vysmivaji —a dospéli to délaji porad. To ja nikdy délat nebudu, az
budu velka. Na to st dam pozor.*

Maud byla na svou rodinu pysna, ale dostala do vinku kompli-
kované deédictvi. Obé strany byly presvédcené o spravnosti své-
ho pristupu. Maud védéla, ze, co zdédila po Montgomeryovych
a Macneilllovych, spolu zakonité musi soupefit: ,vasniva krev
Montgomeryovych a puritanska etika Macneillovych®. Chéapala
pritom 1 to, ze ani jedna strana ,,neni dost silna na to, aby si zcela
podrobila tu druhou. A tyto dvé strany spolu v Maudiné¢ dvojaké
natute donekonecna bojovaly.

Maud svétu nastavovala statecnou tvar, zatimco ,,vnitini* Maud
pred ostatnimi chranila a schovéavala. ,,Zila jsem dvoji Zivot, os-
tatné to jsem asi délala vzdycky —bezpochyby jako spousta dalsich
lidi — ten vnéjsi naplnény studiem a praci... a ten vnitini plny snt
a tuzeb.” (7. ledna 1910, Denik ¢. 1, str. 388).

Pocatek Maudina zivota provazela radost, ale ta se brzy pro-
meénila v zarmutek. Oboji, radost 1 smutek, ji trvale poznamenaly.
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Lucy Maud Montgomeryova se narodila 30. listopadu 1874 ve
meésté Clifton (pozdéji prejmenovaném na New London) — v ma-
linké, dvoupatrové chalupé, osm a pul mésice po svatbé svych ro-
dica.

Jeji otec, Hugh John Montgomery, byl triatricetilety, pohledny,
vesely a sympaticky syn senatora Donalda Montgomeryho, jenze
smolaf. Kdyz Hugh John poprvé potkal Maudinu matku, Claru
Woolnerovou Macneillovou, okouzlil ji coby mlady namorni ka-
pitan. A jako vécny optimista jakékoli namitky proti mladé neveés-
té smetl ze stolu.

Clara Woolnerova Macneillova byla mlada jednadvacetileta
divka, v poradi ctvrté dité ze Sesti potomku ochranarskych rodici.
V malé vesnicce Cavendish Clara vynikala. Mnozi se za ni otaceli
pro jeji krasu a o napadniky neméla nouzi. O mnoho let pozdéjt
k Maud pristoupil jakysi sedovlasy starik, aby se pochlubil, ze mél
kdysi tu ¢est doprovazet jeji matku domi.

Clara a Hugh John se vzali v domé jejich rodicu, ale stari Mac-
neillovi snatek neschvalovali. Hugh John nevypadal na ¢lovéka,
ktery by dokazal dobre zabezpecit rodinu. Jeho otec, senator Do-
nald Montgomery, koupil mladému paru maly dim na ostrové
prince Edwarda, ktery se nachazel zhruba uprostred mezi obéma
rodinami. Tam rodice novomanzele nechali napospas jejich osudu,
bez jakékoli dalsi podpory.

Mlada dvojice se snazila uzivit provozovanim mistniho obchid-
ku, ktery byl pripojeny k obytné casti jejich domu. Manzelovi
ani manzelce vsak obchod nic netikal. Kramek zacal krachovat.
A Clara velmi brzy onemocnéla tuberkulézou —coz v té dobé zna-
menalo rozsudek smrti. V devatenactém stoleti byla tuberkuloza (¢i
souchotiny, jak se tehdy nemoci rikalo) pomalé, strasné, vysilujici
a obvykle 1 smrtelné plicni onemocnéni.
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Hugh John se prestchoval do Cavendishe, kde se Macneillovi
mohli postarat o dceru 1 malou vnu¢ku Maud. Navzdory vsi opa-
trnosti a péci vsak Clara Macneillovd Montgomeryova 14. zari
1876 zemrela. Zanechala po sob¢ malou dcerku, truchliciho man-
zela a rodinu. Bylo ji triadvacet let. Maud nebyly jesté ani dva. Jeji
prvni vzpominka na mladou maminku je, jak lezi v rakvi a zlaté
vlasy ji splyvaji kolem ramen.

Hugh John stal u rakve, choval Maud v naruci a plakal. Divenka
byla cela vyjevena: seslo se tu tolik lidi, vSichni se tocili kolem ni,
ale pritom se néco zdalo v neporadku. Sousedé si néco $pitali
a s litosti po nich pokukovali.

Zeny v té dobé vlastnily pouze jedny hedvébné faty za Zivot,
obvykle v n¢jaké rozumné, tlumené barve; Clara meéla saty jasné
zelené. I v okamziku své smrti vypadala Gchvatné. Se zaplavou
zlatych vlast putsobila stejné mile a povédomé jako vzdycky, ale
kdyz Maud natahla rucku, aby se dotkla jeji tvare, Sokovalo ji, jak
byla jeji plet ledoveé chladna. Byl to tak silny dojem, zZe jest¢ po
letech Maud ten dotek v koneccich prstu citila.

Po pohrbu zahalila kratky zivot Clary Macneillové rouska ml-
ceni. O kratkém, nestastném manzelstvi Clary a Hugha Johna
Montgomeryho nikdo nemluvil. Clarino jméno bylo zminova-
no jen ziidka a o nepritomném Hughovi nemluvil skoro nikdo.
Maud si obrazek své matky musela poskladat ze stripkua toho, co
zaslechla, ¢1 z utrousenych narazek. Jeji matku jako by vymazali
z povrchu zemského.

Podle téch par utrzka, které Maud sesbirala, byla Clara citliva,
poeticka, slechetna mlada Zena a snilek. Postavit se rodicim a vdat
se proti jejich vuli vyzadovalo odvahu. Maud s Clarou z malého
rodinného klanu vyc¢nivaly. Obé¢ zboznovaly krasu, a to do té mi-
ry, ze je néktetri povazovali témér za blazny. Maud matciny ztraty
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vzdycky litovala. Ackoli Clara Macneilllova Montgomeryova ze-
miela mlada a zapomenuta, zanechala po sobé nékolik véci, jez
Maud cely zivot stfezila jako poklad — nékolik svazka poezie ¢i
denik, ktery Maud peclivé opatrovala.

Clarin hrob lezel kousek pres cestu, nedaleko Maudina domu
a presbyterianského kostela, vedle skoly. Matc¢ina nepritomnost
tak byla stale na dohled: bolestiva, zahadna a nezapomenutelna.
Maud chodila kolem matcina hrobu kazdy den na cesté do skoly
1ze skoly.

Clafina predcasna smrt za sebou zanechala nespocet nezod-
povézenych otazek. Ackoli rodina Macneillovych byla proslula
vypravénim pribéht, o Clare se k Maud zadné nedostaly. Ani
o mozném posmrtném zivoté si s ni nikdy nikdo nepovidal. Ne-
chali ji, aby si zavéry ucinila sama. Kdy?z ji byly ¢tyri, sedéla prave
v kostele, kdyz vtom tekl knéz cosi, co ji zaujalo, a tak nastrazi-
la usi. V kostele se samoziejmé nemluvi, ale tohle bylo nalé¢havé.
Maud se naklonila k teticce Emily a pipla: ,,Kde je nebe?*

Mlada teta Emily si netroufla odpovédét nahlas. Misto toho
ukazala prstem nahoru ke stropu. Maud z toho usoudila, Ze jeji
maminka je z néjakého divodu uvéznéna na pudé cliftonského
kostela. Nebe bylo jen par kilometrt od domova! Maud nedoka-
zala pochopit, pro¢ nikdo nevzal Zebtik a pro jeji maminku tam
nevylezl.

Mezitim se Maudin zZivot s otcem u rodinného krbu staval ¢im
dal nejistéjsi. Hugh John za svou mladou zenou truchlil, a zatim-
co se snazil uzivit, péci o energickou dcerku nechaval stale vice
na Macneillovych, kterym bylo v té dob¢ pres padesat a podob-
né povinnosti uz méli davno za sebou. Doma s nimi bydlela uz
jen nactileta Emily, Maudina ponékud upjata teta. Maud mladou
tetu povazovala za ,,starou” podobné jako vsechny ostatni dospélé:
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,Bud byl cloveék dospély, anebo ne, a tak to prost¢ bylo.”“ S tetou
Emily si hrat nemohla, a tak si Maud vymyslela vlastni kamara-
dy; zili dokonce 1 ve sklenénych dvirkach priborniku v prijimacim
pokoiji jejich prarodict.

V levé casti dvirek bydlela Maudina smyslena kamaradka ,,Kat-
ka Mauriceova®. Katka byla divenka v Maudiné¢ véku, se kterou
si povidala ,,celé hodiny a sdélovaly si navzajem rtzna tajemstvi.
Vzdycky kdyz Maud do pokoje nakoukla, aspon své kamaradce
Katce zamavala.

V pravé ¢asti priborniku bydlela ,,Lucy Grayova®, postarsi vdo-
va, jez neustale vypravéla ,,pochmurné historky o svych nesna-
zich®. Maud sice mnohem radsi travila cas ve spolecnosti Katky
Mauriceové, nicméné, aby staré smutné vdove nebylo tak smutno,
spravedlivé délila svij ¢as mezi obé dve.

Mnohem pozdéji Maud tu oblibenéjsi z obou smyslenych pri-
telkyn privedla 1 do Anny ze Seleného domu, kde se z Katky Mauri-
ceové stala Annina imaginarni nejlepsi kamaradka a utésitelka.
Nicméné onen horkosladky vyplod Maudiny fantazie, dvé oby-
vatelky sklenénych dvirek, prozrazuje, jak se citila opusténa, vy-
trzena ze skutecného svéta. Velmi brzy pochopila, ze pokud chce

Skutecnym privodcem Maudina utlého détstvi byl jeji otec
Hugh John. Maud svého otce zboznovala. Byl mirny a vesely a vy-
pravel ji bajecné vymyslené pribehy — jako ten o skvrnitych ke-
ramickych psech svého otce, kteti o pulnoci ozivaji. Otec malou
Maud chvalil a mazlil se s ni, a na rozdil od Macneillovych se vy-
jadroval primym, laskyplnym zpasobem. Hugh John své dceri ri-
kal ,,moje mala Maudie® a ona ho na oplatku bezmezné¢ milovala.

O mnoho let pozdéji napsala: ,,Svého otce jsem opravdu hlubo-
ce milovala. Byl to ten nejmilejsi clovek, jakého jsem kdy poznala.*
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Hugh John Montgomery byl laskavy a az détsky v tom, jak nemél
rad neprivétivost. Otec s deerou k sobé v tom nepochopitelném
svété prilnuli. ,,Ted st myslim,” psala Maud, ,,ze déda s babickou
tu mou lasku k nému nesnaseli. Vidéli, Ze k nim takovy vrouci
cit nechovam. A méli pravdu —nechovala jsem. Ale byla to jejich
chyba. Ted vim, Ze mé jistym zptsobem radi méli. Ale nikdy svou
lasku nevyjadrili ani slovem, ani skutkem. Nikdy jsem si nemyslela,
ze mé maji radi. Pripadalo mi, ze jediny ¢lovék na svéte, ktery mé
milyje, je muj otec. Nikdo jiny mé nikdy nepolibil, nemazlil se se
mnou, nefikal mi roztomilym jménem. A tak jsem tehdy vSechnu
svou lasku davala jemu. A mym prarodictim se to nelibilo. Mysleli
s1, ze kdyz mi davaji domov, jidlo, obleceni a péci, méla bych za to
mit nejvic rada je.” (Nezverejnény zapis z deniku, 3. kvétna 1908).

Mala Maud byla naladové, zivé, chytré a popudlivé ditko.
Macneillovi zadnou z téchto vlastnosti neocenovali. Maud touzila
po uprimné laskyplnosti — jako kdyz k ni jedna rodinna pritelky-
n¢ jednou vecer zamumlala ,,mé drahé¢ dit¢” — slova, ktera si pak
Maud pamatovala cely zZivot. Takové primé vyjadreni citd vsak
bylo v rodiné vzacné. ,,Strasné se mi to osloveni libilo. Po takovych
jsem prahla. Nikdy jsem na né nezapomnéla.” (1. kvétna 1925)

Neni pochyb o tom, ze babicka Maud milovala. Lucy Mac-
neillové byla tstiedni, zasadni postavou Maudina zivota. Babicka
Macneillova se kvili Maud postavila 1 manzelovi; pro dobro své
vnucky porusila zvyklosti; investovala do ni své vlastni penize
a bojovala za to, aby dévce ziskalo dobré vzdélani. A vSechno to
délala v dobé, kdy podobné chovani bylo vyjimecné, nikoli béz-
né. Lucy Macneillova se o Maud skvéle starala, byla to poveéstna
hospodyné, jez vyborné varila, uklizela a vénovala se ru¢nim pra-
cem, nicmén¢ emocionalné a intelektualné byla Maud na hony
vzdalena.
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Pro babicku Macneillovou bylo stejné obtizné otevirené vyjadrit
city, jako to pro Hugha Johna bylo prirozené. Ale zatimco otci
Maud jeho slabosti promijela snadno, babicku soudila tvrdé. Pou-
ze v knithach o Anné¢, v (mnohém pozménéné) postavé Marilly,
Maud dokazala babic¢c¢iny dobré vlastnosti, jeji spolehlivost, obé-
tavost, vytrvalou pozornost, patficné ocenit.

Jedna malo znama prihoda z Maudina utlého détstvi vsak
preci doklada, ze 1 babicka Macneillova méla v srdci své vnucky
misto. Kdyz bylo Maud p¢t let, popalila se pohrabacem od ka-
men a nakazila se brisnim tyfem. Lékar to vidél cerné. Prohlasil,
ze neprezije tyden. Okamzité poslali pro babicku Macneillovou.

Precitlivéla divenka se na babicku vrhla. Maud byla vlastné
»tak rada, ze ji vidi, Ze ji nebezpecné¢ vylétla horecka.” Ve snaze
dcerku zklidnit ji Hugh John rekl, Ze babicka odesla domi, takze
béhem nasledujicich hore¢nych dni Maud meéla za to, Ze ona starsi
pani, ktera u ni nervozné preslapovala, vibec nebyla jeji babicka,
ale jedna z hospodyni. Teprve kdyz uz ji bylo lépe a dokazala se
posadit, zjistila, Ze vedle ni sedi babicka Lucy. ,,Ja... nedokazala
jsem se od ni odtrhnout. Neustale jsem ji hladila po tvari a s udi-
vem a radosti jsem dokola opakovala: tak ty tedy nakonec nejsi
pani Murphyova; ty jsi babicka.*

Nedlouho po Maudiné nemoci se babicka Lucy Macneillova
stala div¢inou hlavni opatrovnici. Byla prisna a tvrda. Maud se
babicciny vychovné postupy zdaly beznadéné staromédni. A bé-
hem nékolika nasledujicich let se na babicku presunula cela tiha
divéiny vychovy, nebot Hugh John odjizdél za praci do ¢im dal
vzdalengjsich koutt zapadni Kanady. Kdysi vrouci vztah mezi ot-
cem a dcerou se najednou beze stopy vytratil.

Hugh John nejprve dcerku obcas navstévoval. Ale jest¢ nez
bylo Maud sedm let, odst¢hoval se do dalekého Saskatchewanu,
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takze starnouci Macneillovi se o vnucku museli postarat uplné
sami.

Maud svij Sok a zklamani z otcova odchodu dokazala skryt
a prenést je tam, kde mohly v klidu zustat, tedy na své ostrazité,
starnouci prarodice. Ani tehdy, ani nikdy pozdéji Maud proti otci
nerekla ani slovo. Naopak — stvorila si milujici portrét nepritom-
n¢ho otce, cemuz se vsechny jeji zivotopisy dost podivuji.

Nicemu nepomohlo ani to, ze dédecek Macneill oteviené proti
této své nové povinnosti protestoval a se svou upovidanou, tem-
peramentni vnuckou se ¢asto prel. Lisili se snad ve vsech ohledech.
Alexander Macneill se pred svétem schovaval; Maud touzila po spo-
le¢nosti. Pohrdal vyplody jeji fantazie, vysmival se jejim ambicim
a trval na tom, ze zena patii do domacnosti. Babicka Macneillova,
ktera se ocitla mezi témito dvéma silnymi osobnostmi, na sebe mu-
sela vzit roli usmirovatele — ze viech sil se snazila v zivoté své vnuc-
ky obnovovat poradek a rovnovahu. Snazila se byt fér, ale vdcku se
za to nedockala ani od jednoho.

Maud védéla, ze to babicka mysli dobre, ,,jenomze jeji laska
vzdycky postradala sebemensi spetku porozumeéni®, a proto, jak
pise, ,,nebylo v jejich silach nas sblizit. Maud prisla o matku
a otec ji opustil. Jiné dité by treba putovalo do nahradni rodiny,
presouvalo se od domu k domu nebo by ho poslali do sirotcince.
Maud méla bezpecnou strechu nad hlavou, spoustu dobré stravy
a vsechny materialni vyhody, jez ji prarodice mohli poskytnout.

Ddam Macneillovych byl jeden z nejkrasnéjsich starych domu
v Cavendishi. Kazdy rok v cervnu kvetly v sadech tresné a jabloné
a na podzim uzravala stavnata jablka. Ostatni déti si do skoly
nosily obédy v plechovych bandaskach; Maud se v poledne vracela
domt a obédvala s prarodi¢i. Mnoho déti st dokonce ani v tuhych
kanadskych mrazech nemohlo dovolit boty; Maud nosila pevné
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kozené boty, které ji vSechny divky zavidély. Maud sama priznala:

,»Materialné jsem byla zabezpecena dobre... Ale emoc¢né a social-

n¢ jsem velmi stradala.”

Maudini pribuzni ji neustale pripominali, Ze by za své Stésti méla
byt vdécna. Byla zkratka pripad pro charitu. M¢la byt vdécna za
sttechu nad hlavou. To malé Maud Macneillové srazelo sebevédo-
mi a oslabovalo to roli Montgomeryovych v jejim zivoté. Ackoli se
Macneillovi 1 Montgomeryovi v mnohém lisili — v temperamentu,
politice, dokonce 1 vzhledu — sdileli hrdost, ze patfi mezi nejstarsi
rodiny na ostrové prince Edwarda. Nic z toho, co Maud udélala,
tak neuniklo verejnosti. Jak rikd jedno staré rceni: ,,Komu bylo
hodné dano, od toho se také hodné zada.“ A od Maud se toho
zadalo vic nez od jakéhokoli obycejného smrtelnika.
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Tapitola 3
Hrdlovatol idedlni krday
SARARARAEE A

Farma Macneillovych stala tésn¢ za hranicemi Cavendishe, pri-
morské vesnicky, kde se vsichni znali. Cela osada byla jen necelych
pét kilometra dlouhd a pualdruhého kilometru siroka. Cavendish
lezel na severnim, idylickém pobrezi ostrova prince Edwarda, asi
sedmnact kilometra od zelezni¢ni stanice a necelych ctyticet od
mésta Charlottetown. Podle Maud byl Cavendish nejkrasnéjsim
mistem na zemi. PTi jedné vzacné prilezitosti o ném ponéckud
skromné prohlasila, ze je to ,,dobré misto, kde stravit détstvi. Lepsi
s1 nedokazu predstavit.”

V jednom z prvnich denikovych zapist si Maud poznamenala:

oV ddlce za hnédimu polr leZelo mote, modré a tipytivé, poseté hrebinky
vln. Prochdzka na Cerstoém, vlhkém jarnim vzduchu byla prijemnd, a kdyZ
Jsem jesté sesla az k pobrezi a vylezla tam na velky iites, musela jsem radosti
zadrZet dech... Nalevo ode mne se tihlo zvlnéné piscité pobiezi; napravo
hrbolatd skaliska se zdtocinamu, kde vinky sveholily mezi obldzky. Dokd-
zala bych tam stravit celé hodiny a pozorovat mote a racky vzndsejict se nad

hladinou.*
(10. dubna 1890, Denik L. M. Montgomeryov¢)

Uz v téch nekolika radcich dospivajici Maud mtzeme tusit bri-
lantni spisovatelsky a pozorovaci talent.
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