/1/

»Bohu diky.*

Prostory kostela Nanebevzeti Panny Marie prochézel priavod
uzavieny mladym fardfem, jehoz tvar tizily starosti. Jakmile
skupinka zmizela v zakristii, zacali se rozchdzet prvni lidé. Jini
zUstavali v lavicich, aby odfikali posledni ze svych modliteb.

Podival jsem se na horici svicku na oltari. Mél jsem rad jeji
plamen. Pokazdé mé tak pifjemné uklidiioval. Cim déle jsem
do kostela chodil, tim vic jsem to tu mél rad. Ptipadal jsem si
tu skute¢né v bezpeci a doma. Byl tu pokoj, mir a moje duse tu
nachazela v poslednich nékolika mésicich vétsi a vétsi stabilitu.
Vic jsem v tomhle obdobi opravdu nepotieboval.

Pootocil jsem hlavou doprava. Pavla klecela vedle mé. Nic
nefekla. Jen se na mé usmala. Ja ji usmév oplatil.

»Pujdeme?“ zeptala se.

»Ano,* chytl jsem ji lehce za ruku.

Jesté jednou jsem si prohlédl nddherné malby s motivy kvé-
tin na sténach Spulifské kaple. Poktizovali jsme se a vyrazili
jsme spole¢né k portalu.

Obloha byla dneska $ediva a zdalo se, ze bude kazdou chvi-
li préet. Na duben nic neobvyklého. Pocasi se sttidalo jako na
kolotoci.

Na schodech jsem sebou trhl. Na za¢atku Liliové ulice, hned
naproti nam, stal mensi pohubly muz v klobouku s $irokou
krempou a tmavém kabatu.

»Co ten tady déla?“ zavrcel jsem a zapalil jsem si cigaretu.
Vsech zlozvykd jsem se zbavit nedokdzal.

Ucitil jsem, jak mi Pavla stiskla rameno. ,,Jen klid,“ radila
mi Septem. ,,Taky chodi do kostela. Je jasny, Ze na sebe bude-
te narazet.”

To mi nemusela pfipominat.

Klid, blesklo mi hlavou. To se snadno feklo, ale hif udélalo.
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Meél jsem pocit, ze pokazdy kdyz jsem v kostele nasel klid, tak
jsem ho venku zase béhem nékolika minut ztratil. P¥ipominalo
to nekonec¢ny chozeni pro vodu s déravym dzbanem.

,»Jsi se mnou?“

,Vzdycky, mila¢ku, odvétila Pavla.

Sesli jsme ze schod.

Muz v klobouku se dal do pohybu. Setkali jsme se ve sttedu
cesty vydlazdéné koci¢imi hlavami.

»Mlynari, jak je?“ oslovil mé.

Podival jsem se na néj. ,,Co chces, Vlku?“

»Promluvit si.“

Zakroutil jsem hlavou. ,Nemdme o ¢em.”

»Dovolim si nesouhlasit.”

»V$echno podstatny jsi mi uz fekl na pohtbu moji dcery.
Pamatuje$?“

»Ano.”

»Tak pro mé udélej jednu véc. Dej mi laskavé pokoj.”

»Jeste...”

»Pane Vlku,“ ozvala se Pavla, ,,prosim.”

Vlk nam $el z cesty.

»Diky.“

»Zajdeme si do Kastanku, co ty na to? Na kafe a néjakou
mnamku k tomu.”

»Néjak nemdm naladu.“

»Ale no tak. Nesmi$ na to...“ Pavlu prerusil jeji telefon. Vyfti-
dila to rychle.

»Tak je to v ¢oudu.”

»Prace?”

»Jo. Je mi to moc lito...“

»Ale jdi ty.“ Chytl jsem ji jemné pod bradou. ,,J4 to chapu.®

»Miluju té.

»A ja tebe.”

»Sejdeme se doma?“

»)0."

Zmizela dfiv, nez jsme si stacili néco dalsiho rict.

»Pan Mlynar?“ uslysel jsem za sebou.
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Oto¢il jsem se.

Spatfil jsem zenu s unavenyma o¢ima a zplihlymi mastnymi
vlasy. Na sobé méla Sustakovou bundu a obnoseny dziny.

»Ano,* odvétil jsem.

»Mohla...,“ zalala a nervézné se po mné podivala.

»Co pro vas muzu udélat?“ zkusil jsem ji pomoct.

»Mohla bych si s vami promluvit?“

»Copak mate na srdci, pani...?“

»Hrebickova.

»Hrebi¢kovd,* zopakoval jsem.

»Chtéla bych, abyste nasel moji dceru.”

12/

S Hiebi¢kovou jsme se usadili u Cernyho ptdka. Ted odpoledne
tu bylo relativné prazdno, z kuchyné se linula viiné pfipravo-
vanyho jidla a z repraki znéli U2, poznal jsem jejich stary song
With or Without You.

Hrebi¢kova se dotkla hrnecku s kdvou a upila.

Byla to jeji prvni reakce od chvile, co jsme sem dorazili. Jako
kdyby neustale premyslela, odkud ma zacit. Jako kdyby se bala,
Ze ji odmitnu.

Popravdé by nebyla daleko od pravdy.

To posledni, po ¢em jsem ted touzil, bylo hledat nezvéstnou
holku. V posledni dobé si cely Hradec asi myslel, Ze nemam nic
lepsiho na praci. Jenze kdyz jsem se do podobnyho vys$etfovani
pustil naposledy, Gplné mi to nevyslo.

Rebeku se podafilo najit.

Jenze uz bylo prilis pozdé. Nejen pro ni, ale i pro mé. Jak jsem
se totiz pfi patrani po jejim vrahovi dozvédél, byla to ve skutec-
nosti moje star$i dcera, coz mi jeji matka nikdy nerekla.

Lzi.

Meél jsem je kolem sebe jako pavuciny. Lhala mi nejen Rebec¢ina
mama, ale i ta moje. A to véechno kviili tomu, aby mé chranily.

Chranily.

Pfi tom slové jsem se musel usklibnout.
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Mama a Sara se mnou jednaly, jako kdyby mi bylo pét a nedo-
kézal jsem se s ni¢im porvat.

»Pane Mlynari.“

Hrebic¢kova mé vytrhla z premysleni.

Podival jsem se na ni. Podival jsem se na hrnek pred sebou.

»Prominte, zamyslel jsem se.”

V posledni dobé se mi to stavalo ¢im dal tim ¢astéji. Premys-
lel jsem o Zivoté a o tom, jakym smérem se vydam.

Zvlastni. Po smrti Zeny jsem se k tomu nikdy nedostal.

Nejspi$ s tim mélo co délat to, ze jsem se snazil uchlastat
k smrti.

Coz se mi zase tak uplné nepodatilo. Holt néktery plany
obcas nevychdzej tak, jak si to ¢lovék nalajnuje.

Takovej uz je zkratka zivot.

»Co se stalo s va$i dcerou?“ vratil jsem se zpét do horky rea-
lity véedniho dne.

»Zmizela,“ odvétila smutné a bylo vidét, Ze nema daleko
k placi.

,Kdy? Jak?*

»To nevim. Pred nékolika tydny se prestala ozyvat. Napred
jsem tomu nepfikladala velky vyznam. Az v poslednich
dnech.. .

»Vy nejste odtud?“

Zakroutila hlavou. ,,Jsem ze zapadu. Z Plzné.”

»Z Plzné,“ podivil jsem se. ,Vase dcera v Hradci studovala?“

»Ano. Fakultu managementu.”

»10 byla dost daleko od domova. Pro¢ nestudovala tfeba na
Zapadocesky univerzité?“

»Protoze se tak rozhodla,* odvétila Hiebi¢kova. Z jeji odpové-
di jsem citil obrovsky hnév viici celému svétu. Nejvic jako kdyby
ale byla nastvana sama na sebe, Ze tomu nedokdzala zabranit.

Podivala se na mé. ,,Prominte. Ja...”

.V poradku,” pokréil jsem smiflivé rameny.

»Mam hrozny strach.”

»Chapu... chapu vas.“ O¢ima jsem sttelil za bar. V polici stéla
vyrovnana fada s nékolika lahvemi tvrdyho alkoholu. Byla tam
mezi nimi i Tullamore Dew. Tahle holka mé nikdy nenechala ve
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$tychu a ja mél najednou nutkani do jeji privétivé naruce zase
po dlouhy dobé zavitat.

Bylo by mi dobfe.

Ale jen na malou chvili. A pak by to bylo jesté horsi a to mi
za to fakt nestalo.

Védeél jsem to. Védél jsem totiz, jak zradna tahle mrcha
dokaze byt.

Slibil jsem sam sobé, ze tohle viechno zvladnu bez chlastu.
A ja to prosté musel dodrzet. Nesmél jsem zklamat sebe. A uz
vibec jsem nesmél zklamat Pavlu. Byla moji posledni nadéji na
novej zivot. A ja o ni nechtél prijit. Nikdy. Za zadnou cenu.

»Fajn,“ podrbal jsem se na obliceji. ,Vzpomenete si, kdy jste
s dcerou mluvila naposledy?“

»Na Vanoce.”

»Na Vénoce,” zarazil jsem se. ,Pfed chvili jste mi fekla, ze...

»Psala mi dopisy,* sekla po mné. ,,Posledni dorazil pred mési-
cem. Tak jsem se o ni bala.

»10 jsou ¢tyfi mésice, spocital jsem si rychle. ,,\Vy jste svoji
dceru nevidéla skoro pil roku.”

»Jo. Byla tady a ja v Plzni. Nejsme zase tak bohati, aby mohla
holka kazdy vikend jezdit domu.”

»Co mobily?“

»Co je s nimi?“

»Pouzivaji se, kdyz chtéji dva lidi spolu hovotit na dalku,”
vysvétlil jsem ji definici. Bylo mi jedno, Ze to ted asi hranic¢i
s drzosti. Koneckoncti jsem pro ni nepracoval, takze jsem si to
mohl dovolit.

»Nepouzivame je. Jd4 ho nemam a moje dcera taky ne.”

Piejel jsem si po Cele, na némz se mi uz rosil pot.

»Fajn. Takze vam psala dopisy.”

»Presné tak. A pred mésicem najednou prestala.”

»Zni¢ehonic?

»Jo.

»Do 8koly jste volala? Co kolej?“

»Nic.

»Nevite, nebo jste nevolala?“

»,Nemam telefon.”
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