Kapitola 1

V bazénu uz zase plavaly mrtvé mysi.

Teply vitr prinasel od lesa vini pryskyfice, cefil vodni hladi-
nu a vinky prozaiené sluncem vrhaly na tyrkysové dno krajkovi
odleskii. Na osm hodin rdno bylo nezvyklé horko. Na stoncich
nepokosené travy osychaly posledni kapky rosy a tipytily se
chvili zlaté, chvili duhové, podle toho, v jakém tihlu se k nim Es-
ter postavila. Takovyhle den by chtél kazdy zacit koupeli v ba-
zénu, pomyslela si, jenze ty nechutné mysi mrtvolky zahradni
idylu kazi. Ohlédla se ke dvéma srubovym bungaloviim, které
pronajimala turistim. Oba mély zaviené okenice a neozyvaly
se z nich zadné hlasy. Je nadéje, Ze hosté jesté spi? Mrzelo ji, Ze
dnes vstala tak pozdé, jinak by si s utopenymi hlodavci snadno
poradila za rozbfesku a beze svédkd, jako to udélala uz nékoli-
krat. Do bazénu pak pokazdé pridala tabletu chldru a hosté se
mohli spokojené koupat.

Co oci nevidi...

Do vybudovani penzionu na slunném svahu na jiznim okra-
ji Prahy nainvestovala Ester Cernd spoustu ¢asu a penéz, svych
i vypujcenych. Prijizdélo k ni mnohem méné hostd, nez pred-
pokladala, nejspis kvtli mizernému spojeni do centra Prahy,
ale presto nepropadala beznadéji, protoze si statek z pocatku
dvacatého stoleti tak zamilovala, jako by to byl jeji rodny do-
mov. KdyZ se neplanované ocitla se dvéma malymi détmi sama,
bez prace a bez slusné praxe, vymyslela si, Ze povede penzion
na rozhrani velkomésta a venkova, a ackoli byla mizerna orga-
nizatorka, nakonec dosahla svého. Vzala si hypotéku a koupila
a zrenovovala diim na polosamoté za humny obce To¢na, kterd
nedavno zacala patfit do katastrdlntho izemi hlavniho mésta.
Ester tudiz sméle mohla inzerovat ,ubytovani v Praze” (hranice
hlavniho mésta lezela néjakych tii sta metrti za jejim pozem-
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kem), a pfitom ji hned za zahradou zacinal les, ze kterého obcas
vysly srny, a k snidani mohla hostim davat jahody vypéstované
na vlastnich zahonech. Ke statku se jezdilo po venkovsky vyhli-
vatelé dvou omselych staveni u silnice v adoli. Za izkym pasem
smiSeného lesa se sice mnoZily moderni domky s nevkusnymi
balkonky, zabradlicky, vikyfi a balustrddami a vitr z té strany
piinaSel drncdni sbijecek a jekot cirkuldrky, ale Estefin statek
nastésti pordd jesté obklopoval les a pole. Méla bys okolni po-
zemky koupit, nez se na nich také zacne stavét, radila ji Anna,
mozna bys na tom do budoucna zbohatla! Dokonce na interne-
tu zjistila, komu pole vedle statku patii, ale tomu se Ester jenom
usmivala. M4 co délat, aby si vydélala na jidlo a na rezijni ndkla-
dy penzionu, a méla by kupovat pole? Kdyz loni na jafe na ob-
zoru béhem nékolika dni vyrostla vysoka montovana hala, Ester
zpanikarila. Méla Anna pravdu? Proméni se okoli ve staveniste,
nebo dokonce v primyslovou zénu? Sedla do auta a jela se na
halu podivat a zjistila, Ze je to skladisté vysokozdviznych vozikti
a ze vedle néj uz stoji zdklady dalSich dvou plechovych monster.
Probrecela vecer a druhy den napsala dopis majiteli pozemk
pfed svym penzionem, jehoz adresu ji Anna vypsala z katastru
nemovitosti. Prodal by sva pole? Za kolik?

Viibec neodpovédel.

Rozhodla se tedy, zZe ji bude jedno, co se stavi na obzoru,
a kdyz vyhlizela ze zahrady, dtisledné barevné montované kra-
bice preskakovala pohledem. V 1été se trochu schovaly za jab-
loniovou alej podél silnice, v zimé to bylo horsi. Dalsi komercni
budovy k nim zatim nepfibyly. Anna si ovSem neddvno nékde
precetla, Ze se brzy bude ménit izemni plan Prahy, a nepresta-
vala véstit katastrofy. Pole okolo Estefina statku se rozparceluje
na pozemky urcené k zastavéni, to je vic nez jisté! Méla smysl
pro drama, vzdyt se Zzivila jako scendristka televizniho seridlu,
takze barviteé licila rozbagrovanou ptidu, vykaceny les a pétipat-
rové ¢inzaky pét metrii od hrany Estefina pozemku. Ester to ne-
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chtéla poslouchat. Nerada se nervovala kviili né¢emu, co stejné
nemiize zmeénit, a budoucnost ji nikdy moc nezajimala. Pro¢ by
se méla znepokojovat nécim, co jesté ani neexistuje?

Napriklad zrovna ted ji mnohem vic starosti délaly mysi
v bazénu.

Mrtvi hlodavci se ve vodé objevovali denné uz tyden. Kde se
berou? Ester trdvila ve statku tfeti 1éto, a jesté nikdy z néj ne-
musela z bazénu lovit utopené mysi. Ze by se letos premnozily?
Nebo je to tim horkem a suchem? Ano, nejspis to bude suchem;
hlodavci citi vodu, jdou se do bazénu napit, ale prepadnou do-
vnitf, nedokazi se po hladkém okraji vyskrdbat ven a utonou.
Asi bude muset na noc bazén piekryvat néjakou siti, jenze je
tak velky, Ze se to bude délat Spatné. Méla by ho tedy vypustit?
Poprvé zalitovala, Ze chtéla svému penzionu dodat nddech lu-
xusu nécim tak nepraktickym, jako je obrovsky bazén se svét-
ly pod hladinou, ktera vecer nadherné zati do tmy. Pridélala si
tim hodinu prace denné, protoze i kdyz mysi diiv z vody lovit
nemusela, hladina po rdnu byla vzdycky plna utopenych mr
a broukd.

Ester pokrcila rameny, jesté jednou se ohlédla po bungalo-
vech a zamifila do kiilny pro sitku na dlouhé ndsadé. Na pre-
mysleni neni ¢as, musi se mysi zbavit diiv, nez hosté vyjdou
ven.

Nahazela hlodavce do pole, odstranila z bazénu i utopeny
hmyz, ptidala tabletu chloru a zapnula cirkulaci vody. Splou-
chani vinek svadélo ke koupeli, jenZe bazén tu byl v prvni fadé
pro hosty a Ester na rozdil od nich védéla, co v ném plavalo.

Ze by do vody nékdo ty mysi hdzel schvalné?

Nékdo, komu ona nebo jeji penzion lezi v Zaludku? Nékdo,
kdo ji chce kazit kSefty, uz tak mizerné? Ester védéla hned o né-
kolika lidech z okoli, ktef1 by nejradéji vidéli penzion Na Statku
zavieny. Kupfikladu ta kudrnata pani z Tocné, jak jen se jmenu-
je, ktera pronajimd podkrovi svého zatuchlého domku na kfi-
zovatce a neddvno v samoobsluze Ester obvinila, Ze jen kvili ni
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nema zadné klienty a nejspi$ bude muset s podnikdnim skon-
Cit a prihlasit se na podporu. Jeji nejblizsi sousedé, obyvatelé
jednoho ze dvou domki pfilepenych ke slepé asfaltce, méli pro
zménu dojem, Ze auta Estefinych hostii jezdi okolo jejich dve-
i1 piili$ rychle, a dokonce na ni kviili tomu podali stiznost na
méstsky ufad. Jako by mohla za chovdni lidi, ktef ji plati za
ubytovdni!

Ester svrastila celo. Je mozné, ze se dnes v noci nékdo po-
tuloval po jejich pozemcich, zatimco ona spala ve statku aplné
sama? Vecer ji pfi usinani vyrusil dusot z ptdy, a i kdyz ho urci-
té mély na svédomi jen kuny, do zatylku se ji zahryzl strach.

Zalitovala, ze ji pfi budovani penzionu nezbylo dost penéz
na plot a bytelnou branu. Nebyla Zadny straSpytel, ale obcas ji
trochu zneklidnovalo, Ze Zije sama se dvéma malymi détmi na
pomérné odlehlém misté. Osvojila si trochu podivinsky zvyk:
pfed spanim vzdycky schovala véechny ostré noze a ntizky do
zasuvky a zamkla je. Citila se pak ve velkém prazdném domé
bezpecnéji... Mozna by si méla poridit alespor psa. Asi popro-
si svého nejbliz§iho souseda Matéje, aby ji udélal dobrou cenu
na jedno ze Sténat, které se pfed mésicem narodily jeho fené
bernardyna.

Pii pomysleni na Matéje se Ester pousmala. Docela rada by
ho zase vidéla. Ze by dala do kosiku Cerstvé upeceny bochnik
domaciho chleba a donesla mu ho? Matéj Stransky se na hum-
na Tocné pristéhoval letos v zimé, zabydlel se v zanedbaném
domku u silnice, a postupem casu se s Ester spratelili. Povédeél
ji 0 sobé mdlo: je rozvedeny, bezdétny a prestéhoval se do Pra-
hy, protoze ho doma na jizni Moravé nic nedrzelo. Ester matlo,
Ze tak mily a pohledny muz jako on Zije osaméle, ale tfeba je to
jeho volba, nikoli udél. O své byvalé Zené odmital mluvit a Es-
ter to respektovala. Ani ona se mu pfili§ nesvérovala, i kdyZz by
docela rdda pratelstvi posunula do intimnéjsi roviny. Neméla by
Matéje pozvat na vecefi, kdyzZ je tu ted vyjimecné bez déti? Hos-
té do té doby odjedou a nikdo dalsi se zatim neohlasil, takze je
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dost velka Sance, Ze ji ¢eka poustevnicky vikend... Docela se na
vzacnou samotu tesila.

Po stérkové cesticce lemované tijemi se vydala od bungalovii
zpét do statku, jehoZ otevienym oknem se ven linula viiné do-
mdciho chleba. Ester se rychlym pohledem na hodinky ujistila,
ze snidané pro hosty se musi jesté nejméné deset minut péct,
a pak se uvelebila na drevéné lavici v polostinu pod ofesakem.
Dcery odvezla na tyden k matce, mély by se vrétit az v nedéli ve-
cer. Kdy naposledy méla tolik c¢asu jen pro sebe? Odkopla pan-
tofle a polozila bosa chodidla na kamennou podlahu, mramo-
rovanou flicky svétla a stinu. Do koruny oresaku se oprel vitr,
nadzvedl ji lem bavlnéné sukné, ale vzduch neochladil. Horké
rdno ji pripomnélo liné dny na Bali, kde prozila tfindct let. Jeji
taméjsi diim mél v oknech misto skel jen sité proti hmyzu, proto-
ze kdyby mistnostmi tfeba jen hodinu volné neproudil vzduch,
bylo by v nich vedro k zalknuti... Ester zaviela oci a vybavila si
kmen stromu prorustajici sttedem domu (pfi stavbeé prekazel,
ale misto aby ho s Yonem nechali pokdcet, jednoduse ho obe-
stavéli a koruna Suméla nad stfechou), sochu Buddhy v loznici,
Sirokou postel pInou zdfivé barevnych polstaiki a vzdalené hu-
¢eni ocednu. Na Bali se stala dvojndsobnou matkou, s ¢imz v té
dobé uz viibec nepocitala, a ac¢ tam ptvodné odjizdéla nerada
a pod tlakem okolnosti, nakonec tam byla stastnd. Kdyz se pak
vratila do Cech (opét nerada a pod tlakem okolnosti), na néja-
ky cas propadla dojmu, Ze ty nejlepsi roky Zzivota uz md za se-
bou, Ze piitomnost ve srovnani s minulosti uz vzdycky dopadne
Spatné a ze vickrat nedokdze zapustit kofeny.

Omyl!

Rozhlédla se po dvore zalitém sluncem a usmdla se - zase je
ji dobfe, zase je nékde doma. Opét se dokazala zamilovat... Po-
lekané strelila pohledem po domku za ldnem pSenice, jako by
ji jeho obyvatel mohl na dalku ¢ist myslenky. Matéj je sice osa-
mely stejné jako ona, ale to samo o sobé neni dostacujicim du-
vodem, aby povazoval jejich vztah za vic nez pratelsky. I kdyz
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se Casto navstévovali a rozebirali spolu kdeco, jesté o sobé ne-
prozradil nic osobniho, skoro jako by si ji zdmérné drzel od téla
nebo se za svoji minulost stydél. Ne, neméla by si délat nadéje,
ze si ji pusti k télu. A moznd je to dobfe, protoze jeji milostny
zivot byl odjakziva jeden velky propadak, a kazdd nova vasen
bude jen predehrou pro dalsi zklamani. Snad uz se dostatecné
poucila!

Jesté loni na podzim si myslela, Ze ve svych ctyficeti letech
uz to ma v hlavé srovnané; Ze jeji Zivot konecné nabral ustdleny
smér, ze kterého uz nevyboci. Bude provozovat penzion, vycho-
vavat dcery, péct chleba v domdci pekdrné, cistit bazén, navrho-
vat a $it Saty na panenky, psat si deniky a posilat dlouhé maily
Anné s Marcelou. Ne Ze by si chtéla hrdt na jeptisku, to v zdd-
ném piipadé, pouze se skdlopevné rozhodla, Ze se uz nikdy ne-
zamiluje, protoze laska ji pokazdé zbavi vlastni viile, proméni
ji v poslusnou loutku a sama sebe tim znici. Ester odjakZiva po-
citovala obrovskou touhu potésit druhé, vyjit jim vstric, zazit
souznéni dusi, a pomérné zdhy zjistila, Ze 1ze snadno a rychle
splynout prakticky s kymkoli; staci zrcadlit jeho ndlady, prevzit
za své jeho ndzory a sdilet jeho touhy. Byla mistryné ve vciténi
auz od détstvi dokdzala byt Stastnd mnoha rozlicnymi zpiisoby
podle toho, s kym, kde a jak zrovna Zila. Kdykoli se zamilovala,
stala se vérnym odrazem objektu své touhy. Nebyla to pretvai-
ka - Ester se ménila doopravdy. Jestlize se partner zminil, Ze
nema rad cervenou barvu, hned si v ni zacala pripadat osklivd;
podivil se, Ze si lije do kdvy mléko, zamilovala si ji cernou jako
on; zhnusené ohrnul nos nad knihou na jejim noc¢nim stolku,
nahradila ji tedy dilem jeho nejoblibenéjsiho autora. Muzi vsak
o0 souznéni zjevneé nestoji, soudila. Pro¢ by ji jinak v jeji prizpt-
sobivosti podporovali, jen aby ji casem opustili kvili hysterické,
narocné, sobecké potvore? Zachovali se tak vSichni, se kterymi
dosud zila, takze chyba je ziejmé v ni. Dokdzala by viibec milo-
vat muze, ktery by touZil po harmonii stejné jako ona? Méla do-
jem, Ze by se ji libilo, kdyby si s partnerem vychazeli vstfic na-
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vzajem a potkavali by se nékde uprostred. Zatim ale nepotkala
zadného muze, se kterym by to bylo mozné.

Rozchody Ester nesla tézce, ale jakmile smutek odeznél a sa-
mota ji dovolila navazat pratelstvi se sebou samotnou, pokazdé
ji zaplavil uZasny klid. Proc¢ si vSechny Zeny hledaji partnera,
aby z nich ,sejmul tithu samostatného Zzivota“, kdyZz ona se citi
nejsilnéjsi sama? Uz davno dosla k ndzoru, Ze by pro ni bylo
nejlepsi, kdyby prochazela Zivotem jako sélistka, jenze lasku si
bohuzel zakdzat neuméla, takze ji z obdobi hojivého klidu po-
kazdé dfiv nebo pozdéji vytrhl dal$i muz, jemuz se bezvyhrad-
né odevzdala. Bude to tentokrat Maté;?

Po rozchodu s Yonem z Bali byl navrat k sobé samotné ob-
zvlast deprimujici. Po dramatickych hadkach s otcem svych déti
méla Ester v dusi jako vybombardovano a téméf nebylo kam se
vracet. Zpétné byla vdécnd, Ze z nedostatku lepsich moznosti
obzivy zatouzila pravé po penzionu. Z nejhorsich depresi ji vy-
tahlo stéhovani do rozpadlého statku, na jehoz koupi a ndroc-
nou rekonstrukci kromé hypotéky pouzila polovinu penéz za
prodany diim na Bali. Kdyz vecer dvojcata spala, Ester se nofi-
la do svych denikii z détstvi a dospivani a pfipominala si, jakd
kdysi byla a co méla rdda: navrhovani a Siti oblecent, cteni ces-
topisti, psani denikii, osamélé toulky po lese, cervenou barvu,
kafe s mlékem. Ackoli... byly tehdy vSechny tyhle zaliby a mys-
lenky opravdu jeji? Neprevzala je kuptikladu od Anny?

At to bylo jakkoli, vhled do minulosti ji ted dodaval klid a se-
bedivéru. Blahotecila si, ze si kdysi ddvno zacala deniky psat.
Sesity v tvrdych deskach diimaly dlouhé roky v krabici u matky
na pudé a Ester k nim pfi kazdé navstéve tajné piidavala dal-
si a dalsi. Az tady Na Statku je méla konecné vSechny u sebe
a mohla jimi libovolné listovat.

Nevadilo by mi, kdybych se uz nikdy nezamilovala, naskrabala si
do sesitu loni na podzim. Samoziejmé netvrdim, Ze bych chtéla zit
sama, ale pratelstvi nebo vztah z rozumu mi pfipadd lepsi nez ldska,
protoze ta clovéku bere klid a silu.
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