
Ludvík, který přišel roku 1946 přes 
hory do Dorfu

Albert, který vyrostl jako sirotek, 
protože mu matka zemřela  
na zákeřnou nemoc

Hans, který ztroskotal roku 1842 
cestou z Rotterdamu do New Yorku 
a nakonec se usadil v Dorfu

Frode, který ztroskotal roku 1790 
na lodi naložené stříbrem cestou 
z Mexika do Španělska

Stina, Frodova snoubenka, která 
čekala dítě, když Frode odjížděl 
do Mexika

Sedlák Fritz André
Kupec Heinrich Albrechts

dále

52 karet, 
včetně Srdcového esa, Kárového 
kluka a Srdcového krále

Žolík, 
který vidí hodně daleko i hodně 
hluboko

Hans Thomas, který čte cestou 
do Řecka, vlasti filosofů, kolibří 
knížku

Táta, který vyrostl v Arendalu  
v jižním Norsku jako dítě  
německého vojáka a poté utekl 
na moře jako plavčík 

Maminka, která se ztratila ve 
světě módy

Lina, babička Hanse Thomase

Dědeček, kterého odveleli v roce 
1944 na východní frontu

Trpaslík, který Hansi Thomasovi 
daruje lupu

Tlustá paní hostinská 
v Dorfu

Starý pekař, který Hansi 
Thomasovi nabídne hruško-
vou limonádu a čtyři sladké 
bochánky v papírovém sáčku

dále

cikánka, která čte z ruky, a její 
krásná dcera,

dále Američanka, která se umí 
rozpůlit, řecký módní agent, 
ruský mozkový chirurg, Sokrates, 
Oidipus, Platon a jeden upovídaný 
číšník
 

V naší knížce vystupují následující 
postavy:

V kolibří knížce vystupují:



13   Pikové eso
 … po silnici přijížděl 
 německý voják na kole...

19   Piková dvojka
 … Bůh sedí na nebi a směje se, 
 že v něj lidé nevěří... 

24   Piková trojka 
 ... trochu divné, vyzdobit les 
 takhle daleko od lidí...

28  Piková čtyřka 
 ... v ruce jsem držel maličkou 
 knížku...

33  Piková pětka
 … slyšel jsem, že stařec 
 přechází po půdě...

37  Piková šestka
 ... jednoho dne tě pozvu 
 na limonádu, která je ještě 
 tisíckrát lepší...

42  Piková sedma
 … tajuplná planeta...

46  Piková osma
 ... jako závan větru 
 z cizích zemí...
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51  Piková devítka 
 ... viděl úžasné věci, které jsou 
 pro ostatní neviditelné...

55  Piková desítka 
 ... jako vzdálené ostrovy, 
 k nimž jsem se svou lodí 
 doplout nemohl...

60  Pikový kluk 
 ... jako hladké lesklé kaštany...

65  Piková dáma
 ... motýli vydávali zvuky 
 podobné ptačímu zpěvu... 

72  Pikový král 
 ... blízké setkání 
 čtvrtého druhu...

76  Křížové eso 
 ... přesně takové jsou 
 na hracích kartách... 

82  Křížová dvojka
 ... zamával nad hlavou
 dvěma jízdenkami... 

85  Křížová trojka
 ... s vámi je ale kříž...

90  Křížová čtyřka 
 ... obrovská loterie,  
 z níž vidíme jen výhry... 

95  Křížová pětka  
 ... hrát karty bylo už těžší...

98  Křížová šestka
 ... jako by se potřeboval ujistit, 
 že jsem skutečný člověk  
 z masa a kostí...

106  Křížová sedma
 ... skoro jako email a slonovina...

108  Křížová osma
 ... kdyby byl náš mozek tak 
 jednoduchý, že bychom 
 mu mohli rozumět...

113  Křížová devítka
 … šumivá sladká limonáda,  
 která nádherně perlí a jiskří...

118  Křížová desítka
 ... nemohl jsem pochopit,  
 jak se může něco objevit 
 jen tak zničehonic...

120  Křížový kluk
 ... pokud je celý svět kouzlo, 
 musí existovat i nějaký 
 kouzelník...

127  Křížová dáma
 ... než zmizel, mohl své dílo 
 alespoň signovat... 

132  Křížový král
 ... přímo trýznivě prožíval, 
 že neví o životě a o světě víc...

Kříže



135  Žolík
 ... vklouzl do vesnice 
 jako jedovatý had...

141  Kárové eso
 ... spravedlivý muž, který si 
 přál, aby se na stůl vyložily 
 všechny karty...

146  Kárová dvojka
 ... mistr dostane důležitou 
 zprávu ze své vlasti... 

152  Kárová trojka
 ... přitáhl ji sem její vlastní 
 obraz v zrcadle... 

155  Kárová čtyřka
 ... její drobná ruka byla  
 chladná jako ranní rosa...

160  Kárová pětka
 ... smůla byla, že pití v mé 
 sklenici bylo sladké a dobré...

162  Kárová šestka
 ... čas od času sestoupili dolů  
 a vmísili se mezi lidi...

164  Kárová sedma
 ... karneval, kde měli hosté  
 představovat karty...

170  Kárová osma
 ... jsme jako kouzlem stvořeni  
 a posléze odhozeni... 

175  Kárová devítka
 ... všichni jsme téhož rodu...

180  Kárová desítka
 ... malého človíčka, který 
 vykoukl zpoza novinového 
 stánku...

183  Kárový kluk
 ... jediná tátova ctižádost  
 byla být žolíkem... 

187  Kárová dáma
 ... pak se ten malý šašek 
 rozplakal...

193  Kárový král
 ... musíme nosit kolem krku 
 zvoneček...

Kára

196  Srdcové eso
 ... kartu jsem obrátil  
 a uviděl jsem srdcové eso... 

203  Srdcová dvojka
 ... stojí na velké pláži  
 a dívá se na moře...

206  Srdcová trojka
 ... naparáděnou dámu 
 v klobouku se širokou 
 krempou...

209  Srdcová čtyřka
 ... ani my nevíme,  
 kdo rozdává karty...

214  Srdcová pětka
 … teď bylo nejdůležitější
 spořádat zmrzlinu 
 a nerozdávat už předem
 nějaké odměny...

218  Srdcová šestka
 ... je pravda pravdoucí...

223 Srdcová sedma
 ... tvůrce bochánku zakřičí  
 do kouzelné roury... 

226  Srdcová osma
 ... tak fantastický zázrak, 
 že člověk neví, jestli se má smát, 
 nebo plakat...

230  Srdcová devítka
 ... svět ještě není zralý na to, 
 aby se dozvěděl o Frodových 
 kartách... 

234  Srdcová desítka
 ... po světě chodí blázen,  
 na němž nehlodá zub času... 

236  Srdcový kluk
 ... u našeho fiata stojí nějaký 
 človíček a hledá něco 
 na zadním sedadle...

239  Srdcová dáma
 ... a pak najednou vyšla 
 z hostince nějaká stará paní...

241 Srdcový král
 ... vzpomínky ubíhají stále
 dál od toho, co je kdysi 
 vytvořilo...
 

Srdce
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Od chvíle, kdy jsem stál před ruinami starého Poseidonova chrámu na 
mysu Sounion a rozhlížel se po Egejském moři, uběhlo šest let. Téměř 
půl druhého století uplynulo od chvíle, kdy pekař Hans dorazil na podi-
vuhodný ostrov v Atlantském oceáně. A přesně dvě stě let uběhlo od 
chvíle, kdy Frode cestou z Mexika do Španělska ztroskotal.

Až tak daleko se musím vrátit, abych se dobral vysvětlení, proč maminka 
utekla do Athén…

Tak rád bych myslel na něco jiného. Ale vím, že se musím pokusit všechno 
zapsat teď, dokud je ve mně ještě kus dítěte.

Sedím u okna doma na ostrově Hisøy a dívám se, jak venku padá ze 
stromů listí. Listy plují vzduchem a jako nerovnoměrně vysoký koberec 
se pokládají na ulici. Listím a kaštany, které se válejí kolem zahradních 
plotů, se brouzdá malá holčička.

Jako by už nic s ničím nesouviselo.

Když si vzpomenu na balíček karet námořníka Froda, mám pocit, 
že se celá skutečnost vymkla z kloubů.

Piky 

Pikové eso
… po silnici přijížděl německý voják na kole…

Velká cesta do vlasti filosofů začala v Arendalu, malém přímořském 
městečku v jižním Norsku. Z Kristiansandu jsme jeli trajektem Bolero 
do Hirtshalsu v Dánsku a o cestě Dánskem a Německem toho ani moc 
vyprávět nebudu, protože kromě Legolandu a obrovského přístaviště 
v Hamburku jsme neviděli nic jiného než dálnice a zemědělské usedlosti. 
Teprve když jsme se přiblížili k Alpám, dostaly události spád.
 Před cestou jsme s tátou uzavřeli dohodu. Pokud nenajdeme vhodný 
nocleh a budeme muset pořád jet, já nebudu otrávený a protivný a on zase 
nebude v autě kouřit. Zato si budeme dělat hodně kuřáckých zastávek. 
Z celé cesty po Německu si nejvíc pamatuji právě je.
 Ke kuřácké zastávce se začalo schylovat vždycky ve chvíli, kdy se 
táta chystal pronést malou přednášku o něčem, co ho napadlo, když 
řídil a já si četl komiksy o kačeru Donaldovi nebo jsem si na zadním 
sedadle vykládal karty. Nejčastěji se rozhovořil o mamince. A když ne 
o ní, pouštěl se do výkladu o věcech, o nichž, jak si pamatuji, přemýšlel 
odjakživa.
 Od té doby, co táta po mnoha letech přestal sloužit na moři, se zajímal 
o roboty. Na tom by nebylo nic zvláštního, kdyby zůstal jen u toho. Ale 
byl pevně přesvědčen, že věda jednoho dne dokáže stvořit umělé lidi. 
Tím nemyslel takové ty přihlouplé kovové roboty, co blikají červeným 
a zeleným světýlkem a mluví dutým hlasem. Kdepak, táta věřil, že věda 
jednoho dne dokáže vytvořit skutečné myslící bytosti, jako jsme my. 
Ale to pořád ještě nebylo všechno. Zastával totiž názor, že všichni lidé 
v podstatě takoví umělí tvorové jsou.
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 „Jsme dokonale živé loutky,“ pronesl čas od času. Podobné výroky 
pronášel většinou poté, co si dal skleničku. Nebo dvě.
 Když jsme procházeli Legolandem, dlouze všechny ty panáčky z lego-
vých kostek pozoroval. Zeptal jsem se ho, jestli myslí na maminku, ale 
zavrtěl hlavou.
 „Představ si, kdyby všechno tady obživlo, Hansi Thomasi,“ řekl.  
„Představ si, že by všechny figurky náhle začaly cupitat kolem těch svých 
plastikových domečků. Jak bychom se zachovali?“
 „Prosím tě, nech toho,“ řekl jsem, protože u otců, kteří doprovázejí 
své děti do Legolandu, přece takové řeči vůbec nejsou normální.
 Teď nastala vhodná chvíle poprosit o zmrzlinu. Postupně jsem totiž 
vypozoroval, že se mi celkem vyplatí počkat s nějakým přáním na 
moment, kdy táta dává průchod svým maličko ujetým myšlenkám. Měl 
zřejmě občas trochu špatné svědomí, že o nich pořád se svým synem 
mluví, a když má člověk špatné svědomí, bývá obvykle velkorysejší. Než 
jsem se stačil zeptat na zmrzlinu, řekl:
 „Sami jsme v podstatě takoví obživlí legoví panáčci.“ Věděl jsem, že 
zmrzlinu mám jistou, protože teď začne táta filosofovat.

Naším cílem byly Athény, ale nejeli jsme na obyčejné prázdniny. 
V Athénách nebo někde jinde v Řecku jsme se chtěli pokusit najít 
maminku. Vůbec nebylo jisté, jestli ji najdeme, a i kdyby se nám to 
povedlo, nebylo jisté, jestli se s námi bude chtít vrátit zpátky do Norska. 
Ale táta říkal, že to musíme aspoň zkusit. Ani on, ani já jsme se totiž 
nedokázali smířit s myšlenkou, že budeme po celý zbytek života žít bez ní.
 Maminka od táty a ode mne utekla, když mi byly čtyři. Zřejmě proto 
o ní pořád mluvím jako o mamince. S tátou jsme se časem sblížili tak, že 
jednoho dne se mu už prostě nedalo říkat tatínku.
 Maminka odešla do světa, aby našla sama sebe. Táta i já jsme chápali, 
že matka čtyřletého syna má nejvyšší čas najít sama sebe, a tak jsme tehdy 
ten její nápad podpořili. Jenom jsem nikdy nepochopil, proč když chtěla 
najít sama sebe, musela odjet pryč. Proč si tu záležitost nemohla vyřešit 
u nás v Arendalu, anebo proč jí nestačil třeba výlet do Kristiansandu? 
Já osobně radím všem, kdo chtějí najít sami sebe, aby zůstali přesně na 
tom místě, kde právě jsou. Jinak jim hrozí vážné nebezpečí, že se někde 
ve světě zatoulají už napořád.

 Od maminčina odjezdu uběhlo tolik let, že jsem si ani pořádně nevzpo-
mínal, jak vypadala. Pamatoval jsem si jen to, že byla mnohem krásnější 
než všechny ostatní ženy. Táta to aspoň říkal. Kromě toho tvrdil, že čím 
je žena krásnější, tím je pro ni těžší najít sama sebe.
 Od chvíle, kdy maminka zmizela, jsem ji všude hledal. Pokaždé když 
jsem šel v Arendalu po náměstí, jsem věřil, že ji znenadání potkám, 
a když jsem byl na návštěvě u babičky v Oslu, vyhlížel jsem ji na třídě 
Karla Johana. Ale nikdy jsem ji nezahlédl. Poprvé jsem ji spatřil, až když 
táta jednou přinesl nějaký řecký módní časopis. Byly v něm její fotografie 
– na obálce i uvnitř. Ze snímků jsme usoudili, že pořád ještě sama sebe 
nenašla. Protože ta, na jejíž fotky jsme se dívali, nebyla moje maminka, 
ale někdo, kdo se ze všech sil snaží vypadat jako někdo jiný. Tátovi i mně 
jí přišlo strašně líto.
 Časopis nám přivezla tátova teta z prázdnin na Krétě. Vystavovali ho 
tam ve všech novinových stáncích s maminčiným portrétem na obálce 
a stačilo vytáhnout pár řeckých drachem a byl váš. Připadalo mi to skoro 
legrační. My tady celá léta maminku hledáme, a ona se zatím tam dole na 
jihu klidně ukazuje na veřejnosti a na všechny kolemjdoucí se zeširoka 
usmívá.
 „Do čeho se to sakra zapletla?“ ptal se táta a drbal se za uchem. Přesto 
ale její obrázky vystřihl a pověsil do ložnice. Prohlásil, že je lepší mít 
obrázek někoho, kdo se mamince aspoň podobá, než nemít vůbec žádný.
 Právě tehdy se táta rozhodl, že se do Řecka vydáme a najdeme ji.
 „Musíme se pokusit přilákat ji zpátky domů, Hansi Thomasi,“ řekl mi. 
„Pokud to neuděláme, mám strach, že se nám v tom pohádkovém světě 
módy dočista utopí.“
 Nechápal jsem úplně přesně, co tím myslí. Několikrát jsem sice slyšel, 
že se někdo topí v penězích, nebo naopak v dluzích, ale nevěděl jsem, že 
je možné utopit se i v pohádkovém světě. Dnes už vím, že to možné je 
a že si na to musíme dát všichni pozor.

Když jsme zastavili na dálnici za Hamburkem, začal táta vyprávět o svém 
otci. Už jsem to všechno slyšel mockrát, ale teď, když kolem nás svištěla 
německá auta, to bylo něco docela jiného.
 Věc se má totiž tak, že tátův otec byl německý voják. Nestydím se 
o tom mluvit, protože dobře vím, že i z dětí německých vojáků vyrostli 
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dobří lidé. Ale mně se to říká. Já nezažil na vlastní kůži, jaké to je, vyrůstat 
na jihonorském maloměstě bez otce.
 Táta se rozpovídal o babičce a dědečkovi zřejmě proto, že jsme projíž-
děli Německem.
 Každý ví, jak těžké bylo sehnat za války jídlo. To věděla i babička, 
když se vydala na Froland na brusinky. Bylo jí něco přes sedmnáct. Jela 
na kole a cestou bohužel píchla.
 Ta výprava na brusinky se vlastně stala nejdůležitější událostí mého 
života. Možná zní divně, že nejdůležitější událost mého života se stala třicet 
let předtím, než jsem se narodil, ale kdyby tu neděli babička nepíchla kolo, 
nebyl by se narodil táta. A kdyby se nenarodil on, neměl bych sebemenší 
šanci ani já.
 Takže babička s plnou taškou brusinek nahoře na Frolandu píchla. 
Potřeby na zalepení duše samozřejmě neměla, ale i kdyby měla s sebou 
všechny záplaty světa, stejně by sama duši zalepit nedokázala.
 V tu chvíli po silnici přijížděl německý voják na kole. Přestože to byl 
Němec, nijak zvlášť válečnicky nevypadal. Naopak byl k tomu mladému 
děvčeti, které se nemohlo s nasbíranými brusinkami dostat domů, docela 
zdvořilý. Kromě toho měl s sebou soupravu na lepení.
 Kdyby byl můj dědeček nějaký škodolibý prevít, jak si často německé 
vojáky představujeme, mohl prostě bez povšimnutí projet kolem. I když 
to je teď samozřejmě vedlejší. Od babičky se čekalo, že prostě ohrne nos 
a pomoc od představitele německé branné moci odmítne.
 Potíž byla v tom, že tomu německému vojákovi se dívka, jíž se přihodila 
ta nešťastná nepříjemnost, zalíbila. A tak měl hlavní vinu na největším 
neštěstí, které ji v životě potkalo. Ale teď předbíhám o několik let.
 Na tomhle místě příběhu si táta obvykle zapálil cigaretu. Situace byla 
tím horší, že babičce se ten Němec líbil také. To byl její hlavní prohřešek. 
Nejenže mu poděkovala za zalepení kola, ale ještě kývla na to, aby ji dopro-
vodil zpátky do Arendalu. Takže nebylo pochyb o tom, že se zachovala 
nevhodně a nerozumně. A vůbec nejhorší bylo, že souhlasila i s tím, že se 
s polním šikovatelem Ludvíkem Messnerem sejde znovu.
 Tak se stalo, že babička začala chodit s německým vojákem. V životě to 
bohužel nedopadne vždycky tak, že si člověk předem může vybrat, koho 
bude mít rád. Ale neměla se s ním scházet ještě předtím, než se do něj 
doopravdy zamilovala. Nedbala toho, a tak musela pykat.

 Babička se s dědečkem scházela v tajnosti. Kdyby se lidé v Arendalu 
doslechli, že chodí na schůzky s Němcem, znamenalo by to totéž jako nechat 
se vyloučit z dobré společnosti. Protože jediná možnost, jak mohli obyčejní 
lidé německým vojákům odporovat, bylo vůbec je nebrat na vědomí.
 V létě 1944 byl Ludvík Messner odvolán zpátky do Německa, aby bránil 
třetí říši na východní frontě. Ani se pořádně nestihl s babičkou rozloučit. 
V okamžiku, kdy nastoupil do vlaku, z babiččina života navždy zmizel. Od 
té doby o něm neslyšela, i když po něm ještě několik let po skončení války 
pátrala. Časem nabyla přesvědčení, že padl v boji proti Rusům.
 Výlet na Froland i všechno, co následovalo, by zřejmě bylo zapomenuto, 
kdyby babička nebyla těhotná. Stalo se to těsně před dědečkovým nástupem 
na východní frontu, ale zjistila to až řadu týdnů poté, co odjel.
 To, co potom babička zažívala, nazývá táta důkazem lidské ďábelskosti 
a vždycky si zapálí další cigaretu. Táta se narodil těsně před osvobozením, 
v květnu 1945. Jakmile se Němci vzdali, Norové babičku zavřeli do vězení, 
protože nenáviděli všechny norské dívky, které chodily s německými vojáky. 
Takových děvčat nebylo málo, ale nejhůř na tom byly ty, které měly s něja-
kým Němcem dítě. A přitom babička s dědečkem chodila proto, že ho měla 
ráda, a ne proto, že byla nacistka. Dědeček vlastně nacista také nebyl. Než ho 
popadli za límec a poslali z Norska na východ, plánoval, že s babičkou utečou 
do Švédska. Zastavily je jen poplašné zprávy o tom, že německé dezertéry, 
kteří se pokoušejí dostat přes hranici, švédské pohraniční hlídky střílejí.
 Lidé v Arendalu se na babičku vrhli a ostříhali ji dohola. Bili ji a kopali, 
přestože měla doma novorozeně. Německý voják Ludvík Messner se choval 
rozhodně slušněji.
 S potupně holou hlavou pak babička odjela ke strýčkovi Trygvemu a tetě 
Ingrid do Osla. V Arendalu pro ni nebylo bezpečno. A protože byla holohlavá 
jako stařeček, musela mít v létě i na podzim na hlavě čepici. Její matka 
zůstala v Arendalu a pět let po válce se k ní dcera i s mým tátou vrátila. 
 Ani babička, ani táta nikdy to, co se stalo na Frolandu, neomlouvali. 
Jenom o trestu, který jim připadal neúměrný, pochybovali. Je tu například 
zajímavá otázka, do kolikáté generace je třeba podobný prohřešek trestat. 
Babička má samozřejmě svůj díl viny na tom, že otěhotněla, a to také nikdy 
nepopírala. Těžší je ale odpovědět na otázku, zda bylo správné trestat i dítě.
 Dost jsem o tom přemýšlel. Táta přišel na svět následkem hříchu. Ale 
copak všichni lidé nedojdou ke stejnému zjištění, když budou sledovat své 
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Piková dvojka
… Bůh sedí na nebi a směje se, 
že v něj lidé nevěří…

Na hranicích mezi Německem a Švýcarskem jsme zastavili u podivné 
benzínové pumpy s jediným stojanem. Ze zeleně natřeného domku 
vyšel muž, který byl tak malý, že to mohl být klidně trpaslík nebo něco 
takového. Táta rozložil podrobnou mapu a zeptal se ho, kudy by bylo 
nejvýhodnější jet přes Alpy do Benátek.
 Trpaslík ukazoval na mapě a odpovídal tenkým pisklavým hlasem. 
Mluvil jenom německy, ale táta mi přeložil, že nám ten mužíček dopo-
ručuje, abychom přenocovali ve vesnici jménem Dorf.
 Po celou dobu, kdy mužík mluvil, se na mě díval, jako by v životě 
neviděl dítě. Myslím, že ze mě nemohl spustit oči hlavně proto, že jsme 
byli stejně velcí. Když už jsme se chystali nastoupit a jet, vytáhl zelené 
pouzdro s malou lupou.
 „Vezmi si ji,“ řekl zajíkavě. (Táta mi překládal.) „Kdysi jsem ji vybrou-
sil ze starého sklíčka, které jsem našel v žaludku zastřelené srnky. 

kořeny až k Adamovi a Evě? Je mi jasné, že to přirovnání mírně pokul-
hává. V  jednom případě se jednalo o  jablko, ve druhém o  brusinky. 
V jednom případě byl příčinou pokušení had, v druhém píchlá duše.
 Všechny matky ale stejně zjistí, že není možné si celý život vyčítat, 
že se jim narodilo dítě. A v žádném případě člověk nesmí svalovat vinu 
na dítě. Právo radovat se ze života má přece i dítě německého vojáka. 
Jenže v tomhle bodě jsme se s tátou trochu rozcházeli.
 Táta tedy vyrůstal jako syn německého vojáka.
 I když dospělí v Arendalu přestali ty německé děvky, jak jim říkali, 
bít, norské děti nepřestaly německé děti trápit. Děti, jak známo, poměrně 
rychle okoukají od dospělých každou krutost. Z toho vyplývá, že táta měl 
těžké dětství. Když mu bylo sedmnáct, už nemohl dál. Přestože se mu jako 
každému v Arendalu líbilo, nevydržel tam a nechal se najmout na loď jako 
plavčík. Po sedmi letech se vrátil. Mezitím se seznámil v Kristiansandu 
s maminkou a oba se nastěhovali do starého domu na Hisøy, kde jsem 
se 29. února 1972 narodil. Takže musím přirozeně i já nést část viny za 
to, co se tehdy stalo na Frolandu. Říká se tomu dědičný hřích.
 S takovým dětstvím a po tolika letech na moři nebylo divu, že měl 
táta slabost pro pití. Na můj vkus trochu moc velkou. Tvrdil, že pije, aby 
zapomněl, ale bylo to přesně naopak. Protože když něco vypil, vždycky 
začal mluvit o babičce, o dědečkovi a o svém dětství německého spratka, 
jak na něj děti volaly. Občas se dokonce i rozbrečel. Takže myslím, že se 
mu po alkoholu vybavovaly vzpomínky naléhavěji.
 Když mi táta na dálnici za Hamburkem poněkolikáté převyprávěl 
svou životní historii, řekl:
 „A pak maminka zmizela. Když jsi začal chodit do školky, pracovala 
nejdřív jako učitelka tance. Potom jako modelka. Občas jela do Osla, 
párkrát do Stockholmu a jednoho dne se domů nevrátila vůbec. Nechala 
jenom vzkaz, kde nám sdělila, že dostala práci v cizině a že neví, kdy se 
vrátí. Takové vzkazy lidé nechávají, když odjíždějí na týden nebo na dva. 
Ale maminka už je pryč víc než osm let.“
 I tohle jsem už slyšel mnohokrát předtím, ale tentokrát táta ještě 
dodal:
 „V naší rodině vždycky někdo chyběl, Hansi Thomasi. Vždycky se v ní 
někdo někam zatoulal. Počítám, že je to něco jako rodové prokletí.“
Když řekl slovo prokletí, nejdřív jsem se poděsil.

 Dlouho jsem v autě přemýšlel, ale nakonec jsem došel k závěru, že má 
asi pravdu.
 Dohromady jsme s  tátou postrádali otce, dědečka, manželku 
a maminku. A ještě měl asi táta na mysli to, že když byla babička malá, 
na jejího otce spadla kláda a on zemřel. Takže i ona vyrůstala bez tatínka. 
Třeba právě proto měla dítě s německým vojákem, který pak odjel a prav-
děpodobně padl ve válce. A třeba právě proto se její syn oženil s ženou, 
která odjela do Athén, aby nalezla sama sebe.
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V Dorfu by se ti mohla hodit, namouduši ano, chlapče. Musím ti totiž 
říct, že jakmile jsem tě uviděl, hned mě napadlo, že budeš takovou lupu 
potřebovat.“
 V duchu jsem si říkal, jestli náhodou není Dorf tak malá vesnička, že 
člověk potřebuje lupu, aby ji našel. Ale než jsem nasedl do auta, podal 
jsem mu ruku a poděkoval jsem za dárek. Ruku měl nejen menší než já, 
ale i o poznání studenější.
 Táta stáhl okénko, trpaslíkovi zamával a ten oběma krátkýma rukama 
mávání opětoval.
 „Vy jste z Arendalu, nicht wahr?“ řekl, když táta startoval našeho 
fiata.
 „Přesně tak,“ řekl táta a rozjel se.
 „Jak to ví, že jsme z Arendalu?“ zeptal jsem se. Táta se na mě podíval 
do zrcátka:
 „Tos mu neřekl ty?“
 „Kdepak!“
 „Aha, ale já mu to taky neřekl,“ tvrdil táta.
 Jenže já si byl jist, že jsem mu to neřekl, a i kdybych mu to říkal, 
trpaslík by tomu nerozuměl, protože neumím ani slovo německy.
 „Proč myslíš, že je tak malinký?“ zeptal jsem se, když jsme vjeli na 
dálnici.
 „Ty to nevíš?“ podivil se táta. „Je tak malý, protože je umělý. Před 
mnoha sty lety ho vytvořil jeden židovský kouzelník.“
 Věděl jsem, že si dělá legraci, ale nedalo mi to a řekl jsem:
 „Takže je mu už mnoho set let?“
 „To taky nevíš?“ řekl táta. „Umělí lidé nestárnou jako my. To je 
jediná výhoda, kterou se mohou pyšnit. Ale je dost důležitá, protože z ní 
vyplývá, že nikdy neumřou.“
 Vytáhl jsem lupu a zkoumal jsem, jestli táta nemá ve vlasech vši. 
Neobjevil jsem ani jednu, ale vzadu za krkem mu trčelo pár ohyzdných 
chlupů.

Když jsme přejeli švýcarskou hranici, spatřili jsme ukazatel s odbočkou 
na Dorf. Zahnuli jsme na úzkou silnici, která stoupala nahoru do Alp. 
Kromě několika typických švýcarských stavení roztroušených po okol-
ních stráních bylo všude pusto.

 Brzy se setmělo a já na zadním sedadle usnul. Právě ve chvíli, kdy 
jsem upadal do tvrdého spánku, jsem se s trhnutím vzbudil, protože táta 
zastavil.
 „Kuřácká přestávka!“ řekl.
 Vyšli jsme ven na čerstvý alpský vzduch. Byla už úplná tma. Nad námi 
viselo hvězdné nebe jako elektrická opona plná drobných žároviček, každá 
o mnoha tisíci wattech.
 Táta se postavil k příkopu a vyčural se. Pak se ke mně vrátil, zapálil 
si cigaretu, ukázal na nebe a řekl:
 „My jsme jen takoví drobečkové. Takové maličké figurky z lega, které 
se snaží dokodrcat ve starém fiatu z Arendalu do Athén. A přitom jsme 
jako na malém hrášku! Žijeme na tomhle malém jadýrku, a jinde existují 
další miliardy galaxií. Každá z nich se skládá z několika set miliard hvězd. 
A bůh ví, kolik je vůbec planet!“
 Odklepl popel z cigarety a pokračoval:
 „Ani náhodou nevěřím tomu, že jsme na světě sami, kdepak. Vesmír 
kypí životem. Háček je v tom, že na otázku, zda jsme sami, nikdy nemů-
žeme dostat žádnou odpověď. Galaxie jsou jako odlehlé ostrovy bez 
lodního spojení.“
 Na mém tátovi může člověk najít ledajakou chybu, ale rozhodně 
nikdo nemůže říct, že je s ním nuda. Myslím, že táta by se neměl spokojit 
s obyčejným zaměstnáním mazače strojů. Kdyby bylo na mně, stát by ho 
měl platit jako filosofa. Něco podobného ostatně sám jednou nadhodil. 
Máme ministerstva všeho možného, řekl tehdy, ale nemáme žádné mini-
sterstvo filosofie. I velké státy, jak se zdá, se bez takového ministerstva 
obejdou.
 Když už to nejspíš mám v genech, snažil jsem se občas také zasáhnout 
do filosofických hovorů, do kterých se táta pouštěl pokaždé, když nemluvil 
o mamince. Teď jsem řekl:
 „I když je vesmír veliký, nemusí to znamenat, že naše planeta je jako 
hrášek.“
 Pokrčil rameny, odhodil špačka na zem a zapálil si novou cigaretu. 
Když mluvil o životě a o hvězdách, v podstatě ho ani moc nezajímalo, 
co si myslí ostatní. Stačilo mu, že dobře ví, co si myslí sám. Místo aby 
odpověděl, začal odjinud:
 „Odkud se berou lidé, jako jsme my, Hansi Thomasi? Přemýšlels o tom?“
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 Myslel jsem na to mnohokrát, ale věděl jsem, že ho vlastně ani moc 
nezajímá, co mu odpovím.
 Proto jsem ho prostě nechal pokračovat. Znali jsme se s tátou natolik 
dobře, abych věděl, že takhle je to nejlepší.
 „Víš, co jednou říkala babička? Říkala, že četla v bibli, že Bůh sedí na 
nebi a směje se, že v něj lidé nevěří.“
 „A proč?“ zeptal jsem se, protože vždycky je lehčí ptát se než odpovídat.
 „To máš tak,“ začal. „Pokud existuje Bůh, který nás stvořil, pak jsme
nutně v jeho očích svým způsobem umělé bytosti. Učeně rozkládáme, 
hádáme se a pereme. Opouštíme se a jeden druhému umíráme. Chápeš? 
Jsme ksakru tak chytří, že umíme vyrobit atomovou bombu a vystřelit 
raketu na Měsíc, ale nikdo z nás se nezeptá, odkud jsme se vzali. Jsme 
prostě tady, existujeme.“
 „Takže Bůh se nám směje?“
 „Přesně tak, mladý muži! Kdyby se totiž podařilo vyrobit umělého 
člověka nám a tenhle umělý člověk by začal rozdávat rozumy – o burzov-
ních kursech nebo o koňských dostizích – a přitom by si nepoložil ani tu 
nejjednodušší a nejdůležitější otázku, totiž jak vznikl, srdečně bychom 
se mu zasmáli.“
 Právě tak se teď zasmál a pak pokračoval:
 „Měli bychom číst trochu víc bibli. Poté co Bůh stvořil Adama a Evu, 
chodil po zahradě a špehoval je. Do slova a do písmene. Číhal na ně za keři 
a stromy a podrobně sledoval, co dělají. Chápeš? Nedokázal z nich spustit 
oči, tak byl zaujat tím, co sám stvořil. A já mu to nevyčítám. Kdepak, moc 
dobře ho chápu.“
 Zamáčkl cigaretu, a přestávka byla u konce. Napadlo mě, jaké mám 
vlastně štěstí, že mám možnost během cesty do Řecka zažít takových 
zastávek třicet nebo čtyřicet. V autě jsem vytáhl lupu od záhadného trpas-
líka. Rozhodl jsem se, že ji použiji k detailnějšímu studiu přírody. Kdybych 
si lehl do trávy a dostatečně dlouho koukal na nějakého mravence nebo 
na kytku, třeba by se mi povedlo vymámit z přírody nějaké její tajemství. 
Mohl bych tak dát tátovi pod stromeček trochu klidu do duše.

Stoupali jsme stále výš do Alp a trvalo ještě dlouho, než jsme dojeli do Dorfu.
 „Spíš, Hansi Thomasi?“ zeptal se táta za hodnou chvíli, a byl bych zřejmě 
v tu ránu usnul, kdyby se mě býval nezeptal.

 Nechtěl jsem lhát, a tak jsem řekl ne, čímž jsem se ještě víc probudil.
 „Víš,“ řekl, „začínám zrovna uvažovat, jestli nás ten trpaslík netahal za 
nos.“
 „Ty myslíš, že to nebyla pravda, že tu lupu našel v žaludku srnky?“ 
zamumlal jsem.
 „Jsi unavený, viď. To bude tou cestou. Proč nás posílal do téhle pustiny? 
Vždyť přes Alpy vede i dálnice. Posledních čtyřicet kilometrů jsem neviděl 
žádné stavení ani místo, kde bychom mohli přenocovat.“
 Byl jsem tak utahaný, že jsem nedokázal odpovědět. Jenom mi prolétlo 
hlavou, že jsem určitě držitel světového rekordu v tom, jak mám rád svého 
otce. Kdepak, neměl by být prachobyčejným mazačem strojů. Spíš by měl 
dostat povolení k tomu, aby spolu s anděly na nebesích kázal o tajemství 
života. Táta mě už poučil, že andělé jsou mnohem moudřejší než lidé. Sice 
ne tak moudří jako Bůh, ale rozumějí všemu, co dokážou pochopit lidé, 
a nemusejí se přitom příliš namáhat s přemýšlením.
 „Proč nás ksakru chtěl dostat do Dorfu?“ nedal si táta pokoj. „Uvidíš, 
že nás poslal do města trpaslíků.“
 To byla poslední slova, která jsem před usnutím slyšel. Zdál se mi sen 
o městečku plném trpaslíků. Všichni byli moc hodní. Povídali si jeden přes 
druhého o všem možném, ale nikdo z nich nedokázal odpovědět na otázku, 
kde právě jsou nebo odkud se vzali.
 Mám dojem, že si vzpomínám, jak mě táta přenesl z auta do postele. Ve 
vzduchu jsem cítil něco, co připomínalo med. A nějaký ženský hlas říkal: 
„Ja, ja, mein Herr, ovšem, jistě.“


