KpoKoLIV vSTOUPI

Otevienymi dvefmi se dovnitf dostal studeny vzduch,
ale mlha, hustd jako mléko, ziistala za sklenénymi sténami
hotelu. Uprostied sirokych vchodovych dvefi na fotobun-
ku zdpasil s kufrem na koleckdch asi tfindctilety chlapec.
Pomdhala mu s nim Zena, zfejmé jeho matka. Bez jakych-
koliv zndmek nervozity se sehnula, upravila §patné vytoce-
né kolecko a pustila chlapce pred sebe.

Posledni hosté dnesniho dne, ktefi se zde jest¢ méli uby-
tovat, kone¢né dorazili. Vlak z Lince s pfestupem ve Vidni
mél zpozdéni, pani Dulleovd mi to ozndmila telefonicky
pted hodinou jesté z vlaku.

Zpoza recep¢niho pultu jsem pozorovala, jak krd¢i smé-
rem ke mné, peclivé zachumlani proti nevlidnému listopa-
dovému pocasi. Oba, matka i syn, pasobili v delsich ¢ernych
kabdtech velmi elegantné.

Védéla jsem, pro¢ chiéli bydlet blizko ruzinovského hibi-
tova. Pfijeli na pohfeb.

Vypadali jako vystfizeni z néjakého britského katalogu
pro vyssi spolecenské vrstvy. Chlapec si rozepnul kabdt a pod
nim se objevila oslnivé bild kosile doplnénd ¢ernou pletenou
vestou. Kdyz zastavil pfed recepénim pultem, z bledé jemné
tvdfe se na mé zahledély velké odi, plné détské bezradnosti.

Zena méla na hlavé krasny éerny kloboudek, posazeny
trochu na stranu, nikoliv vSak koketné, ale pravé tak, aby
ptitdhl pozornost k havranim vlndm polodlouhych lesklych
vlasit a plnym syté éervenym rtam.

Na chvili jsem zkamenéla. Byla mi povédoma!

Poznala jsem ji. Za téch dlouhych étrndct let se témér
nezménila, dokonce bych fekla, Ze jesté zkrdsnéla. Proboha,
budu muset zavolat Patricii! Tohle mi neuvéri!



Ale proc¢ se jmenuje Dulleova?!

Shybla jsem se a nasadila jsem si bryle se silnymi ¢erny-
mi obrou¢kami, svou ochranu proti podnapilym no¢nim
hostim, vracejicim se do hotelu z divokych fldma. Posile-
ni alkoholem se domnivaji, Ze mi mohou délat ndvrhy na
postelové hritky nebo Zertovat na nevhodnd témata. Pro-
vozovatel mé upozornil, ze v téch brylich vypaddm pfis-
né a totdlné nepfistupné, a tudiz je mohu vyuzivat v noci,
v rizikovych ¢éasech.

Tuto chvili jsem vyhodnotila jako rizikovou. Bude lepsi,
kdyz mé pani Dulleova nepoznd.

»len taxikdf byl nezdvofily, to by se mi v Rakousku
nemohlo stdt,” fekla klidnym hlasem, ale kdesi ve spodnim
tonu zaznélo pohrddni. ,A cesta vlakem byla nekone¢nd. . .
povzdechla si. Podivala se na chlapce, hledala u néj potvr-
zeni svych slov. On v8ak pouze mléky stdl, vypadal zmate-
né. A smutné.

LStéstd, ze jesté nesnézi,“ poznamenala jsem. Vzala jsem
doklady, které polozila na pult. ,Doufim, zZe ted si po dlou-
hé cesté odpocinete,” podivala jsem se na ni opatrné zpoza
bryli. ,AZ ptjdete na vecefi do nasi restaurace, zastavte se
zde pro doklady.“ Podala jsem ji klice. ,,Pokoj ¢islo pétatfi-
cet, tieti patro. Vytah je za rohem.”

Jakmile odesli, dychtivé jsem oteviela chlapctv pas. Jme-
noval se Bruno a pfijmeni mél stejné jako jeho médma. Jak
je to mozné?!

Rychle jsem zkontrolovala datum narozeni. Ano, sedi to,
je mu tfindct let... Nicemu jsem nerozuméla. Tato Zena
a jeji syn se méli jmenovat Uplné jinak. Co se stalo za téch
¢rndct let? Pro¢ nenosi piijmeni muze, ktery po ni pfimo
silel? A tusi Bruno, jaké bolestné uddlosti predchdzely jeho
narozeni? Asi ne...

Zamyslené jsem se posadila k pocitaéi a zapsala ddaje
téchto dvou hostti do evidence. Zd4 se, ze pani Dulleovd mé
nepoznala. Nevim, jestli byl dobry ndpad nasadit si ty bryle.
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Pokud by mé byla poznala, mohla jsem nadhodit otdzku,
co se stalo s jejim princem na bilém koni. Kdy?z jsem je oba
vidéla naposledy, on byl stastné rozvedeny a ona $tastné
¢ekala na snatek s nim a byla naté$end budouci maminka
jejich spole¢ného potomka.

Bruna.

Ty jeho smutné détské odi. Myslela jsem na né, i kdyz
jsem si k sobé s povzdechem ptisunula hromddky pfihla-
sovacich formuldfa, které mi tu nechala Milota. Odpoled-
ne mé krétce zastupovala a pry je nestihla zaevidovat do
pocitace. To jsem si mohla myslet! Prili§ ¢asto mi nechd-
vala svou préci, protoze jaksi nestihala. Nikomu jinému se
to nestdvalo.

Zvedla jsem hlavu od price a zaregistrovala jsem, jak ke
mné z restaurace mifi ¢i$nik Mojmir s plné nalozenym tali-
fem. Pozdrav od $éfkuchafe Vincenta.

,Vinco ti pfeje dobrou chut,” zakrouzil mi Mojmir tali-
fem nad hlavou a presel z recepce nendpadnymi dvefmi
dozadu, do malé kanceldie. Dvefe byly za mymi zddy mezi
dvéma dfevénymi sténami s mnozstvim ptihrddek na pos-
tu a kli¢e od pokoju.

e dékuji za zdchranu zivota,” vzkdzala jsem vdé¢né do
kuchyné. Dnes jsem se nestihla naobédvat, méla jsem jenom
bandn, a az pfi pohledu na piirodni fizek se Zampionovou
omdckou a s opékanymi bramborami jsem si uvédomila, ze
se mi zaludek svird hladem.

Vyuziji chvili, kdy v hotelu nenf velky ruch a nablizku se
nevyskytuje Zddny host.

Mald kanceldf za recepci byla uréend ke stravovédni, odpo-
¢inku pfi noéni sluzbé recep¢nich. Kulaty stal se dvéma
zidlemi byl umistén tak, abych pfi jidle vidéla hosty prichd-
zejici k recepénimu pultu, ale mé vidét nebylo. Mohla jsem
tak ihned vyjit ven a vyfidit, co bylo tfeba. Mald pohov-
ka a dvé kfesla slouzily k odpocinku, kdyz bylo v hotelu
klidngji.



Snédla jsem asi polovinu, kdyz jsem zaslechla tichy zvuk
otevirajicich se vytahovych dvefi. Okamzité jsem vstala
a postavila jsem se za recepéni pult.

»Je tu nékde v okoli kvétindfstvi?“ zeptala se mé pani
Dulleova.

,V blizkém okoli ne,” zavrtéla jsem hlavou. ,,Ale pokud
byste méla né¢jaké prani, mazu to zafidit.

Pani Dulleovd na chvilku zavidhala. ,No, to by bylo fajn,*
pfijala nakonec maj ndvrh. ,Pozitii potfebuji malou kyti-
ci bilych rtizi a mensi vénec ze zivych kvétin. Oboji s cer-
nou stuhou s ndpisem Posledni sbohem. At to sem doruéi do
dvandcté hodiny.“

Poznamenala jsem si vSechno, co fikala. Pak jsem opa-
trné zvedla zrak od pozndmkového bloku. ,Nechcete nédpis
trochu...“ vyslovila jsem pomalu, ,trochu konkretizovat?
Posledni sbohem od...?“navrhla jsem.

Nékolikrdt nervézné zamrkala vicky a pak se zarazené
zahledéla pted sebe. ,,Ne, myslim, ze ne,” rozhodla se. ,, Tak-
hle to bude stacit, nechci zbyte¢né provokovat...*

Provokovat? Koho?

Podivala se na syna, ktery trpélivé stdl vedle ni. Do restau-
race si oba oblékli tmavé modrou, Bruno mél i vdzanku stej-
né barvy. Hledala v jeho ocich souhlas se svym rozhodnu-
tim. On v$ak pouze bezradné pokr¢il rameny.

Se zalibenim jsem se na néj zadivala. Vypadal stdle jako
dité. Bledd podlouhld tvif, jemnd pokozka, velké sedé oci
s moudrym pohledem. Boze, kdybych méla takového syna!
napadlo mé. V posledni dob¢ jsem méla podobnych mys-
lenek plnou hlavu. Nedokdzala jsem se jich zbavit. Od té
doby, co jsem v lednu oslavila dvaatficdté narozeniny, jako
by mi zacaly tikat biologické hodiny. Nikdy jsem nevéfila,
ze se mi to muze stit. A nikdy jsem si nemyslela, Ze v tom-
to véku budu jesté bezdétnd.

Pichlo mé u srdce. Na co jesté ¢ekim? Zijeme s Igo-
rem spolu témét pét let, pomohla jsem mu vychovat jeho
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dvé déti, Emu a Dana. Emka se zbldznila, teprve v ¢ervnu
odmaturovala a koncem ledna se chce vddvat. Nedd si fict,
trvd na tom. Doufdm, Ze ted uz Igor pfestane pouzivat jeden
zargumentd, ze nds je v tfipokojovém byté tak akorit. Jeden
pokoj se uvolni. A Dan ¢asto mluvi o studiu v zahranidi. ..

»Kdvu si ddm v kavdrné,” zaslechla jsem hlas pani Dul-
leové. Kdyz se se synem najedli, pfesli z restaurace do
oddéleného prostoru kavdrny vpravo od recepce. Sedéli
tam jen tii Ctyfi hosté, a tak snadno nasli volny stal. Bru-
no se poslusné usadil vedle mamy. Kdyz ¢i$nik pfinesl
kdvu a chlapci zmrzlinovy pohdr se $lehackou, zazvonil
ji mobil. Dlouhy rozhovor v némciné vystiidal pak jeste
delsi ve slovenstiné.

Chlapec dojedl a netrpélivé soupal nohama. Po chvili
zachytil myj pohled. Usmadla jsem se na néj. Podival se na
mdmu, pak na mé a po kritkém zavdhdni vstal od stolu
a zamifil ke mné.

»Ahoj, Bruno, pozdravila jsem ho. ,Chutnala ti vecere?*

Prikyvl. ,Ano, chutnala.“ Zastavil se pfed recepénim pul-
tem a vahavé zkoumal mou tvéf. Potom pult pomalu obesel
a zahled¢l se z boku na obrazovku poéitace. ,Mdte hodné
price?“ zeptal se.

»Celkem dost,“ usmdla jsem se pobavené. , Ale za hodinu
konéim, vystfidd mé kolega.

,Kdy tu opét budete?” vyzvidal. Se z§jmem na mé upftel
pohled téch $edych détskych o¢i.

»Zitra v deset,” roztdhla jsem rty do Sirokého tsmévu.
Uvédomila jsem si pfijemny pocit, ktery jsem méla z jeho
ptitomnosti. Kdy jsem se tak citila naposled? Uz dévno ne.
Udélosti poslednich tydni, dokonce mésicii nebyly viibec
ptijemné.

»Tou dobou tady nebudu, zamyslel se, ,,ptijdeme na nj-
v§tévu ke stryci. Ale na obéd se sem uréité vratime.”

»A co kdyz vds pozve na obéd stryc?“ Mrkla jsem na n¢j.
,To nemuzes védét.. .
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