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K D O KO L I V  V S T OU P Í

Otevřenými dveřmi se dovnitř dostal studený vzduch, 
ale mlha, hustá jako mléko, zůstala za skleněnými stěnami 
hotelu. Uprostřed širokých vchodových dveří na fotobuň-
ku zápasil s kufrem na kolečkách asi třináctiletý chlapec. 
Pomáhala mu s ním žena, zřejmě jeho matka. Bez jakých-
koliv známek nervozity se sehnula, upravila špatně vytoče-
né kolečko a pustila chlapce před sebe.

Poslední hosté dnešního dne, kteří se zde ještě měli uby-
tovat, konečně dorazili. Vlak z Lince s přestupem ve Vídni 
měl zpoždění, paní Dulleová mi to oznámila telefonicky 
před hodinou ještě z vlaku.

Zpoza recepčního pultu jsem pozorovala, jak kráčí smě-
rem ke mně, pečlivě zachumlaní proti nevlídnému listopa-
dovému počasí. Oba, matka i syn, působili v delších černých 
kabátech velmi elegantně.

Věděla jsem, proč chtěli bydlet blízko ružinovského hřbi-
tova. Přijeli na pohřeb.

Vypadali jako vystřižení z nějakého britského katalogu 
pro vyšší společenské vrstvy. Chlapec si rozepnul kabát a pod 
ním se objevila oslnivě bílá košile doplněná černou pletenou 
vestou. Když zastavil před recepčním pultem, z bledé jemné 
tváře se na mě zahleděly velké oči, plné dětské bezradnosti.

Žena měla na hlavě krásný černý klobouček, posazený 
trochu na stranu, nikoliv však koketně, ale právě tak, aby 
přitáhl pozornost k havraním vlnám polodlouhých lesklých 
vlasů a plným sytě červeným rtům.

Na chvíli jsem zkameněla. Byla mi povědomá!
Poznala jsem ji. Za těch dlouhých čtrnáct let se téměř 

nezměnila, dokonce bych řekla, že ještě zkrásněla. Proboha, 
budu muset zavolat Patrícii! Tohle mi neuvěří!
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Ale proč se jmenuje Dulleová?!
Shýbla jsem se a nasadila jsem si brýle se silnými černý-

mi obroučkami, svou ochranu proti podnapilým nočním 
hostům, vracejícím se do hotelu z divokých fl ámů. Posíle-
ní alkoholem se domnívají, že mi mohou dělat návrhy na 
postelové hrátky nebo žertovat na nevhodná témata. Pro-
vozovatel mě upozornil, že v těch brýlích vypadám přís-
ně a totálně nepřístupně, a tudíž je mohu využívat v noci, 
v rizikových časech.

Tuto chvíli jsem vyhodnotila jako rizikovou. Bude lepší, 
když mě paní Dulleová nepozná.

„Ten taxikář byl nezdvořilý, to by se mi v Rakousku 
nemohlo stát,“ řekla klidným hlasem, ale kdesi ve spodním 
tónu zaznělo pohrdání. „A cesta vlakem byla nekonečná…“ 
povzdechla si. Podívala se na chlapce, hledala u něj potvr-
zení svých slov. On však pouze mlčky stál, vypadal zmate-
ně. A smutně.

„Štěstí, že ještě nesněží,“ poznamenala jsem. Vzala jsem 
doklady, které položila na pult. „Doufám, že teď si po dlou-
hé cestě odpočinete,“ podívala jsem se na ni opatrně zpoza 
brýlí. „Až půjdete na večeři do naší restaurace, zastavte se 
zde pro doklady.“ Podala jsem jí klíče. „Pokoj číslo pětatři-
cet, třetí patro. Výtah je za rohem.“

Jakmile odešli, dychtivě jsem otevřela chlapcův pas. Jme-
noval se Bruno a příjmení měl stejné jako jeho máma. Jak 
je to možné?!

Rychle jsem zkontrolovala datum narození. Ano, sedí to, 
je mu třináct let… Ničemu jsem nerozuměla. Tato žena 
a její syn se měli jmenovat úplně jinak. Co se stalo za těch 
čtrnáct let? Proč nenosí příjmení muže, který po ní přímo 
šílel? A tuší Bruno, jaké bolestné události předcházely jeho 
narození? Asi ne…

Zamyšleně jsem se posadila k počítači a zapsala údaje 
těchto dvou hostů do evidence. Zdá se, že paní Dulleová mě 
nepoznala. Nevím, jestli byl dobrý nápad nasadit si ty  brýle. 
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Pokud by mě byla poznala, mohla jsem nadhodit otázku, 
co se stalo s jejím princem na bílém koni. Když jsem je oba 
viděla naposledy, on byl šťastně rozvedený a ona šťastně 
čekala na sňatek s ním a byla natěšená budoucí maminka 
jejich společného potomka.

Bruna.
Ty jeho smutné dětské oči. Myslela jsem na ně, i když 

jsem si k sobě s povzdechem přisunula hromádky přihla-
šovacích formulářů, které mi tu nechala Milota. Odpoled-
ne mě krátce zastupovala a prý je nestihla zaevidovat do 
počítače. To jsem si mohla myslet! Příliš často mi nechá-
vala svou práci, protože jaksi nestíhala. Nikomu jinému se 
to nestávalo.

Zvedla jsem hlavu od práce a zaregistrovala jsem, jak ke 
mně z restaurace míří číšník Mojmír s plně naloženým talí-
řem. Pozdrav od šéfkuchaře Vincenta.

„Vinco ti přeje dobrou chuť,“ zakroužil mi Mojmír talí-
řem nad hlavou a přešel z recepce nenápadnými dveřmi 
dozadu, do malé kanceláře. Dveře byly za mými zády mezi 
dvěma dřevěnými stěnami s množstvím přihrádek na poš-
tu a klíče od pokojů.

„Že děkuji za záchranu života,“ vzkázala jsem vděčně do 
kuchyně. Dnes jsem se nestihla naobědvat, měla jsem jenom 
banán, a až při pohledu na přírodní řízek se žampionovou 
omáčkou a s opékanými bramborami jsem si uvědomila, že 
se mi žaludek svírá hladem.

Využiji chvíli, kdy v hotelu není velký ruch a nablízku se 
nevyskytuje žádný host.

Malá kancelář za recepcí byla určená ke stravování, odpo-
činku při noční službě recepčních. Kulatý stůl se dvěma 
židlemi byl umístěn tak, abych při jídle viděla hosty přichá-
zející k recepčnímu pultu, ale mě vidět nebylo. Mohla jsem 
tak ihned vyjít ven a vyřídit, co bylo třeba. Malá pohov-
ka a dvě křesla sloužily k odpočinku, když bylo v hotelu 
klidněji.



10

Snědla jsem asi polovinu, když jsem zaslechla tichý zvuk 
otevírajících se výtahových dveří. Okamžitě jsem vstala 
a postavila jsem se za recepční pult.

„Je tu někde v okolí květinářství?“ zeptala se mě paní 
Dulleová.

„V blízkém okolí ne,“ zavrtěla jsem hlavou. „Ale pokud 
byste měla nějaké přání, můžu to zařídit.“

Paní Dulleová na chvilku zaváhala. „No, to by bylo fajn,“ 
přijala nakonec můj návrh. „Pozítří potřebuji malou kyti-
ci bílých růží a menší věnec ze živých květin. Obojí s čer-
nou stuhou s nápisem Poslední sbohem. Ať to sem doručí do 
dvanácté hodiny.“

Poznamenala jsem si všechno, co říkala. Pak jsem opa-
trně zvedla zrak od poznámkového bloku. „Nechcete nápis 
trochu…“ vyslovila jsem pomalu, „trochu konkretizovat? 
Poslední sbohem od…?“navrhla jsem.

Několikrát nervózně zamrkala víčky a pak se zaraženě 
zahleděla před sebe. „Ne, myslím, že ne,“ rozhodla se. „Tak-
hle to bude stačit, nechci zbytečně provokovat…“

Provokovat? Koho?
Podívala se na syna, který trpělivě stál vedle ní. Do restau-

race si oba oblékli tmavě modrou, Bruno měl i vázanku stej-
né barvy. Hledala v jeho očích souhlas se svým rozhodnu-
tím. On však pouze bezradně pokrčil rameny.

Se zalíbením jsem se na něj zadívala. Vypadal stále jako 
dítě. Bledá podlouhlá tvář, jemná pokožka, velké šedé oči 
s moudrým pohledem. Bože, kdybych měla takového syna! 
napadlo mě. V poslední době jsem měla podobných myš-
lenek plnou hlavu. Nedokázala jsem se jich zbavit. Od té 
doby, co jsem v lednu oslavila dvaatřicáté narozeniny, jako 
by mi začaly tikat biologické hodiny. Nikdy jsem nevěřila, 
že se mi to může stát. A nikdy jsem si nemyslela, že v tom-
to věku budu ještě bezdětná.

Píchlo mě u srdce. Na co ještě čekám? Žijeme s Igo-
rem spolu téměř pět let, pomohla jsem mu vychovat jeho 
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dvě děti, Emu a Dana. Emka se zbláznila, teprve v červnu 
odmaturovala a koncem ledna se chce vdávat. Nedá si říct, 
trvá na tom. Doufám, že teď už Igor přestane používat jeden 
z argumentů, že nás je v třípokojovém bytě tak akorát. Jeden 
pokoj se uvolní. A Dan často mluví o studiu v zahraničí…

„Kávu si dám v kavárně,“ zaslechla jsem hlas paní Dul-
leové. Když se se synem najedli, přešli z restaurace do 
odděleného prostoru kavárny vpravo od recepce. Seděli 
tam jen tři čtyři hosté, a tak snadno našli volný stůl. Bru-
no se poslušně usadil vedle mámy. Když číšník přinesl 
kávu a chlapci zmrzlinový pohár se šlehačkou, zazvonil 
jí mobil. Dlouhý rozhovor v němčině vystřídal pak ještě 
delší ve slovenštině.

Chlapec dojedl a netrpělivě šoupal nohama. Po chvíli 
zachytil můj pohled. Usmála jsem se na něj. Podíval se na 
mámu, pak na mě a po krátkém zaváhání vstal od stolu 
a zamířil ke mně.

„Ahoj, Bruno,“ pozdravila jsem ho. „Chutnala ti večeře?“
Přikývl. „Ano, chutnala.“ Zastavil se před recepčním pul-

tem a váhavě zkoumal mou tvář. Potom pult pomalu obešel 
a zahleděl se z boku na obrazovku počítače. „Máte hodně 
práce?“ zeptal se.

„Celkem dost,“ usmála jsem se pobaveně. „Ale za hodinu 
končím, vystřídá mě kolega.“

„Kdy tu opět budete?“ vyzvídal. Se zájmem na mě upřel 
pohled těch šedých dětských očí.

„Zítra v deset,“ roztáhla jsem rty do širokého úsměvu. 
Uvědomila jsem si příjemný pocit, který jsem měla z jeho 
přítomnosti. Kdy jsem se tak cítila naposled? Už dávno ne. 
Události posledních týdnů, dokonce měsíců nebyly vůbec 
příjemné.

„Tou dobou tady nebudu,“ zamyslel se, „půjdeme na ná-
vštěvu ke strýci. Ale na oběd se sem určitě vrátíme.“

„A co když vás pozve na oběd strýc?“ Mrkla jsem na něj. 
„To nemůžeš vědět…“




